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INTRODUCTION 
 
                                                        The cloud-backed heron will not move : 
                                                        He stares into the stream. 
                                                        He stands unfaltering while the gulls 
                                                        And oyster-catchers scream.. 
                                                        He does not hear, he cannot see 
                                                        The great white horses of the sea 
                                                        But fixes eyes on stillness 
                                                        Below their flying team. 
 
 
                                                                   Vernon Watkins, ŖThe Heronŗ 
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Il y a une dizaine dřannées, le Magazine littéraire consacrait un numéro spécial à 
lřécriture de guerre.1 Un simple coup dřœil au sommaire effaçait toute la singularité de cette 
notion de guerre donnée comme définie. Le détail des œuvres citées démentait à son tour toute 
unicité du genre concerné. Du  roman à la nouvelle, du témoignage à la chronique, du mythe au 
conte, la guerre parcourt tous les espaces littéraires. Elle a été pensée, écrite, peinte, sculptée, 
mise en musique depuis des temps immémoriaux. Elle a inspiré nombre dřœuvres mettant en 
scène des conflits de toutes les époques et de tous les continents. Sans remonter à une époque 
plus lointaine, le dix-neuvième siècle offre un éventail non négligeable de littérature de guerre 
avec des récits dřenvergure tels que Servitude et Grandeur militaire dřAlfred de Vigny,2 ou 
Guerre et Paix de Tolstoï.
3
 Mais cřest à lřévidence la Grande Guerre qui a assuré à ce genre 
littéraire une fortune plus abondante et plus variée. 
En Afrique, la littérature de guerre est un phénomène plutôt nouveau.
4
 Il nřy apparaît 
véritablement quřà la suite de la guerre civile du Nigeria. Celle-ci a donné naissance à une 
littérature assez remarquable. Devant lřhorreur et la cruauté, les écrivains nigérians nřont pas fait 
sonner le tocsin de la discorde. Quřils soient ibos, yoroubas, haoussas ou quřils appartiennent aux 
groupes ethniques minoritaires, tous ont dit leur amertume en choisissant chacun le ton et la 
                                                 
1
 Magazine littéraire 378, « Ecrire la Guerre », juillet-août 1999, 160 p. 
2
 Alfred de Vigny, Servitude et grandeur militaire, Paris : Larousse [1913 ?], 172 p. 
3
 Léon Tolstoï. Guerre et paix, Paris : Edition de la Nouvelle Revue française, 1944, xxvi + 1654 p. 
4
 On note que le thème de la guerre est déjà présent dans le roman africain anglophone et francophone écrit durant la 
période coloniale ou après lřindépendance, où la Deuxième Guerre mondiale revient comme un leitmotiv. La poésie 
nřest pas en reste puisque cette guerre y est évoquée dans les registrres divers, démontrant son importance. La guerre 
est présente dans ces écrits par la simple évocation nominale de la guerre ou par lřenonciation du nom dřHitler ou du 
nom de lřAllemagne : cela va des textes du Sénégalais Léopold Sédar Senghor qui a commencé à publier en 1945 à 
ceux du Kenyan Ngugi Wa Thiongřo. Ce dernier, par exemple, publie un roman, A Grain of Wheat (Londres : 
Heineman, 1983), dans lequel  les références à la Deuxième Guerre mondiale sont nombreuses. Le lecteur apprend 
que le Kenya servait de base arrière aux troupes anglaises en partance pour Madagascar en 1942, par le biais de 
lřhistoire du personnage britannique Thompson. 
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forme qui conviennent pour le dire. Certains ont pensé rendre au moyen du témoignage leur 
expérience de la guerre, dřautres se sont exprimés par le roman, la nouvelle, la poésie ou le 
théâtre, laissant mûrir leur réflexion sur un sujet qui trouve son origine dans une expérience à la 
fois personnelle et collective particulièrement éprouvante. Pour paraphraser Adrienne Hytier, la 
guerre nřest pas seulement thème, elle est également prétexte et toile de fond.5  Tel pourrait être 
le fil dřAriane permettant de comprendre la veine créatrice des écrivains dont lřimagination est 
frappée par les violences de la guerre.  
Gaston Bouthoul, le fondateur de la polémologie ou science de la guerre propose en 1946 
« lřétude scientifique du Phénomène-guerre (sic) considéré comme un phénomène social, pour la 
distinguer de la science de la guerre telle quřon lřenseigne dans les écoles militaires et les états-
majors ».
6
 Il précise en outre que « La guerre est incontestablement le plus spectaculaire des 
phénomènes sociaux ».
7
 Sans avoir la prétention de faire, dans la présente étude, œuvre de 
sociologue, nous nous proposons uniquement dřapporter en complément à la polémologie, une 
étude des discours littéraires ayant la guerre pour objet et qui a pour nom polémographie. Quřest 
ce donc que la guerre, et quel sens donner à la survie ? Que dire des différents supports écrits qui 
rendent compte de ces phénomènes ? 
 
I. Préalables théoriques et épistémologiques 
Bouthoul sřétonne de lřabsence de recherche officielle sur la guerre et il avance une 
explication fondamentale :  
Le premier des obstacles à une étude scientifique des guerres cřest quřil nous 
est bien difficile de nous étonner, tant est grande notre accoutumance, de ce 
phénomène pourtant assez stupéfiant.
8
 
 
Cřest le premier paradoxe que découvre le lecteur : banalité et stupéfaction, et qui reste aussi la 
clef de voûte de toute littérature de guerre. Que cache cette « pseudo-évidence » de la guerre ? 
Une incapacité à cerner, comprendre, raisonner le phénomène : « Et pouvons-nous dire que nous 
                                                 
5
 A.D. Hytier, La Guerre, Paris : Bordas, 1989, p. 10. 
6
 G. Bouthoul, La Guerre, Paris : P.U.F., 1959, p. 5.  
7
 Ibid. p. 6. 
8
 Ibid.  
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savons, ne serait-ce quřapproximativement ce quřest la guerre, quelle est sa nature, quelles sont 
ses fonctions, quels sont les rôles quřelle remplit ? ».9 
Cette impuissance est tout aussi immémoriale que la guerre. Elle a engendré des théories 
et des prises de position successives, de lřAntiquité à nos jours.10 Lřhomme produit la guerre sans 
la comprendre. Nous nřen voulons pour preuve que la difficulté que lřon éprouve à bien la 
définir. Les définitions de la guerre sont dřune concision qui laisse de côté lřhorreur dřune lutte 
armée : « Conflit armé entre deux nations, deux souverains, ou parties dřune même nation ».11 
Seul le terme « armé » porte la charge de la violence. Le terme « conflit » est utilisé dans bien 
dřautres domaines familiers : conflits sociaux, conflits dřintérêt, conflit de générations, sans que 
soit évoquée la situation extrême quřest la guerre. Mais dans le même article paru dans Quillet, 
est présente la notion sous-jacente de nation définie comme « ensemble dřhommes habitant une 
même région, ayant conscience dřune origine et de traditions communes, et unis sous un même 
gouvernement ou aspirant à lřêtre ».12 Apparaît ici la notion dřidentité, cřest-à-dire ce quřun 
groupe dřhommes a en commun, ce qui lui permet de se construire en tant que communauté à 
savoir le territoire, lřhistoire et lřorganisation politique. Lřun ou plusieurs de ces éléments 
peuvent être donc mis en danger en temps de guerre. 
 
On mentionne également le conflit dans The New American Desk Encyclopedia tout en 
précisant quřil est organisé. Le détail nřest pas accessoire, car cřest, selon Bouthoul, lřun des trois 
traits caractéristiques de la guerre : à son caractère collectif sřajoutent « un élément subjectif, 
lřintention, et un élément politique, lřorganisation » ;13 « en effet, la guerre est au service des 
intérêts dřun groupement politique, alors que la violence individuelle est au service dřun intérêt 
privé ».
14
 
 
Cřest bien ce que ressentiront nombre de personnages dans les ouvrages que nous aurons à 
étudier, déroutés par  une guerre dans laquelle enjeux politiques et privés sřentrecroisent. 
                                                 
9
 G. Bouthoul, La Guerre, p.8. 
10
 Ibid.,pp. 9-27. 
11
 Dictionnaire Encyclopédique Quillet, p. 3003. 
12
 Ibid. 
13
 G. Bouthoul, La Guerre, p. 31. 
14
 Ibid. 
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Lřarticle de lřencyclopédie américaine mentionne les raisons possibles du conflit : « …power, 
territory, wealth, ideological domination, security, independence ». 
The Concise Oxford Dictionary apporte une précision supplémentaire sans faire davantage 
allusion à lřhorreur inhérente à la guerre : 
Quarrel usually between nations conducted by force, state of open hostility, and 
suspension of ordinary international law, prevalent during such quarrel, 
military or naval attack or series of attacks… 
 
On peut rechercher ainsi toutes les formules proposées par les penseurs et philosophes 
mais Gaston Bouthoul présente au terme de son analyse une définition qui concentre les 
principales notions incluses dans la guerre : « la guerre est une lutte armée et sanglante entre 
groupements organisés ».
15
 Il ne voile pas la réalité prosaïque du phénomène, surtout lorsquřon 
remarque à quel point la pudeur semble de rigueur et la violence, inhérente à la guerre, 
curieusement absente des définitions officielles. Peut-on parler de guerre sans évoquer celui qui 
la fait, cřest-à-dire le guerrier, autrement dit le soldat ? Claude Barrois sřinterroge sur la fonction 
de celui-ci :  
 
Comment la fonction de guerrier est-elle possible ? Cette énigme passionnante 
à résoudre concerne à la fois lřacceptation a priori de sa propre mort et 
lřexistence dřune institution spécialisée au sein dřune collectivité humaine. Cet 
échange de la mort (donnée et reçue) explique certainement la répulsion, le 
refoulement, voire la censure qui porte sur le mot lui-même, jusque dans les 
écrits  militaires. Toutes les ressources du langage sont utilisées pour gommer 
lřaction de tuer un ennemi, évitant dřune part les termes « tuer », « faire 
mourir », « meurtre », « assassinat », etc., en raison de la transgression de 
lřinterdit de tuer, et dřautre part, les expressions « mourir », « se tuer, « être 
mort », afin de   masquer lřaveuglante vérité qui fait, de tous les hommes, des 
morts en  puissance.
16
 
 
 
Lřanalogie avec la fonction de la guerre est frappante. Lřanalyse peut sřétendre à la 
société ou au groupe qui la subit et révéler un trait fondamental de celle-ci : lřomniprésence de la 
mort et les stratégies mises en place pour survivre. Claude Barrois plonge au cœur du problème 
de la littérature née de la guerre en exprimant cette dimension métaphysique de la mort, 
                                                 
15
 G. Bouthoul, La Guerre,  p. 33. 
16
 C. Barrois, « La psychologie du guerrier », Sciences Humaines 041, juillet 1994, p. 17. 
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incontournable, qui phagocyte toutes les autres dimensions de la vie, le temps, lřespace, 
lřhumanité, etc…  
La violence, lřhorreur, les traumatismes et la peur de mourir induisent, chez lřhomme, la 
nécessité de mettre en œuvre des mécanismes tendant à se protéger contre les affres de la guerre, 
à la dépasser. Lřencyclopédie Quillet définit la survie comme « le fait dřéchapper à des 
circonstances qui devraient normalement entraîner la mort ». Survivre, cřest « subsister après la 
perte, la ruine ou après un désastre », précise le Grand Dictionnaire Universel du XXè siècle. Le 
substantif, comme le verbe, connote lřidée de sursis, état très aléatoire dont lřissue est incertaine. 
Cřest lřidée même qui est perçue dans « vivoter », lřun des synonymes du verbe subsister que 
propose Quillet. Il sřagit donc pour les hommes de négocier, pour ainsi dire, leur existence 
quotidienne face à lřadversité de la guerre dont les effets demeurent encore pervers en temps de 
paix. Survivre à la guerre ne veut pas dire que lřon est à lřabri de la mort alors que survivre à la 
paix implique que, ironiquement, la paix peut être beaucoup plus dangereuse que la guerre pour 
des gens démunis et éprouvés par une expérience si douloureuse et traumatisante. 
Il nous reste, enfin, à régler une question de la plus grande importance, celle qui est liée à 
lřappelation de la guerre qui nous concerne précisément : Guerre du Biafra ou Guerre civile du 
Nigéria ? Si dans le monde, notamment en Europe et aux Etas-Unis, ce conflit a été connu sous le 
vocable restrictif de Guerre du Biafra, en Afrique, nombre dřobservateurs et de critiques se sont 
prononcés pour le caractère pan-nigérian de celui-ci. Nous pensons en effet avec Bernard Nganga 
que tous les Nigérians quelle que soit lřethnie à laquelle ils appartiennent, ont souffert de la 
guerre. A moins dřêtre hypocrite, personne nřa le droit dřignorer les ravages quřelle a causés et 
les conséquences tragiques qui en ont découlé pour le Nigéria entier :                                :   
 
Il semble que tout examen de la guerre civile du Nigéria doit sřefforcer dřêtre objectif 
surtout lorsquřon bénéficie dřun certain recul par rapport aux événements, car sřil est 
établi que les Ibos ont beaucoup souffert en la circonstance, on ne peut pas soutenir quřils 
aient été les seuls. La guerre aura été une expérience traumatisante, à des degrés divers 
sans doute, pour tous les Nigérians, aussi bien ceux qui en ont souffert dans leurs corps et 
leur cœur que ceux qui nřont rien perdu pendant le conflit. La tendance que lřon constate 
chez beaucoup dřIbos à considérer que non seulement ils ont été les seuls à souffrir 
vraiment de la guerre mais surtout quřils sont laissés-pour-compte depuis Ŕ Achebe et 
Ekwensi, nous lřavons vu, nřy échappent pas Ŕ nous paraît tout aussi regrettable que celle 
qui consisterait à faire retomber la responsabilité de la tragédie sur tel groupe ethnique 
plutôt que sur tel autre, sur tel dirigeant plutôt que sur tel autre. Une patiente et froide 
9 
analyse de tous les facteurs qui avaient inexorablement entraîné ce pays dans la guerre 
civile permet au contraire de soutenir que les responsabilités en la matière ne peuvent être 
que partagées.
17
 
 
 
Si nous avons essayé de circonscrire les termes principaux de notre sujet, nous ne 
pouvons pas ne pas tenter de comprendre les contours des différents genres par lesquels les 
écrivains de guerre sřexpriment, à savoir le témoignage, le roman, la poésie et le théâtre. La 
séparation des genres comme outil heuristique peut sembler artificielle. Elle a tendance à isoler le 
récit, alors même quřil subit les assauts et les influences des autres genres. Cette séparation 
repose en effet sur des principes hérités des années vingt, celles de la Grande Guerre. Jean Norton 
Cru,
18
 qui sřest intéressé à lřanalyse du « récit de guerre » sřinscrit tout à fait dans cette tradition 
taxinomique lorsque, parmi les ouvrages quřil étudie, il distingue les journaux des récits, les 
journaux des lettres, tout en reconnaissant lui-même le caractère imparfait dřune telle 
classification. Cette démarche, héritée autant des études littéraires que du positivisme historique, 
a ses limites. Elle éclipse les points communs entre les genres autant quřelle classe des ouvrages à 
lřintérieur dřun genre selon des critères faussement objectifs. Ces classification, qui par ailleurs 
peuvent se révéler riches dřautres enseignements, ne permettent pas de répondre à certaines 
questions, notamment celle, bien pertinente, dřune prose spécifique à la guerre. 
Pour en venir au témoignage, nous pouvons dire quřil nřest pas un genre au sens 
aristotélicien du terme, mais le récit de guerre y recourt abondamment. P. Hengel le définit 
comme le « compte-rendu intentionnel fait à un tiers dřun événement ou dřun ensemble 
dřévénements pertinents aussi bien pour lřauteur du compte-rendu que pour son destinataire ».19  
Il se donne aussi à lire comme une réponse immédiate et spontanée à lřévénement et se 
caractérise par la restitution du vrai. Cependant, le problème de sa valeur se pose parfois en 
termes dřauthenticité car il nřexiste pas de témoignage pur : il faut en effet prendre en compte 
non seulement les problèmes de déficience personnelle, ou de la disproportion entre lřobservateur 
et lřobjet observé, mais aussi les prises de position politiques ou philosophiques devant la guerre. 
                                                 
17
 B. Nganga, « Lřœuvre romanesque de Cyprian Ekwensi : Essai dřEtude Littéraire et Sociologique ». Thèse de 
Doctorat dřEtat ès Lettres, Université de Paris  XII-Val de Marne, 1988, pp. 97-98. 
18
 Jean Norton Cru, Temoins, Paris: Les Etincelles, 1929. 
19
 Pascal Hengel,  «Remarques sur lřEpistémologie du Savoir » 
www.unicaen.fr/mrsh/identitties/temoignages/pdf/themes3-11.pdf 10/11/2007 
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Un auteur nřobserve pas la guerre dans laquelle il est engagé comme un phénomène neutre ; 
avant même que le livre ne sřébauche, la guerre est jugée, quřelle soit condamnée ou magnifiée et 
le témoignage nřest souvent que la justification de ce jugement. Il est rare de trouver un écrivain  
impliqué dans la guerre qui lřait restituée à lřétat brut sans en donner la moindre interprétation. 
Car cřest à la suite de cette confrontation que le témoin rompt le silence et prend la parole. Le 
témoignage est le cri de la rupture et la volonté de ne pas tenir dans lřoubli cette « parenthèse de 
sang »,
20
 effort qui nřest pas sans risque tant il est vrai quřau fil du temps, le témoin perd sa 
sensibilité des premiers jours. Il en arrive même à sřautocensurer comme lřavoue pudiquement 
Wole Soyinka :  
 
The level of contempt for civilian life has finally reached its nadir, and torture 
has been institutionalized to such an extent that even provincial police stations 
now have their own torture cells. It is for this reason that I have eliminated 
from this edition some now superfluous details and comments on the atrocities 
committed by the army against innocent Nigerians; that dismal record has been 
more than beggared by this civilian government, and there is worse to come.
21
 
 
 
Cřest tout lřenjeu de la réalité mémorielle qui transparaît dans cet aveu. Le témoin 
entreprend de faire un choix parmi les éléments du contenu de la mémoire au risque de nřoffrir à 
la communauté quřun témoignage lacunaire. Lorsquřelle nřest pas volontaire, la censure est 
prescrite à lřinsu du scripteur pour imposer un filtre à la parole qui veut se donner pour objet la  
« vraie » vérité dans la relation des faits tels quřils ont existé. Même sřil ne concerne pas le 
témoignage, il est intéressant de citer lřexemple du roman de guerre Death of a Hero, dont 
lřauteur,  Richard Aldington, sřétonne de constater que lřéditeur a censuré le manuscrit : 
 
This novel in print differs in some particulars from the same book in 
manuscript. To my astonishment, my publishers informed me that certain 
words, phrases, sentences, and even passages, are at present taboo in England. 
I have recorded nothing which I have not observed in human life, said nothing I 
do not believe to be true.
22
 
 
                                                 
20
 Nous empruntons cette expression au romancier et dramaturge congolais Sony Labou Tansi, auteur dřune pièce de 
théatre intitulé La parenthèse de sang (Paris : Hatier, 1981) 
21
 Wole Soyinka,  The Man Died : Prison Notes of Wole Soyinka, London: Rex Collings, 1972, p. ix. 
22
 Richard Aldington, Death of a Hero, London: Chatto and Windus, 1930, p. vii. 
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Faire œuvre de témoignage cřest, pour le témoin, se laisser ausculter et ouvrir le territoire 
intime de son expérience. « Connaissance de la vie acquise par les situations vécues »,
23
 
lřexpérience sřavère ici connaissance de la mort physique, psychique ou sociale. Le témoin 
aborde ce qui lřa marqué au plus profond de son être.  La certification de ce quřil dit ou écrit nřest 
alors complète que par la réponse en écho de celui à qui le témoignage est destiné. Cřest en cela 
que le  témoignage devient un facteur de sûreté dans lřensemble des rapports constitutifs du lien 
social, amplifiant ainsi les mécanismes de perpétuation de la mémoire collective et de 
préservation pour les générations futures. Cřest bien ce que souligne Olusegun Obasanjo dans la 
préface à son ouvrage : 
 
I hope this modest contribution will also serve as a stimulant to other active 
participants, on both sides in the crisis and the civil war, to record in writing 
their experiences. It is my belief that in this way our history will be enriched 
and future generations will perhaps learn to avoid the pitfalls of the past.
24
 
 
 
Peut-on dire que les auteurs des témoignages que nous allons aborder se conforment aux 
principes de véracité et de crédibilité nécessaires pour obtenir lřadhésion spontanée et sans 
réserve du lecteur ? Nřentre t-il pas aussi, sous forme dřintervention du narrateur, une part 
dřimaginaire dans le récit dřune expérience authentique, ne serait-ce que par la nécessité quřil 
éprouve de lui assigner un commencement, une fin, de lřorganiser de façon cohérente ?  Car il 
nous semble difficile de ne pas concilier témoignage et style, de refuser au témoignage sa 
dimension littéraire, dřautant que parmi les témoins de la guerre civile du Nigeria, il en est, 
comme nous lřavons annoncé, qui ont choisi de rendre un témoignage qui ne remplit plus, ou pas 
seulement la fonction de rappel mais qui permet une écriture des événements dans un style tout à 
fait différent, dans un autre genre, le roman.  
Tous les ouvrages critiques sur le roman butent souvent sur une définition simple du 
terme. Ils sřaccordent sur son caractère protéiforme et tentaculaire :  
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Le roman, on lřa maintes fois fait remarquer, tend à absorber à peu près tous les 
autres genres littéraires, voire dřautres arts … Le caractère « ouvert » du genre 
qui permet des échanges réciproques, son aptitude à intégrer, suivant des 
dosages divers, les éléments les plus disparates Ŕ documents bruts, fables, 
réflexions philosophiques, préceptes moraux, chants poétiques, descriptions Ŕ 
en un mot son absence de frontière, contribuent à en faire le succès :  chacun 
finit par y trouver ce quřil cherche, et en assurer la longue vie : son extrême 
souplesse lui a permis de triompher de toutes les crises. Ces mêmes traits 
rendent aventureuse toute tentative pour définir le genre.
25
 
 
 
Lřincertitude du statut du roman explique quřon lui colle un déterminant Ŕ roman 
picaresque, dřéducation (Bildungsroman), policier, historique, autobiographique, et pour ce qui 
nous occupe, roman de guerre Ŕ, quřil sřouvre à lřextralittéraire (journaux intimes, pamphlets, 
historiographie, biographie), et se cherche un fondement dans un référent (histoire contemporaine 
ou passée).  Le roman de guerre peut se définire comme récit dřune histoire vraie par opposition à 
récit dřune histoire fictive. La charnière entre histoire vraie et fiction se situe au niveau de lřacte 
créateur que pose lřécrivain. Cřest cet aspect qui distingue le roman de la biographie ou de 
lřautobiographie et du témoignage. Cette affirmation , avouons-le, est hasardeuse étant donné que 
certains romans que nous étudierons partagent des espaces communs avec le témoignage et 
lřautobiographie.  
Le roman de guerre se définit également par la description des situations résultant  dřun 
destin inéluctable dans lesquelles les personnages réagissent aux événements quand ils ne  les 
subissent pas. Les soupçons qui ont toujours pesé sur les œuvres de fiction en rapport avec la 
nature des faits racontés, resurgissent ici  lorsquřil sřagit de mettre à nu les horreurs et les 
atrocités de la guerre ; la fiction ne trahit-elle pas cette mission ? Le témoignage nřest-il pas plus 
« vrai », si lřon en croit E. Palmer ? : 
 
A novel, while being a realistic work of fiction, is not a photographic copy of 
everything that has gone on in  society. It is the result of a scrupulous process 
of selection during which the author assembles his materials from within the 
social or historical situation, transforming them into a satisfying work of art 
which gives his own interpretation of the situation, an interpretation which 
might be different from the historian‟s or the sociologist‟s.26  
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Michel Raimond affirme que le roman est un genre « sans loi ».
27
  Cet éclairage 
supplémentaire suggère une analogie qui pourrait exister entre le roman et la guerre : une guerre 
nřest jamais semblable à une autre, elle nřobéït à aucune règle par rapport aussi bien à sa forme 
quřà son déroulement. Le roman de guerre pose cependant le problème de la rencontre entre le 
témoignage vécu par lřutilisation du vrai et sa transformation en fiction. Convoquer le binôme 
réalité/fiction dans le contexte de la création littéraire, revient donc à définir le cadre dans lequel 
sřopèrent les mécanismes de cette création. Pour les comprendre, il nous faudrait décrypter la 
dichotomie élémentaire qui existe dans le binôme par le traitement dialectique imposé par le fait 
de lřentrecroisement des effets exercés par fiction et récit vrai au niveau du texte. Si nous disons 
que la dichotomie entre  fiction et réalité est élémentaire, cřest parce quřon ne peut concevoir de 
roman où tout serait totalement inventé, sans prise aucune avec la réalité. A lřopposé, on peut se 
demander si le récit brut où tout serait conforme à la réalité est possible. Cette nature presque 
énigmatique informe le caractère flexible du discours narratif. Cřest lřunivers privilégié de 
lřimagination où il est permis de se laisser emporter et dřinventer.  
La paire récit historique/récit de fiction, telle quřelle apparaît déjà constituée au niveau 
des genres littéraires, est clairement une paire antinomique. Elle se distingue par la nature du 
pacte implicite passé entre lřécrivain et son lecteur, pacte qui bien que non formulé, structure des 
attentes du côté du lecteur et des promesses du côté de lřauteur. En ouvrant un roman, le lecteur 
se prépare à entrer dans un univers irréel à lřégard duquel la question de savoir quand et où ces 
choses-là se sont passées est incongrue ; en revanche, ce lecteur est disposé à opérer ce que 
Samuel T. Coleridge appelle élégamment « a willing suspension of disbelief » 
28
 (ce que nous 
traduisons par « la suspension volontaire du doute » ) sous réserve que lřhistoire racontée soit 
intéressante. Cřest volontiers que le lecteur suspend sa méfiance et son incrédulité, et quřil 
accepte de jouer ce que nous appelons le jeu du « comme si » (comme si ces choses racontées 
étaient arrivées).  
La mise en écriture poétique des faits historiques pose, elle aussi, le problème de la 
relation quřentretient lřimaginaire avec lřhistoire comme connaissance des événements passés. Si 
dans les témoignages, la fidélité aux événements relatés par celui qui les a vécus est évidente, on 
aurait tendance à croire que celle-ci semble moins accusée dans les poèmes qui sont avant tout 
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révélation et imagination, comme lřaffirme John Hall Wheelock dans son ouvrage What is 
Poetry ? : 
A poetry, like all arts, is revelation. A poem gives the world back to the maker 
of the poem, in all its original strangeness, the shock of its first surprise. A 
poem is a way of knowing and feeling that require, for its understanding, a 
modicum of imagination, and some familiarity with the conventions of the art.
29
 
 
La prédominance des figures de style dans la poésie expliquerait-elle sa quasi- 
disqualification à vouloir restituer les faits avec exactitude ? On pourrait également penser que 
ces figures parviennent, par réduction des récits, à une présentation émotionnelle du vécu de la 
guerre. Avec la guerre, on nřest pas dans le domaine de la contemplation et/ou de la méditation 
mais dans celui de lřaction ; ce nřest donc pas un thème autour duquel lřesprit a le loisir de 
broder. La création poétique ne consiste pas ici à distiller les impressions pour élaborer une 
œuvre ; cřest le sentiment immédiat de la réalité qui nourrit lřinspiration.  A tout instant, le poète 
se réfère à des épisodes et à des faits, son lyrisme adhère aux données de lřexpérience, et son art 
consiste avant tout à reproduire la réalité aussi fidèlement que possible. Appliqué à la réalité 
nigériane, lřéclairage de John Haynes sur la poésie est assez pertinent : 
 
What the poet has to do is to reveal in a relatively detached way the political 
situation in which his readers find themselves. This requires imagination and  
thinking, but sympathy is not to be encouraged because if we involve ourselves 
too much in the imaginary world of the poem we forget about our real 
problems, and treat the poem as a kind of dream into which we can escape, 
leaving the real problems of African poverty, debt, misrule, and so on, 
untouched. 
30
 
 
Cřest en partie ce que veut dire Sebastian Okechukwu Mezu dans son article ŖPoetry and 
Revolution in Modern Africaŗ où il met en lumière le rôle que doit jouer le poète dans la 
modernité africaine. Il y définit le choix que ce dernier a fait délibérément en le plaçant dans 
lřoptique dřun mouvement philosophique, le courant révolutionnaire : 
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The modern African poet has chosen to sing, chant, shout, be angry, rave, 
curse, condemn and praise when occasion demands it in the interests of his 
people. Because his people‟s preoccupations are of revolutionary nature, 
African poetry recently, contrary to traditional, has by and large been 
revolutionary[…] The African poet has come out in full force to defend the 
oppressed and to condemn the oppressor. So if there is a  dominant theme in 
African life today, it is that of revolt and this revolution appears to have found 
adequate expression in African poetry. Revolution is a dynamic process and is 
ever evolving. This explains why what was revolutionary poetry thirty years 
ago may today be considered by some as a revolutionary philosophy.
31
  
 
Okechukwu Mezu a raison de nuancer la fin de son propos. La révolution est révolue ; elle a fait 
place aux  querelles intestines et aux guerres fratricides qui continuent  dřendeuiller lřAfrique. 
Une nouvelle ère est née, celle de toutes les déchéances, lřère des horreurs où les événements 
douloureux assombrissent la vie des individus.  
Puisque cette poésie de guerre prend sa source dans une situation et dans un moment de 
lřhistoire, il nřest pas inutile de sřinterroger dřabord sur le sens que lřon peut donner au vocable 
« poète de guerre ». Un poète de guerre serait quelquřun qui écrit de la poésie sur la guerre. Dans 
ce cas, la littérature anglaise est vraiment riche dans ce domaine. Dans The Faber Book of War 
Poetry (1996), présenté par Kenneth Baker, on trouve un panel de poètes qui va de Shakespeare à 
Larkin en passant par Swift et Mansfield. Dans le cas de la guerre civile du Nigeria, cřest Craig 
McLuckie qui nous présente, dans son article ŖA Preliminary Checklist of Primary and 
Secondary Sources on Nigerian Civil War/Biafran War Literatureŗ,32 une liste de dix-sept poètes. 
La contribution de certains se limite à un poème tandis que dřautres ont écrit des recueils entiers 
parmi lesquels on compte ceux des écrivains célèbres comme Wole Soyinka, Chinua Achebe, 
Christopher Okigbo, Gabriel Okara, John Pepper Clark, Onwuchekwa Jemie et Ken Saro-Wiwa, 
lřun des deux écrivains qui nous intéressent dans la présente étude. 
Visiblement, il suffit dřavoir écrit, un jour, un poème sur un conflit armé pour prendre 
place parmi les poètes de guerre. Cette catégorisation on ne peut plus extensive sřoppose à celle 
plus restreinte que donnent les dictionnaires de termes littéraires tel celui de Cuddon où « war 
poets » sřapplique à des personnes qui écrivent des poèmes sur la guerre à partir dřexpériences 
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vécues.
33
 Cuddon fait une distinction entre les poètes qui expriment une vision patriotique et 
quasi romantique de la guerre et la majorité des auteurs qui, décrivant leur vécu, composent une 
poésie de protestation qui fera à jamais perdre à la guerre la fascination quřelle pouvait exercer et 
le prestige qui pouvait sřattacher à elle. Si cette définition était appliquée aux poètes qui ont écrit 
sur la guerre civile du Nigeria, très peu dřentre eux répondraient aux critères de Cuddon. Mais 
tous ont subi dřune manière ou dřune autre les atrocités de ce phénomène. Car la mort que la 
guerre a causée, nřa pas fait éclore quřune parole uniquement écrite ; elle puise aussi dans  
lřoralité. En effet, des extraits de chansons patriotiques parcourent parfois ces poèmes qui 
deviennent des objets talismaniques ayant pour effet de donner du courage aux soldats.  
Lřexaltation du sentiment patriotique permet de gommer les frontières identitaires. La 
cause est commune et lřinvitation à défendre le « territoire » devient lřaffaire de tous. Le poème 
sřaffirme alors bel et bien comme lřexpression de la détermination à sřapproprier lřévénement. 
Dans son article, « The Spirit of Agony: War Poetry from Biafra »,
34
 Afam Ebeogu étudie 
lřévolution de cette poésie populaire que sont les chansons. Elles jaillissent de façon spontanée du 
cœur des hommes frappés par un cataclysme et révèlent non seulement lřémotion suscitée par le 
massacre de  tout un peuple mais aussi la détermination des soldats biafrais à se battre et mourir 
pour leur cause : 
 
When the civil crisis in Nigeria culminated in a shooting war… its immediate 
literary consequence in what subsequently became Biafra was, not 
unexpectedly, oral poetry. The emotion aroused by the killing of civilians in 
some parts of Nigeria was intense and a „spontaneous overflow of powerful 
feelings‟ manifested itself in the form of poetry. 35 
 
 
Pour en venir au théâtre, il est intéressant dřobserver que la guerre est le théâtre de la 
gestuelle. Elle est, comme on le sait, une tragédie : mot ambivalent qui appartient à la fois au 
vocabulaire du théâtre en ce quřil désigne toute oeuvre dramatique représentant des personnages 
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illustres aux prises avec un destin malheureux, et au vocabulaire courant où il prend le sens figuré 
de drame. La guerre sřapparente bien au théâtre ; elle est spectacle et met en branle des espaces 
qui sont similaires à la représentation. Dans cette comparaison, il nřest pas question de 
correspondance exacte car la représentation de la guerre sur la scène, pour des raisons dřabord 
matérielles, pose évidemment problème. La forme dramatique elle-même impose, en principe, la 
concentration dřun nombre limité de personnages dans un lieu restreint, ce qui serait 
apparemment contraire au traitement dřun événement historique tel que la guerre. Georges 
Luckas, alléguant lřexemple des drames shakespeariens, nous dit le contraire en affirmant que le 
principe de concentration et dřindividualisation des personnages du drame ne sřoppose en rien à 
la restitution de la réalité historique.
36
 Le conflit ne peut donc aucunement, sauf à quitter le 
terrain de la forme dramatique proprement dite, remettre en cause cet espace partagé qui est la 
condition de la relation interpersonnelle.  
 
II. Etat de la question et justification du choix du sujet 
 
La guerre civile du Nigeria a connu une fortune diverse ; plusieurs textes ont été écrits sur 
ce phénomène. La recherche universitaire a produit de nombreux articles dont la plupart sont 
consacrés à lřun ou lřautre auteur. Mais les ouvrages entiers ne sont guère nombreux. Saro-Wiwa 
est, des deux écrivains, celui qui a suscité le plus dřengouement ; cela serait-il lié à sa fin  
tragique ? En tout cas, cinq ouvrages lui sont consacrés, publiés respectivement au Nigeria, aux 
Etats-Unis dřAmérique et en Angleterre,37 dont le tout dernier co-édité par Craig W. McLuckie et 
Aubray McPhail, est paru en 2000 sous le titre de Ken Saro-Wiwa : Writer and Political Activist. 
Mais comme on peut sřen rendre compte, ces ouvrages ne sont pas nécessairement et 
exclusivement consacrés à la guerre.  
En France, nous pouvons compter à peine trois études sur la question de la guerre. Ce sont 
des thèses de doctorat dont deux ont été soutenues en 1986 et une en 2005. La première intitulée 
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« La guerre du Biafra et la littérature nigériane »
38
 a été présentée par Ammaria Bahbah devant 
lřUniversité de Lille III et la deuxième, « La guerre civile du Nigeria et ses échos dans  le roman 
nigérian »,
39
 par Louisa Matmati devant lřUniversité de Paris X-Nanterre. La troisième qui porte 
le titre « Lřespace de la guerre : un décor, un symbole, une esthétique. Périples littéraires au 
Biafra »
40
 est celle de Nelly Segers soutenue devant lřuniversité de Toulouse II-Le Mirail.  
Bahbah se propose dřétudier lřimpact de la guerre sur la production littéraire nigériane. 
Elle consacre la première partie de son travail au contexte socio-historique et elle y montre que 
les différences ethniques, religieuses et linguistiques existant entre les trois ethnies dominantes du 
Nigeria, à savoir les Ibos, les Yoroubas et les Haoussas, ont été aggravées par dřautres facteurs 
tels que la politique coloniale et lřintervention des puissances étrangères. Les causes de la guerre 
quřelle évoque, participent de ces facteurs. Mais la suite de la thèse pèche dans la mesure où elle 
ne mène pas là où on lřattendait, cřest-à-dire à une mise en relief de lřécriture telle quřelle 
pourrait être fécondée par les horreurs de la guerre. Lřauteur justifie cette insuffisance par le fait 
quřen voulant essentiellement transmettre un enseignement, la création littéraire fait fi de 
lřesthétique pour céder la place à la pédagogie.  
Matmati consacre, elle aussi, une bonne partie de son travail au contexte historique et 
sociopolitique du Nigeria avant lřindépendance. Elle donne beaucoup de détails sur lřévolution 
du fédéralisme dans ce pays ainsi que les différents soubresauts institutionnels et politiques quřil 
a connus jusquřau moment où éclate la guerre. Mais, contrairement à la promesse quřelle fait au 
lecteur, les échos de la guerre sur le roman ne sont pas très perceptibles. Elle y consacre une 
quarantaine de pages dans un travail qui en compte trois cent-cinquante ; ce qui, à lřévidence, 
ramène la dimension littéraire à la portion congrue. Lřauteur ne traite que de deux romans pour 
en faire une étude comparative entre le mode réaliste dont use I.N.C. Aniebo dans The Anonymity 
of Sacrifice et celui de lřallégorie de Kole Omotoso dans The Combat. On arrive ainsi à percevoir 
le but poursuivi par Matmati : montrer au travers de lřécriture omotosienne les ingérences 
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internationales dans le conflit nigérian dřautant que celles-ci sont largement analysées dans une 
des parties de son travail. 
Avec un corpus de vingt-quatre textes, le travail de Segers est de loin le plus consistant de 
tous. Lřauteur nous convie à un périple à travers romans, témoignages, nouvelles et poèmes, pour 
sřattarder sur les espaces vivants et vécus pendant les années de guerre et leur représentation, à 
savoir la forêt et la ville. Segers nous donne à découvrir un espace de référence dont elle dit quřil 
révèle un décor chargé de symboles. La forêt pèse de tout son poids sur les traditions, les 
croyances et la culture ; la ville, elle, porte des stigmates dřune réalité historique cruelle et 
féconde tout en cristallisant le chaos et la transition, la fin dřune société et la naissance dřune 
autre. Mais cette ville ambiguë, selon lřauteur, produit les avatars monstrueux que sont les 
maisons détruites et abandonnées. Segers en vient à faire remarquer que les textes quřelle explore 
portent eux aussi les signes de la fracture. Son travail met le lecteur en haleine en le faisant 
franchir, presque au pas de course, les frontières successives du texte, sans pour autant aller au 
cœur de lřécriture en vue dřen explorer les profondeurs. Finalement lřauteur de la thèse a cherché 
à démontrer les mécanismes de la représentation de lřespace en se posant la question de savoir si 
cet espace, qui porte des déchirures, peut se lire comme signe dřune société défaillante, 
dřindividus fragmentés, de vies éparpillées.  
Si les travaux que nous venons dřévoquer ont le mérite de mettre en évidence les regards 
croisés de quelques auteurs nigérians sur la guerre, ils ne creusent pas davantage lřanalyse de ce 
phénomène en rapport avec un écrivain spécifique. Les quelques thèses soutenues en France qui 
sont consacrées à lřun ou lřautre des deux écrivains que nous avons étudiés, ne manquent pas, 
bien sûr de parler de la guerre, mais aucune dřentre elles ne porte exclusivement sur ce 
phénomène. En ce qui concerne Ekwensi, nous avions lřimpression dřêtre sur une terra incognita 
lorsquřà lřépoque nous nous étions engagé à lřétudier. Lřimportante et volumineuse  thèse de 
doctorat dřEtat de Bernard Nganga exclusivement consacrée à Ekwensi,41 a, depuis, comblé le 
vide. Ce travail nous donne lřoccasion de découvrir un condensé bien charpenté dřune trentaine 
de pages sur la représentation de la guerre civile du Nigeria. Lřauteur traite de tous les aspects, 
depuis les causes du conflit jusquřaux conséquences engendrées par celui-ci, en passant par la 
perception quřen a Ekwensi. Il voit dans le tribalisme la principale cause des violences que le 
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Nigeria a connues et qui ont conduit le pays au chaos. Il ne manque pas cependant de relever que 
lřadministration coloniale a contribué à lřexacerbation du fléau non seulement à cause de la 
surenchère des textes constitutionnels imposés aux Nigérians mais aussi à cause du relent tribal 
que lřun dřentre eux, la Constitution de Richards (1947), portait notamment. Selon Nganga, la 
guerre est à lřorigine dřun certain nombre de transformations et de changements notoires aussi 
bien sur le plan économique que moral. Il souligne les ruptures que la guerre provoque : rupture 
entre époux, entre parents, entre familles, entre groupes ethniques, mais surtout rupture des 
fondements idéologiques de toute une société que sont les valeurs.  
Si Ekwensi a fait lřobjet de quelques études en France, nous nřavons pu prendre 
connaissance dřaucune étude entièrement consacrée à Saro-Wiwa. Une analyse approfondie du 
thème de la guerre chez ces deux écrivains restait à être faite. La présente thèse nous semble 
arriver à point nommé.  
 
La récurrence des conflits sur le continent africain et leurs violences meurtrières sont les 
raisons qui nous ont conduit à traiter une question qui nřen finira jamais de faire couler beaucoup 
dřencre et de larmes. Ce qui nous intéresse cřest la représentation de la guerre dans lřimaginaire 
individuel et collectif en nous appuyant sur les écrits dřEkwensi et de Saro-Wiwa. En choisissant 
dřétudier la guerre et la survie chez ces deux auteurs, nous nous proposons dřéclairer ces 
phénomènes, en préciser les origines, le déroulement, les formes, la signification  et lřécriture.  
 
III. Corpus, contenu et démarche méthodologique  
 
Pour cette étude sur la guerre et la survie, le choix des textes sřest imposé de lui-même. 
Ekwensi nřa écrit que deux romans entièrement consacrés au conflit nigérian : Survive The Peace 
(1976) et Divided We Stand (1980). Mais nous allons ajouter deux autres, Jagua Nana (1961) et 
Iska (1966) dans la mesure où les causes lointaines de la guerre sřinscrivent dans leur thématique. 
Pour sa part, outre le recueil de poèmes Songs in a Time of War (1985) et le témoignage paru 
sous le titre de On A Darkling Plain : An Account of the Nigerian Civil War (1989), Saro-Wiwa 
entre de plain-pied dans la littérature de guerre avec Sozaboy : A Novel in Rotten English (1985). 
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Il nous a paru intéressant dřélargir notre corpus afin dřexaminer un phénomène aussi 
complexe et sujet à diverses représentations. Ainsi apparaît, dans notre travail, une première 
partie où nous explorons cinq témoignages, dix romans et nouvelles, cinq recueils de poèmes et 
quatre pièces de théâtre. 
Il sřagit pour les témoignages de Struggle for Secession, 1966-1970 : Personal Account of 
The Nigerian Civil War (1972) de Ntieyong U. Akpan, The Man Died : Prison Notes (1972) de 
Wole Soyinka, Sunset in Biafra. A Civil War Diary (1973) dř Elechi Amadi, The Broken Bridge: 
Reflections and Experiences of a Medical Doctor during the Nigerian Civil War (1975) de 
Raphael Bolande Alade, My Command. An Account of the Nigerian Civil War 1967-1970 (1980) 
dřOlusegun Obasanjo.  
Pour ce qui est des romans et nouvelles, nous nous sommes limités à Behind the Rising 
Sun (1971) de Sebastian Okechukwu Mezu, The Combat (1972) de Kole Omotoso, Girls at War 
(1972) de Chinua Achebe, Season of Anomy (1973) de Wole Soyinka,  The Anonymity of 
Sacrifice (1974) de I.N.C. Aniebo, Sunset at Dawn : A novel about Biafra (1976) de Vincent 
Chukwuemeka Ike,  The Last Duty (1976) dřIsidore Okpewho, Destination Biafra (1982) de 
Buchi Emecheta, Heroes (1986) de Festus Iyayi,  et Never Again (1992) de Flora Nwapa.  
Dans le domaine de la poésie, nous avons retenu Casualties (1970) de John Pepper Clark-
Bekeredemo, Labyrinths with Path of Thunder (1971) de Christopher Okigbo, A Shuttle in the 
Crypt (1972) de Wole Soyinka, Beware Soul Brother (1972) de Chinua Achebe, The Fisherman‟s 
Invocation (1978) de Gabriel Okara.  
Quant au théâtre, nous nous sommes penchés sur Madmen and Specialists (1971) de Wole 
Soyinka, The Gods Are Not to Blame (1971) de Ola Rotimi, The Chattering and the Song (1977) 
de Femi Osofisan et Farewell to Babylon (1979) de Bode Sowande.  
 
A lřévidence, ce corpus ne saurait être exhaustif. Dřabord, nous avons choisi de le limiter 
à la période allant de 1970 à 1989. Celle-ci sřimpose dřelle-même parce quřauparavant, il nřy a 
aucune production romanesque en dehors de deux chroniques et dřun recueil de poèmes, tous 
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deux publiés en 1969.
42
 Nous devons faire remarquer que si certains écrits ont été publiés peu de 
temps après le conflit, dřautres ne lřont été que beaucoup plus tard. Ce délai sřexplique par 
lřatmosphère de crainte et de suspicion qui prévaut en ce moment-là. Les haines sont encore 
vives et peuvent attiser le sentiment de vengeance et par conséquent conduire à une écriture 
susceptible dřêtre traversée par des passions. Ntieyong U. Akpan, par exemple, veut sřassurer une 
certaine sérenité et une certaine objectivité en sřaccordant un délai avant dřécrire ses souvenirs de 
guerre :  
 
In order to free myself from prejudice, emotions and sentimentalities, 
I allowed nearly nine months to elapse between the end of the civil war 
and the writing of this book.
43
 
 
Nous avons conscience que tout choix a sa part dřarbitraire. Beaucoup dřautres écrivains 
nigérians ont abordé le thème de la guerre par dřautres biais. Notre objectif nřest pas de passer en 
revue tous ceux qui ont écrit sur la guerre, mais celui de choisir un échantillon significatif 
dřécrivains dont lřexpérience de la guerre varie selon quřils ont été témoins ou acteurs.  
Le choix de ces auteurs se justifie par le fait que leurs écrits nous paraissent non 
seulement représentatifs dřune certaine densité quant au sujet traité mais aussi parce quřils 
symbolisent la capacité que leurs auteurs ont de se réapproprier les événements. Il ne sřagit pas 
du critère de la qualité littéraire. Ce critère étant incertain dans le contexte de ce qui nous 
préoccupe, il convient de ne pas mesurer lřintérêt dřune œuvre à la seule aune du jugement 
esthétique. Enfin, nous avons choisi un échantillon qui tient compte de la diversité ethnique des 
écrivains parce quřil est intéressant de voir comment lřappartenance à une ethnie, selon quřelle 
est majoritaire ou minoritaire, peut déterminer la perception de la guerre.  
Nous avons également été préoccupés par la question dřune écriture féminine de la guerre 
porteuse sans doute dřune sensibilité ou dřune charge émotionnelle différente. Cette écriture, à 
lřexception de celle de Buchi Emecheta, nřest pas forcément féministe. Les femmes écrivains 
abordent la guerre sous un angle plus social que symbolique ou métaphysique. On retrouve chez 
                                                 
42
 Il sřagit de:  C. O. Ojukwu, Biafra ; M. Mok, Biafra Journal  ; D. O. Chizea, Streams and Rivers of Blood : War 
Poems on Biafra. 
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 Ntieyong U. Akpan,  Struggle for Secession, 1966-1970: Personal Account of the Nigerian Civil War, London : 
Franck Cass, 1972. 
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elles les thèmes communs au corpus : les implications des déplacements forcés, la rupture des 
traditions, le tribalisme, les clivages sociaux exacerbés par le conflit. 
Des statistiques que nous avons établies,
44
 il ressort que sur les vingt-deux écrivains du 
corpus, quinze appartiennent aux ethnies majoritaires dont neuf sont dřorigine ibo et six sont 
yoroubas. Nous comptons deux femmes parmi eux ; il sřagit de Buchi Emecheta et Flora Nwapa. 
Les six autres écrivains sont dřethnies minoritaires (ibibio, ijaw, edo et ogoni). 
De lřexigence éthique de Soyinka à la protestation minoritaire dřAmadi, de la militance 
dřIyayi au débat philosophique de Rotimi, les motivations de tous ces écrivains diffèrent 
considérablement.  Chacun a sculpté sa guerre et en a témoigné à sa manière; ceci rend leurs 
oeuvres à la fois fascinantes et complexes : fascinantes parce quřelles sont dénuées de haine et 
concentrées sur le facteur humain ; complexes en ce quřelles explorent les mécanismes guerriers 
et sociaux mais aussi créatifs. Chaque texte offre le visage de la société nigériane à une période 
critique et celui de lřécrivain face à une situation extrême.  
 
Cřest à travers ce corpus diversifié que nous tenterons dřétudier le thème de la guerre et la 
survie. Nous nous proposons de le faire en trois temps. Tout dřabord, nous explorerons tous les 
aspects de la guerre dans chacun des genres qui soutiennent lřécriture de ce phénomène. Il sřagira 
de voir comment la guerre est vécue et représentée par des sensibilités autoriales diverses. Cette 
première étape nous permet de déblayer quelque peu le champ dřétude en recourant à dřautres 
textes que ceux des auteurs qui nous concernent. La division en genres nous offrira ainsi 
lřoccasion de découvrir la capacité de chaque écrivain à se ré-approprier les événements dans 
leurs moindres détails. Nous considérons ces premiers pas dans lřexploration de ce champ 
complexe quřest la guerre comme des prolégomènes à lřétude plus serrée que nous allons pouvoir 
entreprendre sur la représentation de ce phénomène chez Ekwensi et Saro-Wiwa.  
Dans la deuxième partie de ce travail, nous scruterons, dans un premier pan, les 
profondeurs des récits pour décéler les facteurs qui sont à lřorigine du chaos dans lequel va 
sombrer le Nigeria. Etant donné que les causes de la guerre sont complexes et plongent leurs 
racines dans lřhistoire de ce pays, nous serons amené à évoquer quelques faits historiques pour 
éclairer et accompagner le discours narratif. Si cette démarche peut sembler un peu décalée par 
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rapport au texte littéraire, elle se justifie lorsque nous explorons un ouvrage comme On A 
Darkling Plain qui se donne à lire comme un compte rendu des événements tels quřils ont pu 
avoir lieu.  
Ensuite, nous suivrons pas à pas le déroulement de la guerre en parcourant les espaces 
quřelle a conquis et détruits. Nous aborderons dans le même chapitre lřétude des personnages du 
point de vue de leur fonctionalité ; nous nous bornerons ici à circonscrire le rôle que chaque 
personnage Ŕ civil ou militaire, homme ou femme Ŕ est amené à jouer pour assumer son 
individualité et sa survie dans un environnement tourmenté.  
 
La troisième et dernière partie que nous consacrons à lřécriture ekwensienne et 
sarowiwaise mettra dřabord en évidence lřorganisation du texte dans ses aspects paratextuels 
pour montrer comment titres, sous-titres et autres éléments subsidiaires font sens et participent à 
lřarchitecture du récit de guerre. Les techniques narratives que nous aborderons ensuite nous 
permettront de nous focaliser dřune part sur la narration qui inscrit les événements dans le temps 
et leur imprime une vitesse, et dřautre part sur la description qui dispose objets et personnages 
dans lřespace.  
Par ailleurs les textes développent à travers les tropes tout un langage car, ainsi que nous 
le verrons, images et métaphores se présentent dans une diversité où signifiés et signifiants 
entretiennent des rapports tout aussi complexes que le phénomène quřelles décrivent. Ces tropes 
sřinscrivent dans la série des comparaisons avec le monde végétal et animal pour indiquer 
lřanéantissement du monde humain. A la manière dont elles apparaissent sous la plume 
dřEkwensi et de Saro-Wiwa, on peut juger de lřattention que ces deux auteurs portent au langage 
et à la langue, et de leur capacité à en tirer le meilleur parti.  
La question de la langue que nous aborderons en dernier ressort se signale par sa 
singularité tant au niveau de la forme que du contenu. La problématisation de la langue anglaise 
en tant quřoutil dřemprunt reste une question pendante, mais elle ne constitue pas un obstacle qui 
empêcherait les écrivains dřen user à leur guise et selon leurs humeurs afin de rendre compte 
dřun phénomène comme la guerre. Le pidgin et lřanglais pourri paraissent, à nos yeux, les outils 
linguistiques les plus appropriés pour un tel exercice.  
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Si nous ne négligeons pas lřapport de disciplines telles que lřhistoire, la sociologie, 
lřanthropologie et la psychologie, elles ne sont pas au centre de nos préoccupations. Pour autant, 
les remarquables ouvrages théoriques de G. Genette, P. Hamon, G. Poulet, J. Culler, T. Todorov 
ou J. Pouillon, nous ont été dřun précieux concours pour comprendre les questions liées à la 
structure narrative, à lřénonciation, au temps et à lřespace romanesques ou à lřétude des 
personnages.  
 Nous ne souhaitons pas appliquer une grille de lecture spécifique pour étudier les oeuvres 
retenues, surtout que cela nřest pas dans lřordre du possible si lřon en croit Kaempfer qui affirme 
ce qui suit : 
  
 le récit de guerre moderne entend se soustraire à tout modèle, parce que 
lřexpérience extrême quřil relate lui paraît se refuser à la raison ; la commotion 
dont il doit témoigner est tellement inouïe quřelle en devient inénarrable. Voici 
donc des textes sur le qui-vive, tendus vers le singulier, qui mettent toute leur 
vigilance à ne pas être controuvés. En effet, lřinénarrable a ses tropes, sa 
topique Ŕ voire ses poncifs. La volonté dřêtre atypique est le trait typique, quoi 
quřils en aient, des récits de guerre moderne.45   
 
Pour notre part, nous nous fondons avant tout et principalement sur lřanalyse méthodique des 
textes.  
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 Jean Kaempfer, Poétique du récit de guerre, Paris : José Corti, 1998, p. 8. 
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PREMIERE PARTIE 
 
 
GUERRE ET SURVIE DANS LA LITTERATURE 
NIGERIANE 
 
 
 
Les littérateurs se mentent à eux-mêmes ou mentent sur la 
guerre, soit pour lřexalter, soit pour la flétrir, aucun nřa la 
loyauté ou le courage de se placer en plein centre du drame 
et de rechercher passionnément le sens quřil peut bien 
avoir, car les littérateurs, plus que les autres hommes 
même, ont horreur de la vérité. Sřil y a une littérature de 
guerre, elle est comme la guerre même,  profondément 
silencieuse, et se recueille dans les  cœurs avant de féconder 
les cerveaux. […] 
La guerre est un poème collectif dont les réalités profondes 
ne sont point exprimables, mais dont le sang des hommes 
est la matière et qui cherche ses artistes dans le domaine de 
lřaction. 
 
 
 Elie Faure, La Sainte Face, Paris : Georges Crès,1918, pp. 210-211 
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CHAPITRE I LES TEMOIGNAGES ET LES ROMANS 
 
 
 
I-1. CAUSES DE LA GUERRE 
 
 
Les origines profondes de la guerre civile du Nigeria sont sûrement faites de la vigueur du 
sentiment tribal dont la politique coloniale se saisit pour sřassurer le contrôle dřun pays considéré 
comme une véritable mosaïque humaine où lřon compte plus de deux cents groupes ethniques et 
linguistiques. La colonisation se superpose donc à lřorganisation tribale, en utilisant à lřéchelon 
local les chefs coutumiers, provoquant ainsi des aspirations centrifuges néfastes à lřunité 
nationale. A propos de la société nigériane, Elechi Amadi écrit: 
 
Ours was, and still is, a tribal society. The herd instinct is strong and most 
people feel far more at home among members of their own tribe than in any 
other company. Even today, communities feel honoured when a member of their 
group is appointed to a high office […]But in a multitribal country like Nigeria, 
it is a formidable stumbling-block.
1
 
 
 
Le particularisme tribal sert de support à lřinstallation par les Blancs dřune armature 
politico-administrative essentiellement orientée vers une exploitation effrénée des richesses. La 
politique coloniale, plutôt que dřaccompagner la création dřune nation nigériane libre et forte, va 
également favoriser les tensions en dressant les tribus les unes contre les autres. Dans Destination 
Biafra, lřattitude des trois protagonistes anglais, Sir Fergus, Alan Grey et Macdonald, est 
révélatrice des réticences du gouvernement britannique à un abandon rapide des colonies. Sir 
Fergus, lřancien gouverneur, en est encore à trinquer à lřAngleterre et à son Empire (« To 
England and the Empire »),
2
 et comme tous les conservateurs fidèles, il considère que les 
Africains sont incapables dřassumer des responsabilités ; lřidée dřun Nigéria indépendant lui 
semble une simple vue de lřesprit : ŖI cannot imagine people like them ruling themselves. They 
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 Elechi Amadi, Sunset in Biafra. A Civil War Diary, London: Heinemann, 1973, p. 10. 
2
 Buchi Emecheta, Destination Biafra, Oxford: Heinemann, 1994, p. 6. 
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still have a long, long way to goŗ.3 Son fils Alan Grey sřoccupe dřenseignement militaire à Zaria. 
Et comme on peut sřy attendre, ses idées rejoignent celles de son père : 
 
They won‟t have long to wait, that I know. But as far as I‟m concerned, the 
whole exercise has been a great mistake. Those people don‟t need 
independence, they need guidance.
4
 
 
 
Quant à Macdonald, le nouveau gouverneur qui remplace Sir Fergus, il est le prototype 
même de la nouvelle politique coloniale. Tout en se montrant très respectueux de la civilisation 
nigériane, il ne perd pas de vue quřil lui incombe de veiller à la mise en place dřun gouvernement 
nigérian coopératif. Il se doit donc de sauvegarder les intérêts économiques du Royaume-Uni, qui 
justifient dřailleurs la présence britannique même après lřaccession du Nigeria à la souveraineté 
nationale. On le voit, Macdonald est chargé dřassurer la postérité britannique en nommant les 
futurs dirigeants du pays parmi ceux qui ne montreront aucune réticence à lřégard de lřancienne 
puissance colonisatrice. Pour lřaider à effectuer le bon choix, Sir Fergus et son fils qui ont une 
bonne connaissance du terrain, se proposent dřassister le nouveau gouverneur par leurs conseils. 
Au cours de leur discussion ils affirment que les représentants des groupes ethniques de la partie 
orientale du Nigeria, notamment ceux des Ibos, ne doivent assumer aucune responsabilité 
politique, étant donné le danger quřils représentent à cause et de leur intelligence et de leur 
ambition démesurée : 
 
There is no doubt that they are extremely intelligent. But they are greedy as 
well, and their arrogance could lead them into trouble. Also the greater portion 
of the oil areas are in their region; so one has to be very careful how the 
country is divided constitutionally.
5
 
 
 
Ainsi à la veille de lřindépendance, « le système britannique prépare les conditions dřun 
Etat nigérian mais non dřune nation nigériane ».6 Les premières élections qui vont être organisées 
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 Buchi Emecheta, Destination Biafra, p. 6. 
4
 Ibid., p. 7. 
5
 Ibid., p. 8. 
6
 Alain Renard, Biafra, naissance d‟une nation? Paris: Aubier, 1969, p.53. 
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en 1959,
7
 ne sortiront guère le pays dřun cycle de violences en latence. Le scrutin est manipulé et 
donne lieu à des résultats erronés. Les Ibos avec leur leader, Dr Ozimba, lřhomme « who thought 
for the independence of Nigeria »,
8
 sont injustement écartés de la scène politique : 
 
Malam Nguru Kano the First [sic] Prime Minister indeed! This result is like 
playing Hamlet without the prince. Can you imagine a Nigerian government 
without the great Dr Ozimba?
9
 
 
La nouvelle est reçue comme un choc par les populations de lřest pour qui les tricheries qui ont 
émaillé les élections sont évidentes. Elles décident de réagir : 
 
It is not an election but a time bomb. It will explode soon, you mark 
my words. How many of us are going to sit on our backsiders[sic] and 
let this happen?
10
 
 
Les prévisions de John Nwokolo vont réellement aboutir puisque les troubles ne vont plus cesser. 
Debbie Ogdemgbe, lřhéroïne de Destination Biafra, ne peut sřempêcher de le reprocher 
ouvertement à Alan Grey : 
 
Oh, come, come. Is Nguru Kano younger than Dr Ozimba? Why did 
your people do it to him? It is because he‟s too intelligent for an African? 
People are thinking that it was all pre-arranged by these so-called „friends of 
Africa‟ – including, I‟m sorry to say, your father. They say that with the Hausas 
on top you think you can contribute to rule the country indirectly 
forever[…]Was that why you did it, to trap us into starting a war among 
ourselves ?
11
 
 
 
Sřagissant des Haoussas, ils paraissent plus malléables aux yeux des Britanniques dřoù la 
stratégie que ceux-ci mettent en place pour attirer leur sympathie : Ŗ We must show the Hausas 
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that we are their friends, and that the country will be divided in such a way that they will be the 
rulers of Nigeriaŗ.12  
Il est évident que lřinstrumentalisation des ethnies, orchestrée par les anciens 
colonisateurs et la nomenklatura locale, est porteuse de division ; elle rappelle à souhait la 
formule consacrée ŖDiviser pour régnerŗ que Buchi Emecheta utilise comme titre du premier 
chapitre de la deuxième partie de son roman, ŖDivide and ruleŗ. Il éclaire largement sur lřattitude 
des Britanniques envers les populations nigérianes, attitude que vont également afficher les 
nouvelles autorités venues au pouvoir à la suite du coup dřEtat. Saka Momoh, le commandant 
suprême des Armées en fait son credo pour assouvir non seulement ses ambitions politiques mais 
également son appétence du lucre :  
 
You know what Momoh did – he divided the country into twelve. Not only that, 
he made sure that through the way it was divided the richest oil wells in the 
East fall into the hands of the non-Igbo-speaking people.
13
 
 
 
Lřexplication du coup dřEtat qui porte la junte militaire au pouvoir, tient tout entière dans la 
satisfaction des intérêts personnels pour lesquels les trois groupes ethniques dominants sont en 
perpétuelle lutte : « The whole episode was really a three-cornered power struggle between the 
three large tribes – Hausa, Yoruba and Ibo ».14 
Les rivalités ethniques et religieuses ( avec dřun côté les chrétiens du sud, et, de lřautre les 
musulmans du nord ) sřaccompagnent de crimes perpétrés au nom des intérêts économiques.  Les 
tout-puissants chefs régionaux, en lřoccurence lřémir Zaki Amuri, imam des populations 
musulmanes du « Cross-River », le chef Batoki, le chef Bioga et le commandant-en-chef des 
forces armées sont considérés par Soyinka dans Season of Anomy comme les commanditaires des 
massacres dřune population pourchassée jusquřaux endroits où elle a des raisons de se croire en 
sécurité. Ce « sinister cartel quadruplet »,
15
 qui a la main-mise sur la commercialisation du cacao 
et par extension sur les autres richesses du pays comme le pétrole, défend bec et ongles ses 
intérêts. Lřémir Zaki Amuri, propriétaire de mines, ordonne lřextermination de plusieurs ouvriers 
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dřorigine ibo quřil considère comme des éléments perturbateurs. Il encourage la xénophobie et 
« ferme les yeux » sur le massacre dřétrangers, aidé du chef Batoki qui dirige le cartel dřune main 
de fer. Ce cynique personnage est le cerveau penseur du groupe et lřinstigateur des tueries. Il en 
sait plus que quiconque sur la manière dřopérer : 
 
I know my people – they are cowards ![…] When you have killed a couple of 
them and put away tens behind bars, the rest will behave themselves and toe the 
line. If they don‟t, add a zero to the numbers. If that doesn‟t break them, kill a 
few thousands and take no more prisoners. And let them know it. If that fails I 
give you permission to call me a bastard.
16
 
 
Ainsi le cartel, plongé dans un magma de «  dirty deals, the old bargaining in human flesh, a 
slave market among the middlemen of the black continent »,
17
 apparaît comme lřincontestable 
responsable de la violence intertribale et de lřétat dřanomie qui minent le pays. 
Dés lors, il nřy a rien dřétonnant que le sentiment nationaliste ne réussisse pas à prendre 
place dans les mentalités et que le tribalisme, débouchant directement sur la vie politique, 
constitue lřobstacle majeur à la construction de la nation. La gangrène est profonde et insidieuse 
comme le souligne de nouveau Elechi Amadi : Ŗ These attitudes are still deeply ingrained in the 
minds of the people and it will take several generations to erase themŗ.18 Le groupe tribal devient 
un lieu refuge au sein duquel se cristallisent les sentiments de monopole du pouvoir politique. 
Ainsi, la pensée constructive échappe aux hommes du fait que lřargumentation électorale repose 
non pas sur le projet de société et le programme du candidat mais sur la nécessité de voter pour 
les membres de la tribu à laquelle on appartient : 
 
(He) told his constituents that if they voted for a person from a different tribe 
they would be selling their soul to the devil: „ if you offend a man from your 
own tribe you can beg him through the gods of his family. But if you offend a 
man who does not even understand your language, how can you tell him which 
is his god? So I beg you to vote Action Group for your own good. The party of 
your tribe, your people!‟. 19 
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Cřest la preuve que lřacte électoral nřest assujetti à aucune obligation citoyenne. Le soutien dřune 
ethnie à un dirigeant issu de son rang révèle toute son importance et tout son sens. Cřest 
lřoccasion pour lřethnie de faire jouer les liens afin de bénéficier dřimmenses faveurs sans aucune 
inquiétude. En contrepartie, lřélu est tenu dřhonorer ses engagements ; la moindre faille est 
considérée comme une atteinte à lřhonneur et à lřintégrité du groupe ethnique. Le vivier tribal 
développe  tous les instincts de haine et de violence à lřégard dřautres communautés, ce qui 
conduit à des confrontations sanglantes comme celles survenues dans lřOuest, entre les militants 
de deux partis politiques, le National Council of Nigeria and the Cameroons Ŕ devenu  en 1959 le 
National Council of Nigerian Citizens (N.C.N.C.) Ŕ et   le Northern Peopleřs Congress (N.P.C.), 
suite aux élections générales. 
Lřémergence de valeurs fondatrices dřune nation nigériane se trouve donc annihilée par 
un repli identitaire ethnocentriste. Le docteur Kanu, dans Sunset at Dawn, est méprisé et rejeté 
par les siens parce quřil privilégie les affaires du pays au détriment de celles de son groupe. Cet 
homme qui a un sens élevé de la nation, refuse de sřenfermer dans un séparatisme régional 
désuet. Il sřest même dressé contre tous en épousant une femme Haoussa. Mais lřoption choisie 
par le docteur Kanu est humiliante pour son père, Mazi Kanu dont la sensibilité tribale est mise à 
rude épreuve. La pression de la communauté est si forte que ce dernier finit par rompre avec son 
fils :  
 
He was boiling over with rage at the thought that the son who should have been 
a source of pride and sustenance to him in his old age should be the person to 
whitewash his face and expose him to public condemnation at each turn of the 
road. 
20
 
 
 
Les élections aboutissent à un Etat fragile, secoué par de nombreuses crises qui finissent 
par corroder la confiance que le peuple a placée dans les institutions civiles. Le coup dřEtat 
militaire du 15 janvier 1966 qui porte le Général Aguiyi-Ironsi, un Ibo, à la tête de lřEtat fédéral 
et son assassinat six mois plus tard par des éléments de lřarmée alors quřil était en tournée à 
Ibadan, ajouteront à lřatmosphère délétère, comme lřaffirme Ntieyong Udo Akpan, lřélément 
fatal qui conduit à lřérosion sociopolitique et débouche sur la sécession de la province du sud-est. 
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Akpan met en orbite le principal personnage à lřorigine, selon lui, du pourrissement de la 
situation. Le condensé de la personnalité dřOdumegwu Ojukwu quřil nous présente, indique le 
caractère irréversible du processus de guerre qui sřétait enclenché dès la nomination de ce dernier 
au poste de Gouverneur militaire . Indiquons quřau moment des faits, Akpan assumait les 
fonctions de Directeur de cabinet du Conseil Exécutif de la région de lřest. Cřest donc en 
connaissance de cause quřil nous donne la précision suivante : ŖThe principal and nerve 
character in the Biafran drama was Emeka Odumegwu Ojukwu, and the whole story is inevitably 
centred around himŗ.21 
Et il en apporte la preuve :  
 
Governor Ojukwu in fact made it clear to Chief Awolowo and others of the 
National Conciliation Committee, which visited Enugu from Lagos months  
before the civil war, that the place of meeting between the people of the East 
and those of the North would be the battle-field. 
22
 
 
Les mots  « meeting » et « battle-field » rendent bien compte des propos bellicistes dřOjukwu 
dont le métier de militaire sřaccommode des confrontations physiques et violentes. Il y a 
également chez lui des tendances à la  mégalomanie et une obsession du pouvoir qui ne passent 
pas inaperçues. Elechi Amadi  en témoigne :  
 
I was among those chosen to represent the Rivers people in a private interview 
with Ojukwu at the State House in Enugu on 2 September 1966[…]The 
interview afforded me a good chance to study the man who appeared to hold 
our fate in his hands. In spite of the uncertainties in the political atmosphere, 
he seemed to be enjoying his position[…] I kept muttering to myself: “if only he 
had humility”[…]Occasionally the desire for power becomes an obsession, and 
then the megalomaniac emerges. Was Ojukwu obsessed with power?
23
 
 
 
Le coup dřEtat de 1966 a une autre résonance dans The Combat de Kole Omotoso. Ce 
roman sřouvre effectivement par cet événement. Mais ce qui étonne dřemblée le lecteur cřest que  
lřévénement est mentionné comme un simple repère historique sans impact sur la population qui 
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continue à vaquer normalement à ses occupations. Le changement politique qui sřopère nřémeut 
personne ; le coup dřEtat ne semble être quřune césure ordinaire qui nřaffecte en rien leur vie 
quotidienne. Les problèmes socioéconomiques (misère, maladie, corruption) auxquels elle est 
confrontée et tels que lřauteur les décrit, lřignorance et peut-être lřaccoutumance aux désordres 
politiques récurrents,  font que ces gens ne se sentent pas concernés par cette prise de pouvoir. 
Cela sřillustre bien à travers le comportement des deux protagonistes du roman, Chuku Debe et 
Ojo Dada, que nous surprenons dans une attitude de grande relaxation: lřun a acheté un journal et 
ne sřintéresse quřaux informations sportives : Ŗ [Chuku Debe] started to look at the pictures; then 
he turned to the back pages to see what the tips for the next Saturday‟s U.K. games were likeŗ.24 
Quant à lřautre, il poursuit tranquillement la lecture du récit sur Roméo et Juliette dans lřouvrage 
The Lamb‟s Tales de Shakespeare. Il nřy a lřombre dřaucune panique, tant lřindifférence est 
manifeste. Nous devons faire remarquer que cette situation nřest pas simplement une réalité de 
fiction, elle est décrite par Zdenek Cervenka dans son ouvrage The Nigerian War 1967-1970 : 
 
Life in Lagos was normal, almost surprisingly normal, as was pointed out by a 
correspondent of West Africa: “On Sunday, January 16, the athletically minded 
people played tennis or football. The sea lovers poured out to Victoria Beach. 
Churches were packed. Gay parties were held. In short, life seemed exactly as 
always, except for the military guards augmenting police guards outside the 
Prime Minister‟s residence, and public buildings.25 
 
Le roman de Kole Omotoso est une allégorie de la guerre civile. Il fonctionne presque sur 
une compréhension au deuxième degré. Ce qui est exposé nřest pas la guerre mais sa genèse. 
Deux amis qui vivent comme des frères depuis leur tendre jeunesse vont se séparer à cause dřun 
accident dont lřun dřentre eux, Chuku Debe est lřauteur. Il écrase involontairement Isaac, un 
enfant de dix ans qui était assis sur le pare-choc arrière de sa voiture pour finir son repas. Il a 
démarré pour faire marche arrière sans se rendre compte de ce quřil a fait. Cřest alors que son ami 
Ojo Dada  qui a tout vu et qui estime beaucoup lřenfant, demande à Chuku de présenter les 
excuses à la victime. Refusant de le faire, il se voit contraint par son ami, Ojo Dada, de mener un 
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combat contre lui : «You must either come with me and apologize or else […]Or else you must 
accept my challenge to single combat ».
26
 
Le combat est fixé un samedi à quatre heures au ŖSacred Heart School Groundsŗ. Ce nřest 
quřà partir de ce moment que le récit prend une dimension particulière. Ce duel va dévoiler une 
extraordinaire consanguinité entre, dřun côté, Chuku Debe et Ojo Dada, les amis-frères, 
représentant les deux camps opposés dans le conflit, et de lřautre, Isaac et Moni. Isaac, le jeune 
accidenté, se trouve être le fils « commun » aux deux amis puisque sa mère, Moni, avait eu des 
relations sexuelles avec lřun et lřautre ; lřauteur ne nous dit pas lequel des deux a été le premier. 
Chacun va se prévaloir de cette paternité dans les préliminaires du combat. Il est évident que 
faute de se comprendre, la rupture ne tardera pas à arriver. Deux symboles apparaissent 
clairement : la séparation des deux frères exprime la destruction de lřunité nationale. Le 
deuxième élément symbolique est lřâge de cet enfant ; il a dix ans, et le Nigeria est en pleine 
guerre à sa dixième année dřexistence en tant que nation indépendante.  
Nous pouvons noter, chez les auteurs cités, une convergence de vues sur les causes de la 
guerre. Il est certain que la sensibilité ethnique de chacun a plus ou moins orienté la désignation 
des faits. Les écrivains ibos par exemple, sřaccordent à reconnaître que les massacres que les 
populations originaires de lřest ont connus dans le nord, ont été lřélément déclencheur de la 
sécession. Les massacres perpétrés en septembre 1966 ont coûté la vie à plus de trente mille Ibos 
et obligé deux millions de réfugiés à retourner dans leur région dřorigine. Les écrivains 
expliquent la sécession comme la seule solution garantissant la survie du peuple ibo. Parmi ceux 
qui prennent position pour le Biafra, il y a Chinua Achebe, lui même dřorigine ibo. Ses deux 
essais « The African Writer and the Biafran Cause » et « In Reply to Margery Perham » tirés de 
Morning Yet on Creation Day prouvent son attachement à la cause biafraise. A propos des 
massacres des Ibos, il dénonce lřincapacité du gouvernement nigerian de protéger ses citoyens et 
la volonté délibérée de ce dernier de ne pas arrêter les tueries : 
 
Biafra stands in opposition to the murder and rape of Africa by whites and 
blacks alike because she has tasted both and found them equally bitter. The 
government of Nigeria failed to protect the fourteen million people of its former 
Eastern Nigeria from wanton destruction and rightly lost their allegiance. 
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Secondly Biafra stands for true independence in Africa[…] Britain knows this 
and is using Nigeria to destroy Biafra.
27
 
 
 
Achebe défend la cause biafraise jusquřà accepter dřen être lřambassadeur itinérant auprès 
des Etats-Unis et de certains pays dřEurope et dřAfrique. Il parcourt ces pays pendant la durée du 
conflit en vue dřinformer lřopinion sur la tragédie du Biafra et de susciter lřattention et la 
sympathie en faveur de cette entité en profonde détresse. Il nřhésite pas à rappeler les raisons 
profondes de son adhésion : 
 
I was a Nigerian and a great believer in Nigerian unity[…] I knew and loved 
Nigeria. Now I do no longer. The change was brought about by a terrible 
traumatic experience which we call Genocide.
28
 
 
 
Ce sont ces expériences traumatisantes quřévoque aussi Ali A. Mazrui dans Trial of Christopher 
Okigbo
29
 pour justifier le ralliement de certains de ses personnages à la cause biafraise. Même sřil 
est assez critique de lřattitude du poète pour sřêtre engagé dans lřarmée, il reconnaît tout de 
même la justesse de lřaction biafraise. Cette position est vécue comme un écartèlement par 
lřhistorien et romancier kenyan : « My moral support was for the Federal side ; my sympathies 
were with the Ibo ».
30
 Son roman raconte lřhistoire de Vincent Obika, un ibo qui vit à Kano 
depuis une vingtaine dřannées. Cet homme sřest bien intégré au milieu Haoussa, parlant 
couramment leur dialecte et ayant pris femme dans cette communauté. Tout se passe bien pour 
cette famille jusquřau jour où les massacres éclatent. A peine prévenu des actes horribles 
perpétrés sur les Ibos, Obika rassemble ce quřil peux et court vers sa voiture pour aller chercher 
sa femme et ses enfants,  en visite chez des amis. Il nřa malheureusement pas le temps de les 
mettre à lřabri ; sa voiture sera brûlée  avec son fils et son ami qui sřy trouvent. Il sera mis à mort 
lui aussi par la foule déchaînée dans laquelle il reconnaît, avant de mourir, ses voisins. Nous 
savons, à travers cette histoire, que les Ibos sont les premiers à être agressés dans les Sabon 
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Gari.
31
 En revanche, lřon ne sait pas grand-chose sur la riposte des Ibos dans lřest, puisque le 
témoignage de Miss Bernedi, seul personnage à être dans cette région, au moment des faits, ne 
repose que sur de simples rumeurs.  
Les scènes dřhorreur sont nombreuses et se succèdent. Dans une partie particulièrement 
troublante de Season of Anomy , après lřenlèvement dřIriyise et au milieu des exactions du Cartel, 
apparaît une scène horrible où Ofeyi et Zacchée ont un accident sur la route : une masse confuse 
Ŕ un singe, pensent-ils dřabord Ŕ a heurté de plein fouet leur voiture. Il sřavère que la victime 
renversée était un homme poursuivi par des chasseurs qui lřachèvent dans des mutilations atroces 
et obscènes. Ofeyi et Zacchée sont les témoins impuissants de lřinsupportable scène 
dřémasculation et dřhumiliation de la victime. Une autre scène montre une femme enceinte quřon 
éventre. Des gens sont brûlés vifs dans leur maison. Les survivants, réfugiés dans la crypte dřune 
église sont dépeints en  des pages émouvantes qui rappellent les scènes insoutenables des camps 
de concentration : visages prostrés, femmes à la poitrine sèche, incapables dřallaiter leurs bébés 
décharnés, enfants chétifs et si faibles quřils ne peuvent ni sourire, ni pleurer. Mais les tueurs les 
poursuivent jusque dans ces lieux et mettent le feu à lřéglise après lřavoir aspergée dřessence. 
Ceux qui tentent de sřéchapper en sont empêchés et tués sur le champ. Le lieu où se déroule 
lřhistoire du roman (Cross River) est une région fortement islamisée et tous ceux qui fréquentent 
lřéglise sont considérés comme étrangers dans ce pays soulevé par une vague de xénophobie.  
La famille de lřingénieur Nnodi compte parmi les victimes des massacres. A peine sřest-il 
éloigné de la gare routière où il venait dřaccompagner sa femme et ses enfants que ceux-ci sont 
sauvagement massacrés dans le véhicule qui tentait de les conduire loin des atrocités. Les gares 
de chemin de fer deviennent aussi des lieux de massacres organisés : 
 
At the railway station… the passengers on the platform were still alive – just- 
but the killers had made sure that those Ibos who went back home would 
always remember their stay in the North. Nearly all the women were without 
one breast. The very old ones had only one eye each. Some of the men had been 
castrated, some had only one arm, others had one foot amputated. All were in a 
shocked daze, their eyes staring as if from skulls of the long dead and buried.
32
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Dans Sunset at Dawn, Ike consacre des pages entières pour décrire les mêmes scènes 
macabres et insupportables : « nauseous scenes of gouged eyes, ripped wombs and headless 
bodies ».
33
 Ces exactions marquent profondément la conscience des populations de lřest et 
affligent la majorité dřentre eux: « Hardly any family escaped donning the black cloth of 
mourning in 1966 as a result of the massacres ».
34
 Il devient par conséquent impérieux pour 
chaque Ibo de venger ceux à qui on a ôté la vie. Il sřagit aussi pour ce peuple de faire face à 
lřinsécurité dans laquelle il vit, ce qui explique sa vive détermination à défendre lřidée de 
sécession. Ogoji dans Destination Biafra lřavoue, sans aucune crainte, à un journaliste : 
 
Tell Abosi to forget talk of „One Nigeria‟[…] Nigeria does not want us. Look at 
our innocent men and women. Thousands were mauled in broad daylight[…] 
Why should we sit and let our people be killed this way without raising a finger 
to defend ourselves[…] We may be called the Jews of Africa but we don‟t want 
the same fate as the Jews in the last war.
35
 
 
 
Les Ibos veulent également mettre fin aux humiliations subies et sauvegarder leur dignité :  
 
It was better to walk on thorns with dignity and self-respect than to accept the 
role of tenth-class citizen in Nigeria, hiding in roofs or in toilets to escape 
torture and death at the hands of their fellow countrymen.
36
 
 
 
Nul doute que les faits rapportés participent de lřexacerbation des tensions ethniques. Il nřest 
dřécrivain qui nřait évoqué le tribalisme comme étant un facteur séculaire de dissension, et dans 
le cas qui nous préoccupe ici, lřélément catalyseur le plus déterminant de la guerre. Dans le 
passage suivant, Achebe en propose une définition et en analyse tous les contours : 
 
What is tribalism ?[…] For practical purposes let us say that tribalism is 
discrimation against a citizen because of his place of birth. Everyone agrees 
that there are manifestations of tribal culture which we cannot condemn; for 
example, peculiar habits of dress, food, language, music, etc. In fact many of 
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these  manifestations are positive and desirable and confer richness on our 
national culture. But to prevent a citizen from living or working anywhere in 
his country, or from  participating in the social, political, economic life of the 
community in which he chooses to live is another matter altogether. Our 
constitution disallows it even though, like its makers, it manages to say and 
unsay on certain crucial issues.
37
 
 
 
Dans Arrow of God, pour prendre un des célèbres romans du même auteur, le problème 
tribal est nettement posé dans la rivalité qui oppose les six villages Ŕ qui représentent autant de 
groupes tribaux Ŕ composant Umuaro. Ainsi, malgré une réunification opérée dans le passé 
autour du dieu Ulu pour se défendre contre les envahisseurs venus dřAbam, une sorte de malaise 
inter-tribal allait subsister du fait que lřon avait donné la gestion du dieu Ulu à Umuachala, le 
village le plus faible de tous. Mais au-delà de ces clivages internes, il apparaît dřautre part que la 
communauté dřUmuaro a toujours entretenu une rivalité avec la communauté dřOkperi, rivalité 
dont le paroxysme sera atteint avec la guerre qui les opposera suite à une dispute sur une terre qui 
jadis appartenait à Okperi. 
Il y a une autre constante à observer chez les écrivains que nous venons dřévoquer : la 
mise en accusation de la politique coloniale et la convoitise des Britanniques envers les richesses 
naturelles du Nigeria.
38
 Comme le dit Alan Grey, le pétrole est le principal enjeu:  
 
Look[…] These vast areas are full of oil, pure crude oil, which is untouched 
and still needs thorough prospecting. Now we are to hand it over to these 
people, who‟ve had all these minerals since Adam and not known what to do 
with them. Now they are beginning to be aware of their monetary value. And 
after independence, they may sign it all over to the Soviets for all we know. 
39
 
 
Ce passage très significatif renseigne sur lřune des causes de la guerre et de sa longue durée. Sur 
cette question, romanciers et historiens sont unanimes pour reconnaître quřà lřorigine de la guerre 
se trouvent aussi des considérations matérielles qui font que la politique coloniale se poursuive.  
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Ainsi, les conditions dřune guerre sans merci sont réunies pour quřelle survienne et se 
manifeste avec une ampleur inattendue. Elle nřéclate que trente six jours après la déclaration de 
lřindépendance du Biafra, cřest-à-dire le 6 juillet 1967, mais à en croire Obasanjo, tout le mois de 
juin :  
was used by both sides to prepare for war. Each side increased the military 
arsenal and moved troops to the border watching and waiting until the crack of 
the first bullet at the dawn of 6 July 1967. Hence the first bullet was from the 
Federal side.
40
 
 
 
Une fois déclenchée, la guerre dont on croyait de part et dřautre quřelle serait une guerre-
éclair de quelques semaines, « a short, sharp police action » pour reprendre les termes de 
Yakubu Gowon, va durer, en réalité, un peu plus de deux ans et demi. Nous ne donnerons pas 
dans les pages suivantes, un compte rendu détaillé du déroulement des différentes batailles sur les 
deux fronts, nous nous efforcerons, cependant, dřexposer certaines de ses caractéristiques qui 
constituent la trame de la guerre telle quřelle ressort des ouvrages retenus.  
 
 
I-.2 MANIFESTATIONS DE LA GUERRE 
 
 
I-2.1. Déroulement  
  
La plupart des récits commencent par la description de la ferveur pour la cause biafraise ; 
on y retrouve des scènes de joie pour lřautonomie acquise. Les auteurs parlent des slogans et des 
mots dřordre qui fusent de partout, des rues qui sont inondées de discours et de chants que la 
radio amplifie chaque jour, contribuant à la naissance dřun enthousiasme démesuré : 
 
Everyone in the hall knew the song by heart and immediately joined in; it was 
one of those war songs, otherwise known as songs of the revolution, which has 
the effect of marijuana on the singers.
41
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Mais dès que les combats commencent, lřenthousiasme des premiers jours se dissipe, le ton 
change et verse tout de suite dans le réalisme de lřhorreur. Les infrastructures sont détruites en 
peu de temps, le paysage est ravagé, la terre est éventrée en maints endroits : 
 
Small market-places had been burned down as the armies exchanged fire. In 
those zones, new valleys had been created by shells and heavy bombs. Rugged 
hillocks had been levelled by the war machines that grazed the vicinity. The old 
roads had been covered by debris[…] Everything appeared to have changed. 
The system of nature seemed to have reversed.
42
 
 
Les points stratégiques comme les ponts et les aéroports deviennent des lieux dřaffrontements 
intenses. Les belligérants détruisent à la dynamite les ponts pour empêcher les troupes ennemies 
dřavancer. La progression des troupes rebelles sur le pont de la rivière Oni est arrêtée par les 
soldats de lřarmée fédérale :  
 
If the rebels had broken through at Ore, they could have marched on to Lagos 
which they could probably have captured. Southern Nigeria would then have 
been in their hands and it could have been a war between the North and the 
South. The fortunes of the war might have been different but for the broken 
bridge over the Oni River.
43
 
 
 
Les troupes fédérales essuient à leur tour une cinglante défaite sur le pont dřAsaba reliant la ville 
du même nom à Onitsha sur le fleuve Niger. Les Biafrais font sauter le pont au moment où leurs 
ennemis sřy engagent : 
 
Then behind them, there was a loud explosion and he could feel the bridge sway 
dangerously and then a huge splash in the water. „They have blown up the 
bridge‟…„Blown up the bridge from the Asaba end to cage us in‟. There was 
now nothing but the screams of the men and the sound of the gunfire.
44
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  Le 
cinéma nous offre un film américano-britannique très célèbre « The Bridge on the River Kwaï » 
tiré du roman de Pierre Boulle.
46
 
Mais au-delà de son caractère stratégique, le pont brisé, « The Broken Bridge », évoque 
aussi lřimage de la sécession : un espace séparé en deux et réduit à des territoires morcelés et 
topographiquement esseulés. Cette image traduit la rupture et la mise en œuvre des antagonismes. 
Cřest la destruction des passerelles entre les régions, les ethnies, les hommes ; cřest la fin du 
contact, de la communication. Les destructions matérielles sřaccompagnent de celle des vies 
humaines :  
 
Among a welter of images on that constantly monopolised evocation was a 
mystery of a woman dead of machine-gun bullets, whose hand still tightly 
clutched an infant‟s legs[…] The breast hung free and her milk had mingled in 
blood to paint a testament of damnation on earth, beside spilled peppers, an 
upturned stool and a bowl of pap.
47
 
 
La sauvagerie et la frénésie des combats créent une atmosphère de panique et de désespoir 
qui colore chaque récit, que ce soit ceux consacrés à la guerre de tranchées : « As the whine, 
chatter and reverberating thud of the bombs increased, they feared the trench would bury them 
alive »
48
 ou ceux relatant les attaques de lřartillerie ennemie contrée par la détermination 
farouche mais fragile des combattants lancés dans des assauts de plus en plus sanglants et de plus 
en plus mal préparés.: 
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Soon the bombs were no longer exploding in front of the troops but in the midst 
of them, exploding in a diamond pattern designed to eliminate everything, 
everyone.
49
 
 
 
Les entraînements sont hâtifs et ces jeunes ne subissent pas la formation  nécessaire pour 
combattre lřennemi avec succès. Celle-ci nřest pas complète puisquřelle devrait inclure :   
« physical fitness, karate or kung fu (the ancient Chinese art of self-defence), guerilla tactics, 
political orientation »,
50
 comme le souhaite le docteur Kanu dans Sunset at Dawn. Le manque de 
formation adéquate se traduit même par la manière dont ces jeunes soldats exécutent le salut 
militaire. Le geste strict de la main droite portée à la tempe est remplacé par un mouvement dřune 
incohérence invraisemblable. Les défilés ressemblent à des danses, dřautant que les rythmes qui 
les accompagnent reprennent les airs populaires de la région :  
 
Marching was a half-dance, and this was because the left foot was for some 
unknown reason not allowed to overtake the right, and also because the arms 
were swung mostly in front of the body. The dancing effect was enhanced by the 
fact that marching was always done to the rhythm of melodious native airs.
51
 
 
 
Elechi Amadi, perplexe, observe le défilé à lřallure carnavalesque qui a lieu dans la cour de 
lřécole dont il est le principal et qui est transformée pour la circonstance en camp militaire :  
 
Through a window in my office I could see the secessionist sergeants drilling 
the boys up and down. The rising sun, done up in bright yellow, shone on every 
shoulder and cap. It was unlucky, I thought, that this symbol also represented 
the setting sun. Already it was sunset in Biafra, and a long gloomy night of 
horrors lay ahead.
52
 
 
 
Tout cet enthousiasme permet aux troupes biafraises de faire quelques avancées 
significatives en dépit du nombre limité de leurs armes dont certaines sont fabriquées par des 
forgerons locaux :  
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The famous blacksmiths at Awka were said to be ordered to produce rifles and  
pistols that could fire cartridge. Actually they were already versed in this 
business[…] Leather workers designed colourful holsters in which the young 
recruits dangled there home-made pistols.
53
 
 
 
Par ailleurs, de nombreux hommes de science, dřorigine ibo, décident dřabandonner leur 
poste à lřétranger pour sřallier à la cause de leur peuple et mettre à sa disposition leur savoir. Tel 
est le cas de Clinton Okiji dans Behind the Rising Sun. Ce diplômé de physique réussit à faire 
acheminer vers le Biafra des substances chimiques avec lesquelles il fabrique des explosifs, les 
fameux « ogbunigwe » dont lřextrême efficacité permet aux troupes biafraises de détruire 
lřennemi : 
 
Such was the fate of the Second Division of the Nigerian Army, formerly the 
crack battalion of the Queen‟s Own Nigerian Regiment. They had met part  of 
their Waterloo at Ugwuoba, south of Enugu. More than seven thousand of them 
had been annihilated by a powerful remote-control weapon developed by the 
Biafran Science Group. The mass killer was called „Ogbunigwe‟. The 
Ogbunigwe pulverizes everything within its range, whether tender flesh or 
reinforced steel[…]The Ogbunigwe became an impenetrable defence against 
the invaders.
54
 
 
 
Lorsque les armes automatiques manquent, les Biafrais font usage de machettes avec lesquelles 
ils égorgent les soldats ennemis en sřinfiltrant dans leurs tranchées pendant leur sommeil : 
Of course, with matchets ! […] Biafra has given you what it has, and if you 
knew how we obtained these ten thousands matchets at short notice, you would 
thank God for small mercies. Biafra win (sic) the war ! 
55
 
 
Lřinvasion de lřEtat du centre-ouest ( The Mid-West ), quelques semaines seulement 
après le début de la guerre représente la conquête la plus impressionnante des troupes biafraises. 
Cette région est un espace stratégique, zone tampon entre les Fédéraux et les Sécessionnistes. La 
bataille la plus rude y a lieu. La conquête de celle-ci a permis dřune part de protéger lřapproche 
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occidentale à travers le Niger et dřautre part de nouer le contact avec les Ibos vivant dans les 
régions qui bordent la rive ouest du fleuve Niger. Une division des troupes fédérales est 
constituée à la hâte pour tenter de repousser les Biafrais qui ont positionné la plus importante de 
leurs forces dans cette région : 
 
The men of the Division were hurriedly collected together in Lagos and 
consisted mainly of office clerks, radio operators, physical training instructors 
and recruits from Ikeja with only few days of training. They moved into action 
at once carrying as much as possible of the Division‟s logistics on 
commandeered vehicles. Whatever the conglomerate of men lacked in military 
training and regimentation was adequately made up for in youthful enthusiasm 
and dynamism.
56
 
 
Le front dřEnugu finit par sřeffondrer devant la puissance de feu des troupes fédérales, et la prise 
de cette ville est le prélude à la débâcle biafraise. Aussi le territoire sécessionniste se met-il à 
rétrécir comme peau de chagrin en perdant tous ses points stratégiques : 
 
The Nigerians had taken Enugu, the capital city with an international airport, 
which they could use and were using as an air base[…] They had also taken 
Ogoja, the north-eastern corner of Biafra, and they had constructed another 
military airport in that area. They had taken Calabar in the south-eastern 
corner and had enlarged the existing airport there for their bombing operations 
against Biafra. They were also occupying Ikot-Ekpene.
57
 
 
La défaite des troupes biafraises est imminente lorsque Onitsha et Port Harcourt, poumon de 
lřindustrie pétrolière, tombent entre les mains des Fédéraux. Cette défaite, on le sait, nřest pas 
seulement due à lřinsuffisance de lřarmement mais aussi au manque de cohésion entre lřarrière 
qui est soupçonné dřentretenir des réseaux de saboteurs et le front : 
 
For over a week shells had been falling in the Enugu township, killing people 
and damaging buildings. But both in official and public circles nobody would 
accept that they were coming from the enemy. They blamed saboteurs for them, 
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and  spent time and effort looking for the imaginary traitors, suspected to be 
everywhere – in the Iva Valley coal mines, on top of Milliken Hill, behind the 
Police mess, in the bushes and thickets around, or mingling, with their lethal 
instruments in their pockets, among the people in market places and churches 
as well.
58
 
 
Les Biafrais manquent aussi de nourriture et de médicaments. Comparant les conditions 
matérielles des troupes sécessionnistes à celles des fédéralistes, Jo Ogbonnaya Irukwu note : 
 
Whilst the Biafran soldier fought in bare feet with ancient rifles and short guns, 
his federal counterpart was equipped with the most modern machine guns and 
in full military outfit with adequate food and drugs.
59
 
 
 
Chaque morceau de territoire biafrais reconquis par les troupes fédérales constitue une 
altération de la puissance sécessionniste et annonce la fin de toute espérance pour la nouvelle 
république. Lřardeur au combat sřétiole peu à peu et les hommes Ŕ soldats et civils Ŕ se lassent 
dřune guerre sans raison dans laquelle ils hypothèquent leur vie. Le chef des rebelles, le général 
Ojukwu, reconnaît la défaite de son armée et lřexplique par les raisons suivantes, en dehors de 
celles déjà évoquées : 
 
Lack of clothing and shoes for our troops. 
Lack of anything to match the enemy‟s fleets or armoured vehicles, aircraft and 
long-range artillery. 
The massive use of weapons, particularly armoured vehicles and the 
introduction of new and highly sophisticated weapons … 
Improved leadership in the Nigerian fighting forces.
60
  
 
La présomption est forte que lřexpérience de la guerre nřest pas fondamentalement 
différente dans les deux armées. Les atrocités et les souffrances sont vécues et partagées avec la 
même intensité même si, comme nous allons le voir, la tâche du soldat se limite à tuer et à 
détruire, et celle du civil à se soucier de la survie.  
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I-2.2 Personnages  
 
I-2.2.1 Soldats 
 
Lřélan patriotique qui émerge pendant la sécession, se traduit par lřenrôlement massif, 
spontané et volontaire des jeunes et des moins jeunes de toutes classes sociales venues de 
lřensemble du territoire de la nouvelle république : 
 
It was a mixed group, comprising boisterous-looking teenagers and  young 
adults, male and female, primary school leavers, secondary school students, 
school teachers, traders, civil servants, shop girls, roadside mechanics, all 
dressed in the brown khaki trousers, yellow round-necked vests and khaki 
caps.
61
 
 
Ces jeunes recrues sont habitées, dans les premiers jours de leur engagement, par un sentiment de 
puissance et  lřuniforme militaire flatte leur vanité : 
Those soldiers […] made sure they paraded down the streets or lanes in which 
they were born or brought up as youngsters. To them it was like a big game; 
they had never had so much power, they had never felt so important.
62
 
 
Elles sont également bercées par lřillusion entretenue par les chefs militaires qui, pour maintenir 
leur enthousiasme, font croire que : « once the enemy saw Biafran soldiers they would leave their 
weapons and run away ».
63
 Mais ces soldats vont très rapidement être confrontés à la dure réalité 
du front : « The cold facts were beginning to stare everyone in the face ».
64
 Comme le souligne 
Chukwuemeka Ike, dès la fin de la première semaine des combats, le soleil biafrais perd déjà de 
sa force : « The yellow-on-black Biafran Sun lost its dazzle and much of its authenticity ».
65
   
La vie au front est bien illustrée dans The Anonymity of Sacrifice de I.N.C. Aniebo. Cet 
auteur noue lřintrigue de son roman autour des péripéties vécues par deux soldats, le capitaine 
Benjy Onwura et  le sergent Cyril Agumo. Lorsque le récit commence, la guerre est déjà bien 
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avancée. Certaines villes et notamment la capitale biafraise sont déjà entre les mains des troupes 
fédérales qui menacent de prendre Awka, autre ville stratégique. Le capitaine Benjy Onwura, 
jeune officier frais émoulu dřune école militaire anglaise, se voit confier le commandement dřun 
bataillon dont les hommes finiront par déserter après de rudes combats contre les troupes 
fédérales. Seul le sergent Agumo, chef de peloton tentera de résister pendant quelques heures 
contre lřennemi avant de se replier, nřayant pu obtenir les renforts et les munitions quřil attendait 
du Haut-Commandement. Son adjoint, le seul frère dřarmes qui lui était resté fidèle, est tué 
pendant quřils battent en retraite.  
Le théâtre des opérations apparaît au sergent Agumo comme le lieu de lřaction virile par 
excellence; elle procure la gloire du triomphe sur soi et sur les autres. Il en est tellement grisé 
quřil se soucie  très peu du danger auquel il sřexpose: 
 
Cyril had felt not just exhilarated and unafraid but even excited like a 
schoolboy preparing to go home for the holidays. The excitement had made him 
take on all jobs, carrying them with a brash confidence and ease that surprised 
even himself. At one point, when it came to detailing who went into what trench 
he thought he was overdoing it, but try as he might he could not stop himself. 
66
 
 
Lřexcitation dont parle le narrateur peut être comprise comme un sentiment passionné de se 
dépasser. Le sergent Agumo agit beaucoup plus par devoir Ŗpatriotiqueŗ que par enthousiasme 
contrairement au sous-lieutenant Ekemezie, son commandant de peloton, dont la seule raison de 
son engagement dans lřarmée est de se voir attribuer un emploi après la guerre: 
 
He therefore decided the best thing to do was to join the Biafran Army and rise 
through the ranks. This way he hoped to offset his lack of Certificate, and at the 
end of the war he would be able to get a good job.
67
    
 
 
Ekemezie nous offre lřimage dřun officier fourbe et  poltron qui trouve toujours prétexte à ne pas 
aller au front et pour cause: ŖDying in the war would be a waste.ŗ 68 Il déserte en se cachant 
quelque temps dans sa province natale, puis il réussit, de peur dřêtre dénoncé, à se faire nommer 
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instructeur dans une école militaire. Le personnage ne prête quřun intérêt académique aux 
combats qui se déroulent ; il ne se sent en aucun moment engagé dans lřélan patriotique général 
mais il est toujours prêt à donner une version cyniquement critique des hostilités en cours.  
Cette attitude est aux antipodes de celle du sergent Agumo qui en acceptant la mort, 
ressent comme un bonheur, la possibilité de tuer. Cřest pourquoi il nřhésite pas à abattre un de ses 
soldats qui avait tenté de déserter, et à vider également son chargeur tour à tour sur son 
commandant de bataillon et son commandant de brigade lorsque ces derniers ont voulu le mettre 
aux arrêts pour leur avoir désobéi. Il considère cet acte comme une sanction quřil inflige lui-
même à ses chefs hiérarchiques parce quřils nřont pas eu le courage dřaffronter lřennemi en lui 
refusant les renforts. Cřest la conséquence de la vie dans les tranchées où naissent souvent les 
sentiments de grande détresse, dřéchec et de frustration surtout lorsque les soldats en viennent à 
mettre en question lřexistence même dřun armement dont le Haut-Commandement prétend 
disposer.  
On voit que la guerre a transformé Agumo en lui faisant éprouver le mépris de la mort et 
lřivresse de tuer, double visage dřune même attitude héroïque où se mêlent paradoxalement 
lřattachement à la « patrie », les relations difficiles avec Maria son épouse, et la foi chrétienne. Le 
sergent Cyril Agumo est un chrétien pratiquant et fervent lecteur de la Bible. Il est 
particulièrement fasciné par le chapitre trois de lřEcclésiaste notamment les quatre premiers 
versets auxquels il se réfère comme à un exutoire chaque fois quřil accomplit un acte : 
 
 […] A time to be born, and a time to die; a time to plant, and a time to pick up 
that which is planted; A time to kill, and a time to heal; a time to break down, 
and a time to build up; A time to weep, and a time to laugh; a time to mourn, 
and a time to dance.
69
  
 
Lřauteur met visiblement un grain de provocation fort significatif de ce pouvoir de confusion que 
la guerre introduit dans lřesprit de ceux qui la font. Après avoir tué à bout portant un soldat de 
son unité et plus tard deux officiers supérieurs, le sergent Agumo sřempresse de lire son chapitre 
préféré.  
Nous constatons que bien quřen apparence Benjy Onwura et Cyril Agumo nřaiment pas la 
guerre, ils semblent satisfaits dřêtre dans une position qui leur permet de commander aux autres, 
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sans que rien ne les rapproche pour autant Mais rien ne les rapproche. Benjy est un intellectuel 
raffiné qui a, comme le dit son chef hiérarchique au début du roman, « More brains than guts »;
70
 
il suit par conséquent sa raison et sřoppose donc à Cyril lřimpulsif, lřhomme dřaction que son 
extrême émotivité rend irrationnel. Il doit prouver son courage en restant au front, contrairement 
à Benjy, le penseur, qui aurait préféré Ŕ il y aurait été certainement plus efficace Ŕ un rôle 
administratif à celui de combattant.  
Le sergent Agumo qui suit ses émotions et son cœur et dont le zèle est excessif, désobéit 
aux ordres de Benjy Onwura, son supérieur et finit par le tuer, le soupçonnant dřêtre un saboteur : 
 
He was determined to control his anger now he was quite convinced that his 
battalion commander was a saboteur. Only a saboteur could ask Biafran 
soldiers to withdraw as though they were fighting on enemy territory and not in 
defence of their own hearths. Only a saboteur would be prepared to surrender 
easily to the enemy, an area defended with precious Biafran blood. 
71
 
 
Les soldats quřAniebo nous présente tranchent, par leur enthousiasme jusquřau boutiste, 
sur la vision que donne Isidore Okpewo dans The Last Duty. Celui-ci nous présente un certain 
Ali, major de lřarmée fédérale, adulé par les populations des zones libérées. Bien quřil soit 
conscient de cette situation favorable, cet officier fait preuve de beaucoup dřhumilité et de 
modestie. La guerre ne lřa pas déshumanisé ; au contraire, elle lřa rapproché davantage de ceux 
qui lřont subie en leur apportant aide et réconfort. Sřadressant à une mère éplorée, il trouve les 
mots appropriés pour la consoler : 
 
Tell her[…] that everything will be all right, that she shouldn‟t cry any more. 
Tell her that too much crying won‟t be good for her health. That we will do 
everything possible for her.  
Tell her that I too feel very sad about the death of her son.
72
 
 
Lřesprit conciliateur et fédérateur de cet officier chargé de lřordre public est tout lřenjeu 
du roman distillé au début du récit à travers ces mots « A man must do what he has to do. »,
73
 
devoir dřun officier à qui incombe la responsabilité de rassurer une communauté destructurée par 
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la guerre. Cette attitude nřest pas éloignée de celle dřOlusegun Obasanjo. Le rapprochement est 
sans doute osé mais il nřen demeure pas moins que la sollicitude dřAli correspond dans une large 
mesure à la magnanimité dřObasanjo. Ce dernier nous confie comment il a imprimé une identité 
personnelle et originale à son action dřhomme de terrain : il sřest donné comme mission non 
seulement de commander aux troupes mais également de veiller au respect des droits humains, 
deux choses difficilement conciliables en temps de guerre. Pourtant ce sont les deux objectifs que 
le général se fixe et remplit dès son arrivée à Port Harcourt, un port névralgique où était stationné 
un bâtiment important de la flotte nigériane, le fameux S.S. Nigeria, pour veiller aux installations 
pétrolières: 
 
By the end of that first day, I realized the magnitude of the work before me. I 
had come to see that I had two main tasks: operational and human[…] The 
human tasks were twofold: tasks in respect of non-combatants both within our 
area of  operation and behind the rebel line and tasks in respect of my officers 
and men. Men are still the most important instrument in the art of war.
74
 
 
On peut sřétonner de lřattention que cet officier supérieur porte aux populations civiles des zones 
ennemies en sachant quřen temps de guerre, il est difficile de contrôler certains débordements des 
soldats. Mais pour le général, « command » signifie aussi contrôle, maîtrise du travail militaire 
(comme le laisse suggérer le titre du chapitre médian « Mastering the Job ») : 
 
This was the position when I was appointed General Officer Commanding 3 
Marine Commando Division of the Nigerian Army in May 1969. What follows 
in this book is the background to the Nigerian crisis, the military operations up 
to May 1969, and how within a space of six months I turned a situation of low 
morale, desertion and distrust within my division and within the Army into one 
high morale, confidence, co-operation and success for my division and for the 
Army.
75
 
 
 
En 1969, la guerre est loin dřêtre finie. Les échecs que les deux camps essuient comme les 
succès quřils remportent ne font lřobjet dřaucun commentaire virulent. Lřembarras des écrivains 
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est manifeste, et même si certains dřentre eux ont participé aux combats, ils ne présentent pas de 
personnages qui soient totalement emportés par des actes héroïques.  
Dřailleurs, le thème de lřhéroïsme apparaît très peu dans les romans que nous avons 
choisis. Ceci témoigne de la réticence prudente des auteurs à aborder une question aussi délicate 
même sřils ont tenté parfois dřinsérer, dans leurs textes, quelques réflexions élogieuses sur leurs 
compatriotes. On peut dire que les écrivains ne se sont jamais vus dans la peau de personnages 
héroïques. En effet, au cours de cette guerre, très peu de membres de lřélite ibo ou dřintellectuels 
de la Fédération du Nigeria se sentirent suffisamment concernés pour prendre les armes dans lřun 
ou lřautre camp.76 Ils prirent parti et apportèrent parfois leur soutien à leur camp en dehors du 
cadre militaire, mais sans rejoindre leur armée ou se porter volontaires pour aller au front. Ainsi 
que le dit John De St Jorre dans son remarquable ouvrage consacré à la guerre civile du Nigéria, 
The Nigerian Civil War : 
 
But the fact remains that the proportion of actual casualties among the elite 
compared with the masses is minute and must constitute something of a record 
in the history of warfare. With a few courageous exceptions, the Nigerian and 
Biafran intellectuals, unlike their counterparts, say, in the First World War or 
Spanish civil war, did not believe in picking up a rifle to defend the cause.
77
 
 
A notre connaissance, le seul intellectuel civil de renom à avoir été au front est Chistopher 
Okigbo, celui que De St. Jorre appelle le Wilfred Owen de la guerre du Nigéria
78
 et qui, comme 
on le sait, mourut au champ de bataille à Nsukka au début des hostilités. 
On aurait pu penser que lřon trouverait dans Heroes, le roman de Festus Iyayi, des 
personnages braves et combatifs. Ce nřest pas le cas dans ce récit dont le titre est un véritable 
trompe-lřœil. On nřy voit pas de soldats qui soient au-dessus du doute ni qui considèrent la mort 
au combat comme une fin tout à fait digne. Le roman dřIyayi fonctionne sur lřironie comme une 
sorte de rideau de fumée mis en avant de manière à rendre acceptables des soldats pas très sûrs 
dřeux-mêmes, et qui nřont pas complètement réussi à se débarrasser de leur forte envie de 
déserter devant lřennemi.  
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I-2.2.2  Civils 
 
La description des personnages civils dans les romans et nouvelles examinés sřoriente 
vers la mise en relief de deux postures, lřune se rapportant au rôle que ces civils jouent pendant le 
conflit, et lřautre à leur situation de victimes innocentes. On retrouve chez certains le même 
enthousiasme délirant que chez les soldats mais leur engagement se situe au niveau de la 
logistique quřils apportent pour entretenir la guerre. Freddy Onuoha, le héros de Behind the 
Rising Sun, se trouve à Paris au début des hostilités et se met à acheter des armes en même temps 
quřil recrute des mercenaires pour aider son « pays » assiégé : ŖThey were going to do their best 
to sacrifice all they could and even more to give to the soldiers at home what they needed ŗ. 79 Il 
entreprend des voyages dans dřautres pays dřEurope tels que lřAllemagne et la Suisse où vivent 
de nombreux originaires du Biafra, afin dřorganiser des quêtes de toutes sortes au profit des 
troupes sécessionnistes : 
 
The boys were so fired with zeal that when the war broke out, they collected 
money, electronic and telecommunications equipment to send home to the 
fighting forces in Biafra. One of them Mr Madu, an engineer, had left Germany 
with six Biafran pilots for Biafra.
80
 
 
Puis de retour au pays, Onuoha se joint aux commandos qui traversent les lignes 
nigérianes pour se procurer des vivres ; il organise lřaide aux réfugiés et crée un camp modèle. 
Mais Onuoha est présenté comme un jeune homme qui semble être pris dans les événements, et 
nřarrive pas à se situer par rapport aux autres et vis-à-vis de lui même ; il en est encore à se 
demander : « …where he was and what he was doing »,81 ce qui laisse deviner un pessimisme 
assez troublant que nous retrouvons également chez le narrateur de Sunset at Dawn : « No sign of 
the Biafra Sun. Not even at noon. Hibernating, like a migratory bird ? Gone with the soul of 
Biafra? Or just disappeared ? ».
82
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Ce pessimisme nřaffecte pas certaines personnes qui ne se soucient que de leurs propres 
intérêts, et qui ne parviennent pas à trouver leur place dans cette atmosphère pathétique qui 
prévaut. Cřest le cas de Toje dans The Last Duty, devenu riche parce quřil approvisionne lřarmée 
en vivres. Cřest un homme dřaffaires véreux qui pousse son cynisme jusquřà dénoncer des 
personnes auprès des autorités au motif quřelles seraient des saboteurs pour ensuite disposer 
librement de leurs femmes. Il cherchera à séduire Aku, lřépouse dřOshevire, lřhomme quřil a 
accusé faussement dřêtre de mèche avec les Fédéraux. Beaucoup de civils sont ainsi arrêtés et 
jetés en prison ou tués parce quřils sont suspectés dřêtre des saboteurs à la solde des fédéraux car 
pour les troupes biafraises: « Every Federal victory was ascribed to the work of saboteurs ».
83
 
Ceux qui les dénoncent sřattirent les grâces des chefs militaires et se voient parfois rétribués en 
nature ou en espèces ; ils nřhésitent pas de faire de cette basse besogne un fond de commerce 
servant à assurer leur propre survie.  
On trouve dřautres civils, comme Reginald Nwankwo, le héros de la nouvelle de Chinua 
Achebe « Girls at War », qui restent impuissants et critiques devant des drames dont ils sont 
témoins.  Fonctionnaire du Ministère de la Justice, cet homme passe le plus clair de son temps à 
chercher de la nourriture distribuée par les organisations humanitaires et à sřoffrir des heures de 
détente avec des jeunes femmes en dépit de la dureté des temps. Voilà en tout cas des privilèges 
qui séparent les les leaders biafrais ou les hauts fonctionnaires des populations en proie aux 
souffrances et aux privations de toutes sortes. Dans Destination Biafra, Madaka ne peut 
sřempêcher de faire remarquer à sa compagne que les leaders sont toujours les premiers et les 
mieux servis : « Do you think those at the top will starve ? No they are probably drinking 
champagne ».
84
 Des remarques identiques se retrouvent dans la bouche des gens affamés qui 
regardent le chauffeur de Nwankwo charger des provisions dans la voiture de ce dernier : 
 
As his driver loaded tins and bags and cartons into his car the starved crowds 
that perpetually hung around relief centers made crude, ungracious remarks 
like „war can continue‟…85 
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Les familles des dirigeants bénéficient des mêmes privilèges. Elles profitent largement 
des organisations humanitaires dont elles détournent les dons à leur profit. En plus, elles sont les 
premières à être évacuées et à être placées dans les lieux sûrs en cas de danger. Dans Sunset at 
Dawn, le Directeur général des Services de Guerre, Mr Uko, demande à Akwaelumo de veiller à 
envoyer tous ses proches loin des zones de combat : « Go and arrange the evacuation of your 
family. I‟m sure all your colleagues here have done so ».86 Les enfants des privilégiés sont 
envoyés hors du Biafra ou à lřétranger. Les deux enfants de Madame Ogedemgbe, lřun des 
protagonistes de Destination Biafra, vont en Angleterre. Il en sera de même pour ceux du Dr 
Ozimba. Les temps ont fini par changer cet homme politique qui était dřune intégrité 
irréprochable lors des premières élections. Lřinstinct de survie aura effacé les belles paroles dont 
il avait lřhabitude dřabreuver ses militants. Ce nřest donc pas étonnant quřil se mette à dénoncer 
la sécession au moment où il sent que les troupes biafraises sřaffaiblissent, une attitude de 
trahison que Debbie ne tolère pas : « This man is a liar and a cheat ». 
87
 
Les portraits de ce genre apparaissent quelquefois dans certains romans. Par exemple dans 
Behind the Rising Sun, Mezu nous présente  subrepticement celui dřun leader ibo qui a refusé de 
se joindre aux sécessionnistes et qui est passé, de son plein gré, dans les rangs des Fédéraux. Le 
vieil homme est gardé en otage et se voit contraint dřaccepter malgré lui, un rôle dřinterprète et 
de journaliste à la radio nigériane. Ayant pris conscience de sa forfaiture, il souhaite revenir vers 
les siens mais craint que son départ nřentraîne des représailles sur les réfugiés, mais surtout que 
ses « compatriotes » ne soient pas disposés à lui pardonner. Ce personnage disparaît du récit aussi 
vite quřil y est entré. A travers cette apparition éclair, lřauteur veut sans doute nous montrer le 
dilemme dans lequel se sont trouvés ceux qui avaient fait le choix de « trahir » les leurs. En 
voulant certainement agir par instinct de survie, ce type de personnages fait souvent montre dřun 
arrivisme éhonté qui ne manque pas de susciter lřindignation des romanciers. La vie facile que 
mènent ces profiteurs de la guerre contraste avec le dénuement total des populations. 
Toujours dans Behind the Rising Sun, Afoukwu, lřambassadeur itinérant du Biafra, au 
cours de sa mission à Paris, achète tellement de robes, de parfums et dřobjets de luxe que lřhôtel 
où il est descendu doit lui faire envoyer un camion pour les transporter ; puis à Libreville où il 
fait escale, il remplit quinze malles de transistors, de pneus, de bougies et de piles. Sa femme qui 
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réceptionne tous ces colis Ŕ le mari ayant rebroussé chemin pour aller se reposer à Genève 
prétextant une maladie Ŕ sřétonne de ne pas y trouver le beurre quřelle attendait et de constater 
que le rouge à lèvres envoyé nřest pas celui qui lui convient. 
En présentant aussi la guerre comme un moyen dřenrichissement illicite,  les écrivains ont 
montré comment les civils ont été pris dans le piège de lřégoïsme dans lequel chacun sřest laissé 
enfermer, nřécoutant que la voix du profit et de lřargent facile. Comme nous venons de le faire 
remarquer, les femmes nřéchappent pas à cette pratique qui devient presque la norme. Certaines 
dřentre elles ont cependant le sens élevé du devoir patriotique ; elles sřengagent parfois à corps 
perdu dans la défense de la cause biafraise. 
Le personnage féminin le plus emblématique parmi ceux que les romanciers nous ont 
décrits est Debbie Ogedemgbe, lřhéroïne du roman de Buchi Emecheta. Lřauteur nous la présente 
comme une jeune femme qui nourrit lřambition de jouer un rôle de premier plan dans les forces 
armées plutôt que de se limiter à son rôle de mère : 
 
She wanted to do something more than child breeding and rearing and being a 
good passive wife to a man whose ego she must boost all her days, while  
making sure to submerge every impulse that made her a full human… Yes, she 
would join the army[…] She was going to help the Nigerian army – not as a 
cook or a nurse, but as a true officer! 
88
 
 
  
Il faut souligner quřelle avait manifesté son engagement politique avant le conflit. Fille de 
lřancien ministre des finances, elle sřest vite opposée à la corruption qui commençait à gangrener 
son pays, en fustigeant les hommes politiques. De plus, son éducation à Oxford aidant, elle refuse 
de ressembler à sa mère qui était complètement effacée et soumise à son mari : « …she did not 
wish to live a version of her (mother‟s) life – to marry a wealthy Nigerian, ride the most 
expensive cars in the world, be attended by servants… ».89 
 
La mort de son père Samuel Ogedemgbe, assassiné par des soldats, pousse lřhéroïne à 
prendre une part active à la guerre civile en jouant les intermédiaires entre les parties en conflit. 
Profitant de la neutralité ethnique de cette jeune femme Ŕ elle nřest ni ibo ni haoussa Ŕ Saka 
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Momoh, le chef des fédéraux, lui confie la délicate mission de se rendre au Biafra en vue de 
remettre une lettre à Chijioke Abosi, dans laquelle il est demandé à ce dernier dřabandonner son 
idée de vouloir à tout prix faire sécession : 
 
Saka has more hope in Debbie‟s mission. He had pressurized her to go, without 
making it obvious. She was to use her education… Ogedemgbe‟s clever 
daughter would not hesitate to do anything to convince the trained 
propagandists who seemed to surround Abosi twenty-four hours a day. Momoh 
would wait for news of Debbie. If she gave any indication that Abosi was 
unwilling to budge, then he would send a conquering army into the Ibo 
heartland. 
90
 
 
Au cours de cette mission dangereuse dont lřissue est infructueuse, elle vivra des moments 
atroces, échappant chaque fois à la mort. Forcée de se cacher dans la brousse, elle se trouvera 
mêlée aux autres réfugiés dans leur folle et angoissante marche vers les camps de fortune. 
Debbie associe sa mission de médiatrice de la paix à celle de protectrice des femmes et 
des enfants. Cřest en usant de toutes les stratégies quřelle parvient à les aider à traverser les zones 
dangereuses, donnant ainsi une véritable leçon de courage et de bonté que Buchi Emecheta 
exploite admirablement sous le mode allégorique dans le chapitre seize intitulé ŖWomenřs Warŗ. 
Peut-être faut-il préciser que tout en étant biafraise Ŕ de facto et pour un temps limité Ŕ Debbie 
Ogedemgbe se pose en Nigériane et œuvre pour lřunité de la république. Dans sa préface, lřauteur 
indique clairement le statut de son personnage: « From that I developed my heroine „Debbie 
Ogedemgbe‟ who is neither Igbo nor Yoruba nor Hausa, but simply a Nigerian ».91  
Bien quřelle ne réussisse pas à sa mission, elle sřobstinera à poursuivre son combat en 
alertant lřopinion publique et internationale sur les conditions de vie des populations biafraises, 
en vue dřobtenir de lřaide humanitaire et dřexercer des pressions sur les différents gouvernements 
pour mettre fin au conflit. Cřest ainsi quřelle réussit à ravitailler en vivres et en médicaments des 
populations entières, affamées, malades et affaiblies par les privations. Ce rôle positif de la 
femme est apparu dans Behind the Rising Sun (publié une dizaine dřannées plus tôt que 
Destination Biafra) où lřhéroïne du roman, Titi Duru, étudiante à Dakar, préfère tout abandonner 
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pour rentrer au Biafra « to see things for herself »,
92
 et apporter ainsi son concours à la lutte 
armée que mène son peuple. Elle refuse donc les avances de lřambassadeur itinérant du Biafra, 
notamment la proposition quřil lui fait de lřemmener en voyage en Suisse. Son retour au pays la 
mettra face à la tragédie et lřhorreur dans lesquelles son pays est plongé. Son désarroi sera encore 
plus grand à la vue de la destruction totale de son village natal, Abagana, où elle espérait 
retrouver ses parents. Le spectacle de lřanéantissement de ce qui constitue une partie dřelle-même 
donne à cette scène une allure macabre. Les sentiments de peine profonde quřelle éprouve, 
justifient lřanalogie que lřauteur fait entre cette situation et une cérémonie funèbre : 
 
Titi was weak and could scarcely stand on her feet as she moved to go[…] Titi 
felt like someone who had just attended a funeral ceremony, the funeral of a 
very beloved one. The last funeral hymn is sung. The coffin is lowered. Each 
beat of the heart marks the stroke of a shovel enclosing forever in deep earth 
the body of the beloved one. 
93
 
 
 
Loin de se laisser abattre, Titi Duru sřengage dans un groupe, « the BEL (Behind Enemy Lines) 
squad » qui opère dans les zones ennemies. Sa mission est dřattirer les officiers nigérians vers 
elle en leur proposant de passer de bons petits moments avec elle pour les exposer ainsi aux 
attaques de ses compagnons dřarmes : 
 
Titi smiled and invited the soldier, „Officer, come, give me a kiss!‟ The Nigerian 
soldier looked backwards […] He accepted Titi‟s invitation […] The Nigerian 
soldier put his gun on the ground and opened his arms to embrace Titi. Titi let 
herself go completely and the intoxicated soldier lost control of himself,  
unzipped his pants and raised Titi‟s wrapper with shaking fingers. 
Titi connivingly put her hands around his neck and stroked his back. A few 
seconds later, the soldier was a dead man, strangled by the tough arms of the 
two companions of Tudor. 
94
 
 
 
Une autre fonction de la femme pendant la guerre est décrite dans les pages qui se 
concentrent sur Halima Uche et Fatima Kanu. Bien que non engagées politiquement et 
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militairement dans le conflit comme Debbie, les protagonistes de V. C. Ike dans Sunset at Dawn, 
ont, néanmoins, œuvré, par leurs actions au bien-être de la société dans laquelle elles vivent. Il 
convient de rappeler en passant que Halima Uche est une veuve dřorigine haoussa dont le mari, 
un Ibo, est tué lors des massacres dans les sabon gari. Elle nřhésite pas à rejoindre ses beaux-
parents en terre ibo pour y élever ses enfants en toute sécurité. En dépit des difficultés matérielles 
auxquelles elle est confrontée, elle ne se livre pas à la débauche mais elle restera fidèle à son 
défunt mari, jalouse de sa dignité :  
 
Halima had sacrificed personal comfort and risked her very life in her 
determination to identify herself with her husband. She had demonstrated 
that Mrs Uche could remain Mrs Uche even when the outlook was bleak.
95
 
 
 
En plus de la mort de son mari, elle sera éprouvée par une autre perte, celle de son fils, 
victime de la malnutrition. En outre le seul enfant qui lui reste est atteint, lui aussi de  
kwashiorkor. Plutôt que de perdre tout espoir, elle continue de montrer à sa belle famille respect 
et amour, valeurs quřelle essaie dřinculquer à Fatima Kanu, dřorigine haoussa elle aussi, mariée 
au Dr Kanu. Cette dernière est une femme arrogante, et qui a maille à partir avec ses beaux-
parents : 
 
Fatima wondered whether the unseen powers had sent Halima to teach her one 
or two lessons on marital devotion. Halima taught her her duties to her 
husband ; above all, she taught her the need to make an effort to succeed.
96
 
 
Les leçons que dispense Halima vont avoir un effet sur Fatima au point où celle-ci  
commence à considérer son entourage avec un nouveau regard. Elle décide même dřapprendre la 
langue igbo pour mieux communiquer avec les membres de la communauté de son mari :  
 
She had felt envious of Halima when she demonstrated a mastery of Igbo 
language, if Halima could pick up the language, why not she? The months 
at Obodo would provide the opportunity for her to learn at least somme words  
of Igbo, and to break down at least some of the barrier she had erected between 
herself and Ami‟s people.97 
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Plutôt que dřêtre confinée à la maison et de nřexercer que des tâches domestiques, Fatima 
met sa formation médicale au service de la société et plus particulièrement au profit des enfants 
pour lesquels elle finit par créer un centre de nutrition infantile. Beaucoup dřenfants atteints de 
rachitisme seront sauvés. Le fils de Halima bénéficie, lui aussi, de ces soins, mais au moment où 
il recouvre sa santé, il meurt avec sa mère dans un  bombardement à la suite dřun raid aérien : 
 
Her months at Obodo had proved rewarding, thanks to her first meeting with 
Halima which had transformed her so much. Her feeding centre had, within a 
relatively short time, turned out to be an indispensable humanitarian venture … 
Her centre had saved many children.
98
 
 
 
Lorsque la guerre sřintensifie, Fatima, sur lřinsistance de son mari, quitte le Biafra et sřinstalle 
avec son fils à Libreville. 
Les femmes pouvaient se tenir en dehors du conflit et se contenter de leur rôle de 
nourricière du foyer. Mais à mesure que la guerre sřétend, se prolonge et se durcit, cette attitude 
se perd au profit dřun engagement qui peut relever du principe ou des circonstances. En dehors de 
celles qui se livrent à la prostitution pour survivre, les femmes franchissent les barrières du 
comportement traditionnellement associé à leur sexe ; leurs actions ne sont pas vues comme des 
signes dřun nouvel ordre, mais plutôt comme une nécessité justifiée par la cause « patriotique ». 
Certaines dřentre elles participent à lřeffort de guerre en héroïnes anonymes, non par des actes 
éclatants, mais en se livrant à des tâches humbles mais nobles dont celle qui consiste à fournir des 
moyens de subsistance aux combattants. On ne peut pas négliger lřaide ininterrompue de celles 
qui sřoccupent du foyer en lřabsence des chefs de famille.  
 
 
I-2.2.3 Ingérences internationales  
 
La sécession du Biafra et la guerre civile qui sřen est suivie, ont amené de nombreux Etats 
étrangers à intervenir dans le conflit et ce faisant, à lřaggraver. A lřingérence déjà présente de la 
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puissance colonisatrice comme lřa décrite Buchi Emecheta, se mêle un nouveau complot 
néocolonialiste. Sous prétexte dřapporter de lřaide humanitaire, les pays étrangers ont répondu 
aux appels des Fédéraux et des Sécessionistes en vue non seulement de les approvisionner en 
armes et en hommes, mais dřimposer leur idéologie à des fins économiques et politiques. Et cřest 
autour de ce thème que sřarticule The Combat. La guerre fournit le cadre chronologique et une 
sorte de décor historique au roman dřOmotoso. On peut même penser quřelle joue dans ce livre 
un tout autre rôle que celui de concours de circonstance. Lřallégorie nřest pas dénuée dřintérêt 
dans lřéventail des représentations du conflit. Il y a une dualité qui informe le roman : sur un fond 
de déchirure fratricide entre deux amis, se déroule un conflit dřintérêts qui met en jeu des entités 
aussi bien nationales quřinternationales :  
  
In the fiction that Omotoso has published since The Combat his characters 
have gradually been stripped of their individuality and reclothed as the 
embodiment of ideas or concepts. The two „brothers‟ fighting one another to 
death in The Combat are the Federal forces and secessionist Biafra fighting a 
fratricidal war.
99
 
 
 
Voilà comment lřallégorie instaure une double lecture en nous invitant à chercher le sens 
caché du récit qui nous est livré à travers la rupture entre deux « frères ». Mais The Combat ne se 
limite pas à la représentation allégorique des faits ; il laisse découvrir une critique du rôle néfaste 
quřont joué les grandes puissances dans le conflit. Loin dřavoir des motifs humanitaires comme 
elles le prétendaient, leurs interventions ont exacerbé le conflit en dotant les parties belligérantes 
de moyens matériels, renvoyant aux calandes grecques tout espoir de réconciliation et de paix.  
Les deux protagonistes qui se préparent au combat sont appuyés, chacun de son côté, par 
des partenaires qui se disent prêts à les soutenir. LřAfrique du Sud, par la voix de son 
ambassadeur, propose ses services à Ojo Dada en ces termes : 
 
You know of course that nothing is given for nothing. Your Excellency, we are  
prepared to give you all the help you want and now stand in need of. It is to our 
credit if at least one African country can serve as an example, we are prepared 
to give all the help that your government may need, and we can get all the other 
governments on the right and left sides of the Atlantic to give you all the help 
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you need in this inspired contest. But what do we get for our trouble? … Just 
one or two things we would like to have in return from you for all the help we 
can give you. Are you ready? 
100
 
 
Les mots de lřambassadeur sont sans équivoque. Bien que teintés dřironie, les termes « your 
Excellency » et « your government » traduisent non seulement lřamplification du problème mais 
également la cupidité de ceux qui proposent lřoffre. La devise « on ne donne rien pour rien » est 
clairement énoncée. 
Ojo Dada accepte le marché et se voit très vite gratifier dřune garde-robe imposante, 
dřune Rolls Royce et dřun chauffeur. Les discours quřil doit prononcer sont choisis, à 
lřavance pour lui, « the page from which he was to read was already marked »,101 et des leçons 
particulières de tir lui sont dispensées par lřattaché militaire de lřambassade.  
De son côté, Chuku Debe cherche des appuis dans le monde communiste ;  lřambassadeur 
de lřURSS commence par lui lire un long  passage de lřœuvre de Lénine, et il lui offre des 
ouvrages dřidéologie communiste. Lřentretien sřachève sur cette promesse du diplomate :  
« Comrade, my goverment is aware of the struggle in front of you. We are prepared to give you 
all the aid you require – money, arms, whatever you want  ».102  Même si le romancier nřest pas 
explicite, nous pouvons nous permettre dřavancer quřà la vérité, la présence de lřAfrique du Sud 
dans le conflit nigérian est entretenue par la Grande-Bretagne qui sřaperçoit du danger que fait 
courir lřaide des Soviétiques pour les intérêts de la Couronne. Cřest ainsi que commençant par 
quelques aides timides en armement, conformément aux accords qui la lient au gouvernement 
fédéral, la Grande-Bretagne décide, quelque temps après et sous un fallacieux prétexte, de lui 
fournir une logistique plus importante : « Since the Nigerian Army and Navy are equipped  with 
British weapons, the British government wants the supply of arms to go on ».
103
 Lřhypocrisie des 
Britanniques se manifeste par une incroyable duplicité : « You send arms to Momoh and food to 
Abosi. Well, I‟ve heard of hypocrisy, but to see it practised this way is something else ».104   
Quant à la France, elle adopte une politique de réserve en refusant de vendre les armes 
aux deux parties mais elle ferme les yeux sur lřimmense trafic dřarmes qui sřopère sur son 
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territoire. Dans Behind the Rising Sun, Afoukwu, lřambassadeur itinérant du Biafra et Freddy 
Onuoha négocient lřachat dřéquipements militaires et recrutent des mercenaires dans un hôtel 
huppé de Paris, lřhôtel Lutetia, où ils ont installé leur quartier général. Armes et mercenaires 
transitent par la Côte dřIvoire et le Gabon où la délégation biafraise est reçue et hébergée dans un 
luxe insolent. Les membres de cette délégation qui convoient les équipements militaires 
descendent à lřhôtel Ivoire, à Abidjan;105 et à Libreville, les autorités gabonaises leur offrent le 
confort dřun hébergement en bord de mer.106  
Il nřy a lřombre dřaucun doute que la Côte dřIvoire et le Gabon, véritables têtes de pont 
de la politique néo-coloniale de la France ( la Côte dřIvoire lřa été jusquřà la fin du mandat 
présidentiel de Konan Bedié en 1999) ont servi de courroie de transmission à lřaide militaire au 
Biafra : « French intervention decisively saved the Biafrans from defeat, decisively prolonged the 
war, and equally decisively fell short of enabling them to win ».
107
 
Des organisations internationales comme lřONU et lřOUA interviennent aussi dans le 
conflit. Kole Omotoso évoque leur ingérence dans les préparatifs du combat entre Ojo Dada et 
Chuku Debe. LřONU par exemple, donne ses véhicules. Ainsi, le combat mettant initialement 
aux prises deux individus sřinternationalise. A la vérité, les deux organisations, ont chacune, une 
position assez ambiguë.
108
  
Revenons au roman de Kole Omotoso, pour constater comment se déroulent les 
préparatifs du  combat. La mobilisation des ressources humaines et matérielles sont dřenvergure, 
les lieux se métamorphosent : 
 
After having erected the platform, the men turned their attention to building the 
area where the people would watch. Huge stems of iroko were cut, transported, 
and then re-planted six feet from each other. This was done round all the four 
sides of the platform. The iroko stems were set in tiers going upwards; those in 
front being two feet shorter than those immediately behind them. Over these 
were nailed rough planks to serve as seats. The four corners of the stadium 
were left open. The combatants would enter the stadium at opposite points, 
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walking diagonally across the platform until they me in the centre. At the end of 
that walk they would fire.
109
 
 
 
Le stade qui doit abriter lřévénement se construit avec une précision mathématique ; le 
combat a une allure sportive dont on fait un large écho dans les médias. Ceux-ci se relaient sous 
diverses formes : journaux, radio et télévision. En lisant lřun des journaux, Ojo Dada  est 
choqué de voir que lřévénement est annoncé dans les colonnes réservées au sport :  
 
The vendor gave him a copy of the „Daily Times‟ […]What surprised him was 
the fact that this had been reported under Sports. How could he tell these fools 
that this was not merely sport for him? That it was a question of life and death? 
That he was not playing to any public? How?
110
  
 
La colère de Ojo Dada est légitime ; la guerre est trop sérieuse pour être assimilée à une 
compétition sportive. La presse sřest emparée de lřévénement pour lui donner une dimension 
spectaculaire, mais dans la guerre, il nřest pas exclu que les médias servent dřautres objectifs.  
 
 
 
I-2.2.4  Rôle des médias  
 
 
Lřinfluence des médias sur la genèse et le déroulement de la guerre se caractérise par une 
surenchère dřinformations plus ou moins partisanes qui ont souvent pour effet dřexacerber les 
tensions. Le combat qui se prépare entre Ojo Dada et Chuku Debe fait les gros titres dans la 
presse qui organise des conférences, et, lorsque lřintérêt semble faillir, crée de faux 
rebondissements en faisant croire à ses lecteurs que le combat ne va peut-être pas avoir lieu et 
quřune paix inopinée va certainement les priver du spectacle tant attendu : « Combat threatened ! 
The threat of peace ».
111
 Les deux futurs combattants négocient avec les chaînes de télévision 
anglaises. Ojo Dada préfère la B.B.C. en raison de son périmètre dřaudience potentielle et parce 
quřil est sûr, au moins, quřaucune publicité ne viendra interrompre la retransmission au moment 
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crucial des coups de feu. Quant à Chuku, il choisit de traiter avec I.T.V. parce que cřest une 
chaîne locale et populaire. Tout au long de la semaine qui précède le combat, une vague 
dřintoxication publicitaire enveloppe lřévénement et fortifie son enjeu. Mais cette publicité 
massive ne convaincra pas pour autant les gens qui sont conscients des exagérations 
mensongères. Le doute habite également Osime Iyere, le héros de Heroes. Cet homme est un 
journaliste politique au Daily News ; il trouve que les informations quřil reçoit sur les horreurs de 
la guerre semblent être tronquées. Le vrai semble faux et le faux se proclame vrai dans une ronde 
mentale infernale : 
 
A lot of things were propaganda in this war. Many, many things. Accusations of 
genocide on the fronts. That definitely was propaganda. Claims of captured 
territories, several of them. That was propaganda. But the maltreatment of the 
civilian population was not propaganda. That and the photographs of the 
hungry and diseased children. Those were not propaganda, they were true. 
How he would love to go to the war front, to see things for himself.
112
  
 
Iyere a besoin dřinformation de première main. Aussi voudrait-il être témoin oculaire de 
certains événements, ce qui donnerait incontestablement une certaine originalité à la relation des 
faits et permettrait dřéviter que leur restitution ne soit travestie ou parcellaire. Iyere doit 
cependant faire preuve de sagesse dans lřinformation quřil traite autant quřil est obligé de jouer 
avec tact le rôle dřentremetteur entre les sergents Audu et Kesh Kesh Ŕ quřil rencontre dans un 
camp militaire Ŕ et les civils. Mais Iyere est un journaliste versatile qui perd son sens de la 
neutralité: au début, il se range du côté gouvernemental, considérant les troupes biafraises comme 
celles par qui le chaos est arrivé. Son ami Ade est dřune tout autre opinion ; il tente de convaincre 
Iyere des responsabilités partagées des parties en guerre. Cřest seulement lorsque ce dernier est 
témoin de lřexécution, dans un stade, de neuf civils ibos dont son logeur, quřil fait violemment 
volte-face. Révolté, il décide alors, par amitié pour ce dernier, de faire un reportage plus objectif 
de lřhorreur à laquelle il venait dřassister : Ŗ…It was a murder and that it will not do to attempt to 
justify it when it appears in the papers  for he would describe it exactly as he had seen it ŗ. 113 
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Il va tout de même donner la parole aux soldats fédéraux qui se pressent pour poser devant son 
appareil photo Ŕ sans renoncer pour autant à les diaboliser dans son for intérieur Ŕ allant jusquřà 
chercher à convaincre quelques uns sur la nature irrationnelle de leurs  actes : 
 
That is the real tragedy of the war. The federal troops do not know that the 
Biafran soldiers are not their real enemies and the Biafrans are ignorant of this 
fact as well. So you kill each other. You rape each other‟s women. You kill each 
other‟s children and destroy each other‟s homes and farms[…] If you ask the 
generals where their children and families are you will find out that they are 
out of the country. The rich have sent their children out of the country while the 
children of working people on whom the war was imposed are trapped and 
killed in it. 
114
 
 
 
Si à travers cette belle leçon de morale, Osime revient à la neutralité que son métier exige, 
certains de ses collègues comme Jato et Ekise, ne sřintéressent quřà lřargent que leurs agences de 
presse leur versent à chaque reportage même si celui-ci est truffé de fausses informations. Ekise, 
par exemple, ne rédige ses articles que sur la base des informations quřil glane auprès des 
officiers qui restent bien à lřarrière, vautrés dans lřalcool et dans les bras des prostituées, et 
souvent ignorants des péripéties des combats. Il se rend finalement compte que lorsque ces 
derniers lui donnent lřinformation ou acceptent sa présence, il sřagit pour lřessentiel de faire en 
sorte que son journal soit le support médiatique des actions de frappe menées par les soldats 
fédéraux. Mais il est persuadé que la hiérarchie militaire manipule les informations pour 
« doper » les troupes, en les trompant sur les manœuvres, sur lřimportance des moyens 
disponibles et sur lřétat des forces. Aussi, ne cherche t-il pas à les contrarier et pour cause :  
 
You know what the soldiers do to journalists. Sometimes, say you write 
something they disagree with, they shave your hair. Rebel-style they call it. Or 
they flog you or lock you up. 
115
 
 
 
On peut donc noter que le regard que les médias nigérians dans lřensemble, portent sur la 
guerre est tributaire de lřintérêt Ŕ stratégique ou politique -- quřils manifestent pour tel ou tel 
autre belligérant. Une guerre médiatique sřinstalle et lřinformation est tirée par la logique du 
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sensationnel dans un paysage très concurrentiel et de surévaluation de la puissance dans chacun 
des camps. Les médias internationaux nřont pas échappé à la manipulation et à la surenchère avec 
des prises de position ambiguës.  La pratique de la B.B.C  est évoquée dans Behind the Rising 
Sun. Cette radio annonce la mort du major Kaduna Nzeogwu, un des grands piliers des forces 
biafraises qui serait tué au front de Nsukka ; elle signale aussi la prise de cette ville par des 
troupes fédérales, information que démentent peu de temps après le Ministère biafrais de 
lřInformation et la radio Biafra. Les images que montre la B.B.C. sont sujettes à caution et 
laissent planer un doute quant à lřintention communicationnelle qui préside à leur diffusion : 
« London was vicious in its broadcasts. It read out reports supposedly by eye-witnesses ».
116
 
Lřinformation est également contredite par un journaliste allemand, Friedrich von Muller, qui 
donne plus de détails sur la manière dont la milice biafraise a prêté main forte à lřarmée grâce à 
Tudor Opara, reconnu pour ses actes de bravoure au front de Nsukka. 
Dans cette guerre complexe, les médias nřont pas réussi à sřextraire du jeu de la 
propagande des belligérants en ne donnant à lire et à écouter que ce qui les arrange. Pris dans les 
stratégies de communication guerrières, les médias ont assumé une position conjointe dřacteurs 
avec les sentiments et les passions que cela implique.  
Au terme de ce chapitre sur les manifestations de la guerre, nous pouvons souligner la 
portée symbolique des scènes décrites par les écrivains, dans un contexte syncrétique où bestialité 
et humanisme sřallient pour accentuer fracture et émiettement, tous termes applicables bien sûr 
tant au corps humain quřau corps social et à ses valeurs. 
Dans son article sur la ville au cinéma, Alain Garel fait remarquer que lorsque la ville est 
atteinte par la guerre : 
[…] elle ne peut conserver plus longtemps son intégrité. Assiégée[…] investie 
et pillée[…] incendiée[…] elle est transformée en scène dřun théâtre plein de 
bruit et de fureur où le spectacle[…] reprend ses droits.117 
 
Il ajoute que famines, épidémies, mouvements de foules, massacres, incendies, etc. deviennent 
des éléments spectaculaires et symboliques. Les textes étudiés possèdent bien cette valeur 
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spectaculaire qui, nous dit Le Petit Robert, « parle aux yeux, en impose à lřimagination »,118 et 
ces couches infinies du symbolisme qui atteignent lřêtre et la société. Si les habitations incendiées 
ou les ponts détruits peuvent être reconstruits, il nřest pas possible de redonner la vie à ceux à qui 
elle a été ôtée. La dislocation des corps entraîne son cortège de synonymes : déplacer 
violemment, déboîter, démantibuler, démettre, désarticuler, désunir, briser, démolir, démembrer. 
Tous ces verbes se retrouvent dans les textes que nous avons lus. Ils présentent ainsi plusieurs 
thèmes liés à cette dislocation en mettant en scène des consciences individuelles  traversées par 
une violence extrême dont les conséquences sont nombreuses et variées.  
 
 
 
 
I-3 CONSEQUENCES  
 
Les romanciers que nous avons cités se sont longuement concentrés sur les descriptions 
des atrocités de la guerre dont les populations civiles sont victimes. Non seulement celles-ci 
vivent dans une angoisse permanente accentuée par des privations de toutes sortes mais de plus 
sont-elles confrontées chaque jour à lřexpérience de la mort. Dans une société désarticulée et 
désagrégée par un long conflit, tous les ressorts de la vie se sont affaissés pour faire place à un 
monde sans repères. Okechukwu Mezu qualifie sa terre natale de terre meurtrière : « It was more 
of a murderland ».
119
 Les pertes humaines sont incalculables tant la nation est devenue un 
véritable abattoir, « one big holocaust » pour reprendre les termes de ce même auteur. A en croire 
le chef haoussa dans Destination Biafra, les autorités nřont pas pu en donner les chiffres exacts 
pour ne pas alarmer la population : « These figures are never written down because they would 
alarm people »,
120
 ce dont on ne peut douter  lorsque lřon sait que dans cette guerre, de nombreux 
anonymes ont été ensevelis à la hâte ou ont servi de pâture aux chiens. La guerre a entraîné de 
nombreuses conséquences au nombre desquelles, nous pouvons compter les conséquences 
morales, psychologiques et sociales.  
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I-3.1 Conséquences morales 
 
La perte des valeurs morales et la recrudescence des fléaux comme la prostitution sont les 
premières conséquences que nos romanciers décrivent. Après tant dřatrocités et de souffrances 
vécues avant et pendant la guerre, le pardon et la réconciliation ne semblent pas effleurer lřesprit 
de certains individus. Ofeyi et Isola Demakin mieux connu sous le surnom de Dentiste, les 
principaux personnages de Season of Anomy, nřarrivent pas à sřentendre sur ce point. Ces deux 
hommes symbolisent le conflit entre un esprit conciliateur moralisateur et organisateur pour lřun 
(Ofeyi pense quřil faut du temps « to educate on a truly comprehensive scale »),121 et la nature 
agressive et violente pour lřautre. Les paroles de ce dernier sont révélatrices dřune 
désapprobation profonde : 
 
But one cannot ignore the real incorrigible enemies who are impervious 
to education. The kind that hunted us down as soon as they came to power, 
the fat bourgeoisie who immediately began to suck up to them and lick their 
boots in public! What do you think I have done all these years of roaming 
around? What else was there to do except watch the pattern multiply itself and 
prove endemic throughout the continent! Bloated, ignorant armies hanging on 
to power until they drop like rotten fruit! A conspiracy of power-besotted  
exploiters across national boundaries, bargaining with outsiders against us! 
[…]Tell me friend, what are they selling? All this haggling and under-the-
counter deals, what is the commodity? Us!
122
 
 
 
 
La rancune est telle quřil paraît difficile dřoublier la douleur dans laquelle les uns et les 
autres ont été plongés. La guerre a détruit le sens de la solidarité, y compris celui qui caractérisait 
les relations entre les membres de la même famille ou de la même communauté : 
 
Even families could not take in all their distant relations, cousins,  
greatgrandchildren, all kinds of in-laws and friends-in-laws, some families 
were separated into three or four groups. The man went to a refugee camp. The 
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children stayed perhaps with the relations of the mother. The mother went to 
another family. Sometimes, the grown-up children roamed from camp to camp, 
from house to house, waiting for the darkness to fall.
123
  
 
Au cours de ces exodes massifs où jeunes et vieux cherchent à fuir les zones de combat, 
chacun ne pense quřà sa propre survie. Dans ce dur parcours vers les camps de réfugiés, les 
personnes âgées, épuisées, sont abandonnées à leurs sorts sur les routes. Buchi Emecheta parle de 
la naissance dřune nouvelle culture où les vieux nřont plus droit aux égards : « A culture that did 
not respect the old »,
124
 et lřillustration nous en est donnée dans Girls at War and Other Stories 
où Nwankwo se propose de prendre Gladys, une belle jeune fille, à bord de sa voiture afin de 
lřaccompagner à Owerri où elle va rendre visite à une cousine, tandis quřil ignore une vieille 
femme épuisée par la marche et qui le supplie pourtant de lřemmener : 
 
„No, no, no !‟ said Nwankwo firmly. „It is the young woman I stopped for. I 
have a bad tyre and can only take one person. Sorry‟ 
 „My son, please‟ cried the old woman in despair, gripping the door-handle.125 
 
En fait, la seule raison de ce refus est que cette vieille femme ne présente aucun intérêt pour 
Nwankwo dont la préoccupation, comme nous lřavons déjà signalé, est de profiter des jeunes 
filles inoffensives aux seules fins dřassouvir ses appétits sexuels. 
Gladys qui nřa pas trouvé sa cousine chez elle, accepte de passer la nuit chez Nwankwo  à 
qui elle sřoffre sans résistance mais sans y avoir vraiment le cœur : 
 
He pulled her to him and kissed her. She neither refused nor yielded fully, 
which he liked for a start. Too many girls were simply too easy those days. 
War sickness, some called it. 
126
 
 
Lřexpression « war sickness » résume tous les maux que la guerre draine. Gladys est, comme 
toutes les femmes, fragilisée par un conflit quřon leur a imposé, victimes expiatoires de la folie 
                                                 
123
 S. O. Mezu, Behind the Rising Sun, p. 222. 
124
 Buchi Emecheta, Destination Biafra, p. 225. 
125
 Chinua Achebe, Girls at War and Other Stories, p. 103. 
126
 Chinua Achebe, Girls at War and Other Stories, p. 111. 
71 
meurtrière des hommes et de leurs lubies sexuelles. Nous surprenons Reginald Nwankwo dans 
une réflexion qui a tout lřair dřun  mea culpa :  
 
He had his pleasure but wrote the girl off […] What a terrible fate to befall 
a whole generation! The mothers of tomorrow![…] Gladys, he thought, was just 
a mirror reflecting a society that had gone completely rotten and maggoty at 
the centre.
127
 
 
 
On peut donc accorder à Gladys le bénéfice de circonstances atténuantes. Achebe 
nřaccable pas son héroïne contrairement à Buchi Emecheta qui nous offre une image très 
dévalorisée des femmes. Elles sont représentées soit comme des mères indignes qui abandonnent 
leurs enfants pour aller avec des soldats qui leur promettent des repas réguliers, « for soldiers had 
the food »,
128
 soit comme des femmes faciles qui se retrouvent enceintes ou comme des 
« jouisseuses » consentantes :  
 
Many women, however, were willing victims. They saw life as purposeless 
anyway. They decided to enjoy their freedom while they had it, and why not 
with a strong young soldier who could fill one‟s belly? Tomorrow would take 
care of itself, and besides there might never be a tomorrow anyway.
129
 
 
 
Cřest bien lřincertitude du lendemain qui pousse Maria, lřépouse du sergent Agumo, dans 
The Anonnymity of Sacrifice, à tromper son mari avec les officiers. Les hommes, même ceux qui 
ont la réputation dřêtre intègres, finissent aussi par céder à la tentation dřune vie de débauche. Le 
docteur Kanu ne supporte pas lřabsence de son épouse ; il tombe sous le charme de Love qui 
représente pour lui un rayon dřespoir dans les moments aussi tristes et pénibles que ceux de la 
guerre : « […] brightening up a day that had been clouded by the visit of the dreaded enemy 
planes ».
130
 Pour cette jeune femme, la liaison avec une haute personnalité, lui permet 
dřaméliorer sa condition de vie, et dřêtre protégée en cas de situation difficile : 
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She had been fed up with a life of garri-grating in her village, and was 
prepared to visit any Director […] And his house offered such comfort at a time 
of mass deprivation. The difference between the Director‟s house and Love‟s 
brother‟s room on Agulu Street was as pronounced as the difference between 
life at an oasis and life on a dry and dusty desert.
131
  
 
 
En présentant la guerre comme un phénomène qui a entraîné de fortes pénuries et 
privations, les romanciers ont eu à cœur de prouver à quel point certaines femmes se sont vues 
obligées de se prostituer pour vivre et même survivre. 
La perte des valeurs morales ne va pas sans son corollaire, le déséquilibre psychologique 
et le mal-être social, conséquences des affres de la guerre notamment lřinsécurité, la famine, les 
maladies et les désillusions de tous genres.  
I-3.2 Conséquences psychologiques et sociales 
 
Lřirruption de la guerre dans le quotidien modifie les comportements. Toutes les 
références familières sont balayées. Lřordinaire et le répétitif qui bornent la vie ne font plus partie 
des normes habituelles. Tout ce qui concerne le mode de vie usuel, la nourriture, lřeau, le 
vêtement mais aussi le comportement de la famille, les parents, les enfants, subit un 
bouleversement sans précédent. Nous le constatons à partir dřune foule de détails que fournissent 
les romanciers. Sans prétendre les aborder tous, nous pouvons néanmoins en souligner quelques 
uns.  
Kate, lřhéroïne de Never Again, est en proie à des multiples interrogations. Elle est gagnée 
par le désespoir parce quřelle ne parvient pas à convaincre les populations de sa ville qui 
continuent de douter de lřimminence de la prise de celle-ci par les troupes fédérales. Les réunions 
où la population se retrouve en quête dřassurance,  ne suffisent plus à dissiper lřinquiétude. Kate 
se demande si ces réunions sont utiles : « What are the purpose of these meetings ? ».
132
 Ces 
rassemblements dont la seule manifestation réelle est la production incessante de discours, 
sřenchaînent et nřaboutissent à rien sinon à plonger cette jeune femme dans une grande 
tourmente :  
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In spite of all my frustrations, I listened. „Good  news. We hear good news 
every day‟ I said under my breath. „What is the good news?‟ I asked. „Where is 
the enemy bottled up this time. In Aggrey Road ? 
133
 
 
 
Dans ce contexte psychologique très perturbé, les civils sont victimes dřun chantage 
pernicieux. Ceux qui, contre toute évidence, croient encore à la victoire du Biafra, traitent de 
« saboteurs » tous ceux qui apportent de mauvaises (mais vraies) nouvelles . La narratrice explore 
au-dedans dřelle-même et scrute le visage des autres dans lřespoir de déceler une réponse 
apaisante et rassurante . Elle se trouve au bout des lèvres mais personne nřose la prononcer au 
risque dřêtre dénoncé aux soldats biafrais. Kate laisse percevoir son désarroi et son ressentiment 
face à la propagande politicienne, et dont elle sait quřelle ne peut aider à épargner aucune vie :  
 
Secretly I was hoping that the gallant Biafran soldiers would beat back the 
vandals. The propaganda of these people had told me that all was not well. We 
couldn‟t win a civil war with mere impotent words, meaningless words.134  
 
 
Au fil des jours, les interrogations se multiplient et lřidée dřune invasion des troupes 
fédérales introduit la panique au milieu des gens qui reprennent la fuite vers lřinconnu : 
 
Where do we go? Men and women, old and young sat on both sides of the 
road homeless, comfortless.[…] Many have begun to move. Where were  
they moving to? 
135
 
 
 
Le déplacement des populations ne se fait pas sans difficulté. Après lřattaque dřUgwuta, 
Kate et sa famille ont trouvé refuge dans un village de la forêt, Akatta. Mais la route pour y 
aboutir sřest révélée une véritable épreuve. « It was a rough road »136 est un commentaire 
laconique qui semble implicitement se prolonger en « It was a rough time », fusionnant espace et 
temps dans lřépreuve, annulant lřun et lřautre au profit de la seule souffrance. Dans leur fuite, les 
                                                 
133
 Ibid., p. 5. 
134
 Ibid., p. 45. 
135
 Flora Nwapa, Never Again, p. 58. 
136
 Ibid.,  p. 64. 
74 
civils se retrouvent souvent face à face avec les soldats qui leur font subir les pires 
traitements : « There was pushing and jostling and stampeding and shouting. Children cried, 
mothers called, soldiers yelled orders. All the people looked like demented people ».
137
 Ensuite,  
les femmes sont fouillées de fond en comble jusquřà se découvrir complètement. Les hommes 
sont triés et fusillés. Au fur et à mesure que les troupes fédérales approchent, la procession se 
transforme en un long cortège dřhommes et de femmes fuyants et errants, saisis par une folle 
frayeur comme si la guerre que la narratrice qualifie de « madness »
138
 avait pris possession de 
tout leur corps. La belle-mère de Kate a vite fait de remarquer le changement de comportement 
dřAgafa, la femme commerçante la plus riche dřUgwuata : «  You are crazy, Agafa you are crazy. 
Leave her to talk like a woman possessed”.139 
Flora Nwapa introduit le thème de la folie selon un procédé pyramidal qui consiste à 
montrer comment la décompensation gagne tout le monde en commençant par les plus nantis de 
la société. Au bas de la pyramide sociale se trouve un autre fou, Ezekoro, qui enfourche sa vieille 
bicyclette pour aller affronter, seul, les troupes fédérales. La secousse de la prise dřUgwuta est 
telle que ce dernier recouvre la parole :  
 
I turned, it was Ezekoro. Poor mad Ezokoro. So he had joined us as well. 
Poor miserable mad man. For several years, he was deaf and dumb. Then 
Miraculously he regained his speech, and he talked.
140
 
 
 
Lřerrance physique se projette au sens mathématique dans lřerrance mentale. La parole naît enfin 
mais elle est monstrueuse. Surabondante, elle déferle et glisse sur une réalité quřelle ne peut 
appréhender. Logorrhée, elle mime le flot hagard des réfugiés. Lřarticulation de lřêtre avec la 
réalité est brisée. Lřerrance entraîne la divagation. 
Dans la nouvelle « Wives at War », Bisi, une Yorouba mariée à un Ibo, se retrouve avec 
sa famille au fin fond du Biafra dans un village inconnu. Elle ne peut sřy habituer : 
 
„You, you are wicked, to bring me to this God-forsaken place. There is no 
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food here, there is no water either[…] 
„Please, Bisi, see reason. You have to stay here with the children[…] You are 
well protected, and…‟ 
„Protected? By whom? The people are hostile to us. They will poison us, they  
will kill us…‟141 
 
 
Le village dans la forêt devient lřennemi, peut-être plus hostile que lřennemi officiel. Bisi perd 
peu à peu la raison dans ce village isolé, comme la petite Ifeoma.  
La folie en temps de guerre sert aussi à dire la folie de la guerre, son caractère insensé. 
Lřimage du dément concentre en elle celle du soldat sanguinaire et celle du civil traumatisé et se 
termine sur une déshumanisation. La folie est en définitive le signe ultime de la mort des valeurs. 
A celle-ci sřajoute lřimage dřune société déstructurée où les différences se creusent 
profondément.  Dans Behind the Rising Sun, les inégalités apparaissent à travers la description de 
la manière dont une frange de la communauté biafraise Ŕ les jouisseurs et les corrompus Ŕ , fait 
fortune grâce à la guerre tandis que dřautres, des gens honnêtes, souffrent et meurent chaque jour. 
Parce quřelle est pourvoyeuse de biens, la guerre doit être entretenue en usant de tous les artifices 
possibles notamment le maintien des populations dans un état permanent de peur et de doute.  
La mort qui envahit tout et qui laisse un néant, la violence, les souffrances et les deuils 
provoquent une déstructuration totale. Les repères habituels craquent, des liens inédits se créent 
qui remplacent ceux que les codes de la société imposaient. Lřégoïsme et la cupidité deviennent 
monnaie courante. Elechi Amadi dans Sunset in Biafra nous confie sa propre expérience. 
Lřauteur sřaccorde un repas pantagruélique, avec deux de ses amis, puis un bon somme alors que 
sřéchappent, de lřhôpital avoisinant, les cris de douleur des malades agonisants : « Crammed with 
rice, coco-yam, corn and yeast, we slept well, in spite of the cries of our only neighbours, the 
dying patients in the General Hospital ».
142
 Il avouera lui-même quřil est insensé de parler de 
sentiments humains devant lřampleur du désastre : « After all, who cares for sentiment on 
battlefield ? ».
 143
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Dans les camps de réfugiés, les gens se retrouvent dans une promiscuité inhabituelle ; les 
règles dřhygiène les plus élémentaires disparaissent et chacun est contraint à une révision 
déchirante de son mode de vie, ce qui fait dire à un vieil homme qui refuse de quitter son village : 
 
I am going to die here[…] Come, my child. Have you seen those refugees in the 
school hall? When we leave here, we are going to be like them. We are going to 
be worse even, because we will not see water to drink let alone wash our 
clothes. I‟ll rather die here, than live the miserable life of a refugee.144 
   
Ce quřil faut remarquer ici, cřest lřexpression « miserable life » pour désigner les mauvaises 
conditions dřexistence  que la guerre impose aux populations. Mazi Kanu, dans Sunset at Dawn, 
est conscient, lui aussi, de la lente agonie à laquelle les réfugiés sont voués. Lorsque son fils, le 
docteur Kanu, lui envoie le sergent chargé de le faire évacuer dřObodo pour le placer en lieu sûr, 
le vieil homme refuse catégoriquement de quitter son village pour une vie humiliante et 
déshumanisée de réfugié : 
 
Each time I see a riverju (refugee) the tears begin to form in my eyes. How can 
a man with a wife and children live in a school hall day in day out, with no 
compound of his own, waiting for gov‟ment or the mission to bring food for his 
family[…]You know death is preferable to this kind of life. God forbid that I 
should ever be a riverju!
145
 
 
 
Entourés de cadavres ensevelis à la hâte ou remplis de personnes que les maladies et la 
malnutrition ont déformées, sales et en guenilles, les camps de réfugiés offrent un spectacle 
douloureux. La tristesse et la désolation qui sřen dégagent sont tellement poignantes quřils sont 
comparés aux camps de concentration : 
 
A refugee village is a miserable place. It is like a concentration camp where 
people from diverse places are brought together to be punished. They develop 
new relations based on common sufferings, common lacks, common wants, 
common expectations. There is nothing to do during the day. There is nowhere 
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to sleep at night…Separated from their age groups and familiar surroundings, 
they look like a group of lost pilgrims at the close of life.
146
 
 
 
 En plus dřun semblant de sociabilité quřelle offre, la vie, dans les camps de réfugiés, est 
angoissante à cause du climat dřinsécurité qui y règne et de la crainte dřéventuelles infiltrations 
de traîtres : 
 
Just as it was impossible to say which lizard was male and which was female 
by merely watching them run around the house, so it was impossible to tell 
which foreigner was a true Biafran and which a Nigerian in Biafran 
clothing.
147
 
 
 
Dřautres fléaux pernicieux tels que le banditisme, le vol et lřescroquerie ajoutent à la 
détresse déjà profonde, une touche pathétique insoutenable. La famille Iwegbu, dans « Civil 
Peace », est visitée un soir par des voleurs qui se présentent chez eux pour leur arracher la maigre 
recette de la journée sans quřaucun voisin nřait osé leur porter secours. Achebe met ainsi  un 
accent particulier sur une dimension de la vie dřaprès-guerre, celle de la survie en temps de paix 
où certains civils et militaires démobilisés harcèlent, terrorisent les populations, et opèrent lřarme 
« sous le manteau » :  
 
My frien,(sic.) now make we talk business. We no be bad tief. We no like 
for make trouble. Trouble done finish. War done finish and all the katakata 
wey de for inside. No Civil War again. This time na Civil Peace. No be so?
148
 
 
Banditisme ou stratégie de survie? Le couplage a de quoi surprendre mais il nous semble que 
dans lřesprit de ces voleurs, leur acte est un « business » qui leur permet de survivre. Pourrait-on 
en dire autant de ces femmes obligées dřoffrir leur corps malgré elles ou de cette héroïne de The 
Last Duty dřIsidore Okpewho, amenée à trahir pour survivre ? 
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I-3.3  Stratégies de survie  
 
Face au chaos, les populations ont recours à tous les artifices pour survivre. Le premier 
dřentre eux est le recours à Dieu et aux divinités ancestrales auxquels elles sřadressent pour se 
protéger du danger de mort. Après une série dřinfortunes,  le docteur Bassey  dans Sunset at 
Dawn, fait montre dřune ferveur religieuse incroyable ; il passe son temps à aller dřune église à 
une autre où toutes les promesses dřune vie meilleure lui sont faites. Une autre dévotion 
circonstancielle apparaît dans Behind the Rising Sun lorsque Omuoha, apprenant que la guerre 
vient de commencer, sřagenouille, écrasé par lřémotion et la peur et se met, malgré son athéisme, 
à prier comme un homme condamné. Le recours à Dieu nřest pas lřapanage des civils seuls ; les 
soldats Ŕ officiers et hommes de rang Ŕ implorent eux aussi la miséricorde de Dieu. Le capitaine 
Benjy, dans The Anonymity of Sacrifice, ne voit pas comment son bataillon pourrait survivre aux 
bombardements des troupes ennemies : « ŘOh, God, help us to overcome our enemies,ř he 
prayed ».
149
 
Cřest parce quřils se sentent perdus et à la merci des troupes fédérales que les habitants 
dřOgwuta, dans Never Again, sřadressent elles aussi à Uhamiri,  la déesse du lac, gardienne des 
frontières, en lui faisant des offrandes pour quřelle les protègent : 
 
The other day, the women offered a white ram to the Woman of the Lake[…] 
Every village was asked to do this. Those who could not afford a white ram, 
were asked to offer a white cock. She will not let us down. The Woman of the 
Lake loves her children. She will protect her children from the hands of the 
vandals. There is God.
150
 
 
La topographie dřOgwuta prédispose cette ville à une bien meilleure sécurité par rapport aux 
villes continentales de lřespace biafrais. Pour lřatteindre, il faut traverser lřimmense lac où règne 
effectivement Umahiri, la « Mammywater » que la mythologie ibo présente sous de nombreuses 
formes : mi- femme, mi-poisson, guerrière et sentinelle téméraire des espaces riverains.
151
 Les 
habitants dřOgwuta sont convaincus que Umahiri se mettra à faire chavirer les barques des 
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envahisseurs et tous se noieront avant dřatteindre les rives. La déesse finit par exaucer leurs 
prières : 
 
Far in the distance was the gun-boat, sunk as the people thought not by 
artillery fire but by the Woman of the Lake. She in her depth sank it with her 
huge fan, for daring to disturb her peace with her people. She sank it for daring 
to carry war to her own beloved people.
152
 
 
 
Même si la ville dřOgwuta a été en partie épargnée, ses habitants ne sont pas pour autant à 
lřabri de la pénurie. En tant que maîtresses de maison, les femmes, par exemple, sont les 
premières à subir de plein fouet les changements quřentraîne lřarrivée massive de la pénurie sous 
toutes ses formes. Elles tentent de sřaccommoder de la situation en mettant en place des stratégies 
de survie, à savoir le petit commerce et le maraîchage.  
Les hommes ne sont pas en reste dans la recherche des moyens de subsistance. Dans 
« Civil Peace », Jonathan Iwegbu réussit à faire quelques économies grâce à sa bicyclette quřil a 
transformée en vélo-taxi pour transporter des civils biafrais fuyant lřennemi. Il revient à Enugu 
avec sa femme et ses quatre enfants et découvre avec bonheur que sa maison a été épargnée par 
les obus qui sřétaient abattus sur la ville. Réconfortée par ce quřelle considère comme une grâce 
de Dieu, la famille reprend une petite activité commerciale en vendant du vin de palme et des 
légumes quřelle fait pousser derrière la maison.  
Cřest précisément dans cette perspective de la survie quřAugusta dans Girls at War fait du 
commerce mais à un niveau plus élevé. Elle sřest spécialisée dans les voyages dřaffaires. 
Maîtresse dřun grand officier supérieur de lřarmée biafraise, elle passe la plus grande partie de 
son temps dans les avions (supposés être chargés dřarmes et de munitions), à transporter des 
articles féminins quřelle revend avec beaucoup de succès : « She will come back on an arms 
plane loaded with shoes, wigs, pants, brassieres, cosmetics […] which she will then sell and 
make thousands of pounds ».
153
 Cřest un commerce tout aussi risqué que celui des femmes qui 
                                                 
152
 F. Nwapa, Never Again, p. 80. 
153
 Chinua Achebe, Girls at War, p. 109. 
80 
traversent les lignes ennemies pour aller acheter des denrées alimentaires quřelles revendent sur 
le territoire biafrais.
 154
 
Mais, si les privations poussent les civils à des stratégies de survie, les soldats ont encore 
plus besoin dřexpédients pour ne pas se laisser piéger dans une guerre dont ils ont hâte de sortir 
vivants. Il sřagit de la drogue et de lřalcool. Lřeffet anabolisant de la drogue permet au sergent 
Agumo et à bien dřautres soldats comme Singer-Brown, dans The Anonymity of Sacrifice, de 
combattre avec un sang-froid qui ne laisse pas indifférent le capitaine Benjy :  
 
Singer-Brown, who had taken charge, had insisted that no one should fire until 
the whites of the enemy‟s eyes could be seen. Benjy had smiled at this 
traditional order […] He hoped that when his battalion finally took over this 
area he would be as cool as Singer-Brown, although he had suspected Singer-
Brown‟s coolness and sang-froid was a product of kaikai –Benjy had felt a 
whiff of it when they shook hands at the battalion headquarters.
155
 
 
Outre son traditionnel tabac quřil fume régulièrement, le sergent Kesh Kesh, dans Heroes, 
aime aussi lřalcool quřon ne trouve pas facilement en ces temps de guerre. Il nřhésite donc pas à 
interrompre son sommeil pour vider, au beau milieu de la nuit,  une bouteille de cognac que lui 
ramène Osime du mess des officiers où le brigadier Otunshi a offert une réception pour annoncer 
le futur mariage du Chef de lřEtat fédéral.  
Les stratégies de survie que nous avons tenté de décrire tournent pour lřessentiel autour 
des moyens de subsistance alimentaire. Cřest que la nourriture est fondamentale en période de 
guerre ; elle est la condition de la survie comme lřargent est le nerf de la guerre. Au-delà de son 
pouvoir de sustentation corporelle, la nourriture revêt dans les récits que nous avons parcourus, 
une autre symbolique. Elle peut être un moyen de protestation contre lřarbitraire. Si Soyinka se 
force au jeûne Ŕ disons, la grève de la faim Ŕ , cřest quřil en connaît la puissance sur lřopinion 
internationale tout en admettant que cette pratique serait du domaine de la sensualité : « For I 
suspect that it is the truly sensual that take easily to fasting ».
156
 La nourriture est « sacrée »
157
 dit 
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Pa Ahime, accompagnant cette parole dřun étrange rituel exécuté au-dessus dřun bol158 contenant 
pour seule nourriture de la farine de maïs mélangée à la pâte dřarachide, repas frugal mais sacré 
parce que le ravitaillement est difficile dans ce camp de réfugiés dissimulé dans la brousse. La 
sacralité apparaît dans le partage de ce repas avec les fugitifs dřAiyéro dans un moment de 
communion qui renforce les relations entre les membres du groupe.  
On retrouve cet aspect dans le dîner offert par la mère de Taiila dans Season of Anomy. 
Au milieu de la tourmente dans laquelle Ofeyi continue de rechercher Iriyise, ce repas constitue 
un bref instant de calme. Il est une explication de la paix que propose lřIndienne Taiila et de la 
possibilité dřoublier un peu le chaos extérieur. Pour cette raison même, il faut quřil soit 
interrompu avant même dřavoir commencé : la maison du voisin originaire de lřest est attaquée 
par un groupe dřindividus armés. Ofeyi qui dřailleurs nřarrivait pas à se concentrer sur ce repas, 
se trouve rejeté dans le tourbillon de la violence.  
Nous avons remarqué que si les romanciers décrivent les stratégies de survie au travers de 
ce que vivent leurs héros, les auteurs des témoignages parlent, eux, de leur propre survie. Certes, 
tous nřont pas vécu la même expérience de la guerre, et leurs statuts respectifs ont beaucoup joué 
sur leur survie. La position quřoccupe Ntieyong U. Akpan pendant le conflit induit une obligation 
de réserve qui le contraint à ne pas prendre ouvertement fait et cause pour le Gouverneur militaire 
pour les groupes ethniques minoritaires en proie aux traitements les plus humiliants, de peur 
dřêtre traité de saboteur : 
 
As the crisis deepened, the molestation of members of the minority groups 
increased. Non-Ibo-speaking people could not move freely, without insults and 
embarrassments, through the different checkpoints manned by civil defenders. 
My own family experienced serious difficulties when they were travelling home 
from Enugu to my village. If such was the experience of the family of the Chief 
Secretary to the Government at the time, then the position of others can be 
imagined.
159
 
 
Chez cet auteury lřinstinct de survie lřemporte sur le désir de vouloir continuer à jouir des 
privilèges attachés à son statut et en faire profiter à sa famille afin que celle-ci soit épargnée de 
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toutes les tracasseries. Akpan échappe aux  troupes  fédérales lors de la chute dřEnugu. Il nřaura 
par conséquent connu ni les sévices ni la prison contrairement à Soyinka dont lřexpérience de 
détention a forgé chez lui plusieurs mécanismes de défense pour  survivre aux mauvais 
traitements quřon lui fait subir. Par exemple, lřapparition dřun enfant sur un manguier près de la 
prison de Kaduna donne lieu à un chapitre entier dans The Man Died  et au poème « Amber 
Wall » dans A Shuttle in the Crypt. Cette image montre comment lřécrivain tente par divers 
moyens de surmonter lřisolement pénitentiaire dont ses geôliers attendent quřil le fasse basculer 
dans la folie. La logique de ses bourreaux est dřaffaiblir sa résistance en vue dřasphyxier son 
esprit et de le vider de sa substance vitale. Le contact que Soyinka cherche à créer avec cet 
enfant, comme il le dit : « We stared at each other. I smiled but his response was one of complete 
bewilderment »,
160
  montre clairement le besoin quřéprouve le détenu, de restaurer en quelque 
sorte la vie sociale. Soyinka a bien compris cette particularité éthique où individu et société sont 
inséparables. Lřindividu ne sřépanouit que par rapport à lřautre. Et lorsque lřauteur, mis au secret, 
observe les chaînes avec lesquelles ses geôliers viennent de lui attacher les jambes, il profère en 
lui-même : « Ogun, camarade, vois comme ton métal est travesti ».
161
 Nous devons faire 
remarquer que Ogun a toujours été, pour Soyinka, la source de son inspiration créatrice. Cřest le 
dieu yoruba de la créativité et de la destruction, de la poésie et de la métallurgie, mais aussi le 
dieu qui donne le pouvoir  dřavancer, de se frayer le chemin au milieu des embûches, de vaincre 
lřadversité et finalement de survivre.162  
Soyinka a résisté au supplice, refusant, comme le résume Etienne Galle, « lřexcuse de 
lřimmobilisation pour tourner le dos au combat en faveur dřune société juste ».163  Nous 
pourrions dire que sa force de caractère est inaltérable comme le fer du dieu Ogun, en dépit de 
toutes les contorsions quřon lui a fait subir. Comme le dit encore Galle, « Soyinka sait quřil doit 
détruire ce mythe de lřimpuissance du prisonnier politique que voudrait imposer le pouvoir 
établi ».
164
  En poussant un peu plus loin notre réflexion, nous pourrions également voir dans 
cette résistance qui participe de lřéthique prométhéenne, le rejet du tragique, celui dřOedipe se 
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crevant les yeux face au destin triomphant et se drapant dans la grandeur sublime de la 
résignation. Soyinka ne se laisse pas gagner par le fatalisme. Dans The Man Died,  sřinscrit la 
ferme volonté de survivre dans le but dřannihiler la perversion que le pouvoir cherche à lui 
imposer. Le projet nřest pas historique, il sřaffirme psychologique, le duel entre lřécrivain et la 
prison, la lutte contre lřanéantissement moral et intellectuel, le combat contre la folie : 
 
Yet in spite of the most rigorous security measures ever taken against any 
prisoner in the history of Nigeria prisons, measures taken both to contain and 
destroy my mind in prison, contact was made. But no matter how cunning a 
prisoner, no matter how ingenious – and the definition of a prisoner‟s nature is 
animal cunning – the humanitarian act of courage by the exception among his 
gaolers plays a key role in his survival.
165
 
 
 
A lřinstar dřElechi Amadi, Wole Soyinka place dřemblée son récit dans le domaine du 
spécifique et de lřintime. Mais cet exemple individuel a un rôle à jouer. Comme les récits de  
guerre donnés par les différents témoins peuvent aider à modifier le futur, le récit de cette lutte 
individuelle pour la survie physique et son corollaire, la survie psychique, peut alarmer les 
consciences. Primo Levi lřexplique fort simplement : 
 
 
Quřon imagine maintenant un homme privé non seulement des êtres quřil aime, 
mais de sa maison, de ses habitudes, de ses vêtements, de tout enfin, 
littéralement de tout ce quřil possède : ce sera un homme vide, réduit à la 
souffrance et au besoin, dénué de tout discernement, oublieux de toute dignité : 
car il nřest pas rare, quand on a tout perdu, de se perdre soi-même ; ce sera un 
homme dont on  pourra décider de la vie ou de la mort le cœur léger, sans 
aucune considération dřordre humain, si ce nřest, tout au plus, le critère 
dřutilité. On comprendra alors le double sens du terme « camp 
dřextermination ».166 
 
 
Mais avant de subir cette ultime épreuve de la mort, lřhomme doit se préparer. Tant que 
son heure nřest pas venue, que peut-il faire sinon fuir la mort et sřen défendre, lřinfligeant même 
aux autres. On peut dire quřil y a une théorie de la légitime défense, de lřindividu comme du 
groupe social menacé, celle de Dentiste, dans Season of Anomy, qui prône et pratique lřassassinat 
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politique pour défendre le peuple opprimé et massacré. Soyinka se déclare en faveur de « any war 
in defence of liberty ».
167
 Cřest bien pour sřaffranchir des souffrances dont elles sont victimes que 
les populations de lřest ont décidé de faire sécession et de sřengager dans la guerre.  
 
 
 
 
La plupart des œuvres que nous avons choisies font éclater les genres. Elles tentent une 
écriture de la guerre qui procède encore du récit, mais dřun récit redéfini par son contenu même, 
un récit dont les caractéristiques ou les règles subissent les assauts de ce qui doit être dit et de ce 
qui ne peut être dit, afin de se muer en « parole capable de faire entendre le silence ou le cri qui la 
bordent ».
168
 
Aussi pouvons-nous dire que le serment de fidélité à la relation des faits prêté par les 
témoins à travers la structure binaire révélée par le titre de leurs ouvrages nřest pas totalement 
respecté. « Journal », « Account », « Note » et « Diary » renvoient assez clairement à journal, à 
compte rendu, à carnet de route, termes qui impliquent que lřon note régulièrement des 
événements tels quřils se déroulent effectivement. Cependant, le genre annoncé dans les sous-
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titres et la vocation à témoigner semblent amoindris par cette position subsidiaire et par la forme 
grammaticale qui la banalise dans lřindétermination soigneusement notée : utilisation de lřarticle 
indéfini a(n). Par cette présentation, leurs auteurs reconnaissent implicitement que les 
témoignages sont multiples et varient en fonction de la manière dont chacun a vécu les faits. 
Lřarticle indéfini consacre également lřimprécision  et la complexité de lřobjet dont il faut 
témoigner. Le mot reflection introduit effectivement lřidée de vouloir examiner une situation en 
profondeur en lřayant soigneusement consignée par écrit, ce qui est une manière de prendre de la 
distance. Par conséquent, le témoignage incite à la prudence. Account, journal et diary connotent 
lřimplication personnelle ou non dans les événements avec une volonté de noter chaque jour tout 
ce qui retient lřattention. On est tenté de penser que cet acharnement à la notation quotidienne 
aurait fait glisser les récits dans lřautobiographie telle que définie par Annie Oliver à savoir un 
texte qui a « pour caractéristique de raconter la vie dřune personne réelle ou imaginaire ».169  Le 
genre biographique pose alors inéluctablement la question du rapport à la guerre, donc dřune 
prise de position, ce qui pourrait induire la relativité de cette expérience précise de guerre. 
La présentation du déroulement de la guerre se fait sous des registres doubles pour la 
plupart : dřun côté, par exemple, si les descriptions des souffrances infligées aux civils sont 
consignées avec une précision accusatrice, de lřautre, les responsabilités des militaires (des deux 
camps) sont, par contre, en quelque sorte gommées de diverses manières en prenant en particulier 
très en compte les perturbations psychiques quřentraînent, chez les soldats, ces combats 
fratricides.  
Lorsque les romanciers abordent le thème des combats, ils ont une visée double : être 
réaliste et moralisateur. La plupart des descriptions sont construites sur le mode pathétique qui 
mêle des détails précis et des commentaires apitoyés ou indignés pour donner une vision 
apocalyptique des combats. La relation des faits, appuyée par un vocabulaire sonore et 
douloureux Ŕ le crépitement des armes, les explosions, les cris des blessés, les pleurs Ŕ trahit les 
souffrances que les écrivains, témoins ou non des événements, portent en eux et quřils essaient de 
transcrire non sans peine. Nous le remarquons chez les écrivains qui ont fait du métier des armes, 
leur profession. Sur les dix-sept chapitres qui composent le récit dřElechi Amadi, par exemple, 
aucun dřentre eux nřest exclusivement consacré au déroulement de la guerre : aucune allusion 
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aux tranchées, rien qui nous permette de comprendre les opérations militaires, les tactiques ou les 
stratégies de chaque camp. Comme il sřemploie à nous le dire dans lřavant-propos de son 
ouvrage, son récit  «  is not a story of the war; it is an intimate, personal story, told for its own 
sake ».
170
  Amadi sřen tient simplement à la philosophie de la guerre, cřest-à-dire à ce que peut 
percevoir, éprouver et comprendre de la bataille un homme comme le commun des mortels. Peut-
être tente-t-il de se persuader que la violence va céder à la pression des bons sentiments, ou 
boude t-il une guerre à laquelle les autres groupes ethniques de lřest sont loin dřadhérer, ne se 
reconnaissant pas partie prenante dřune sécession dont ils savaient quřelle exacerberait les 
tensions et entraînerait la perte de vies innocentes ? Mais il finit par reconnaître que cřest aussi en 
raison de la terreur et de la suspicion entretenues par le régime militaire au pouvoir que les 
minorités se mettent elles aussi sur la défensive :  
 
The civil war [...] had tribal overtones, but it was not simply a fight between the 
Hausa and the Igbo ; other tribes joined in order to secure economic and 
political advantages.
171
  
  
On peut aisément percevoir une mise en question de la guerre chez cet écrivain comme 
chez bien dřautres, notamment chez Olusegun Obasanjo. Cet officier supérieur fait une 
description objective des étapes de la guerre en nřoccultant ni les succès ni les échecs des deux 
camps mais il ne dit presque rien sur  les atrocités quřils ont subies.  
Quant à Raphael Bolande Alade, le titre de son ouvrage, The Broken Bridge, fond dans un 
prétexte qui sřattarde en vain dans une symbolique très limitée ; le médecin-écrivain nřévoque 
que très peu son métier dans les épisodes où il relate les différentes phases de la guerre. Le sous-
titre « reflections and experiences » nous mène sur une fausse piste : il ne sřagit pas des 
expériences du médecin de guerre qui soigne les blessés au front. Il est essentiel de noter que 
Alade sřen est tenu à une vision superficielle de la guerre et ses réflexions sřen trouvent mitigées. 
On le voit clairement dans la description dřun camp de réfugiés : 
 
At that time, most of the refugees lived in refugee camps. A large one along 
Ogui road, was called St. Barts. It was a multi-storey house with many rooms 
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where many women and children lived. They were sparsely clothed and had 
communal feeding[…] These people got three meals a day and showed 
considerable improvement in their health condition within a short stay there.
172
 
 
 
Ce témoignage est assez troublant lorsquřon a connaissance des multiples textes évoquant 
les camps de réfugiés. Conscience lacunaire ou conscience partisane? Cette manière complaisante 
et presque naïve de présenter les faits tranche avec celle qui caractérise le discours de Saro-Wiwa 
par exemple, qui, nous le verrons plus loin, reconnaît que les réfugiés sont confrontés à une 
situation alimentaire bien plus dramatique. Avec The Broken Bridge, on sřattendait à un livre qui 
serait une condamnation vigoureuse de la guerre monstrueusement inhumaine. Alade nous a 
plutôt donné un témoignage dans lequel la sensibilité du médecin militaire nřapparaît nulle part. 
The Man Died : Prison Notes of Wole Soyinka, comme lřindique son sous-titre, nřest pas 
davantage un texte sur la guerre. Abiola Irele met un terme à la controverse que cet ouvrage a 
suscitée en nous éclairant sur la vraie nature de celui-ci:
173
 
 
En dépit de la nature intensément personnelle de lřouvrage, il semble avoir été 
comme une expression du rôle joué par Soyinka dans la guerre civile. 
Lřouvrage nřest cependant pas un document politique au sens courant du terme. 
Il est à la fois moins et plus que cela : il lřest moins parce quřil nřest ni un 
exposé des points de vue politiques de lřauteur ni une analyse systématique des 
questions relatives à la guerre civile ; il est plus quřun document politique, 
parce quřil constitue un témoignage individuel et un acte de pure condamnation 
en ces aspects politiques qui découlent du dit témoignage.
174
 
 
 
Ce témoignage est la mise en écriture dřune quête introspective à laquelle lřexpérience 
carcérale a conduit Soyinka. Cřest lřexpression dřune parole libérée, et qui ne se compromet pas 
dans lřillusion du discours emphatique du pouvoir arbitraire. Pour lřauteur, le silence complaisant 
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est complice des exactions que lřhomme subit ; il tue ce qui pourrait subsister en lřhomme, 
notamment la liberté de réagir : « The man dies in all who keep silent in the face of tyranny ».
175
  
Même si on reproche à Soyinka une certaine propension à lřégotisme, il nřen demeure pas 
moins vrai que la parole née dřune volonté individuelle est destinée à la collectivité. Cette parole 
devient un mode de résistance : « Language needs to be a part of resistance therapy »
176
 dit 
Soyinka dans ses notes de prison. Son récit, véritable appel à la conscience patriotique, est une 
réflexion sur lřhumanité torturée, reléguée au plus bas niveau de déshumanisation où tous les 
droits lui sont niés. 
Le devoir de mémoire qui sřinscrit dans lřexigence que sřimposent les écrivains, renforce 
la portée pédagogique du témoignage en tant quřil est mise en garde et surtout mise en éveil des 
consciences dont on craint quřelles ne plongent dans lřoubli de la douleur et des morts. Dès les 
premières heures de la fin de la guerre, lřexhortation à ne pas oublier devient le leitmotiv de 
lřélite nigériane. Lřhistorien Arthur A. Nwankwo en fait une préoccupation majeure en 
interpellant la communauté nationale : 
 
Should we forget how we chased trifles to the brink of devastation and 
destruction ? Should we forget our regrets, our sufferings and our cravings for 
another chance ? Certainly not! Because we cannot afford to forget. If we 
should forget the pains caused by the events of our recent history, we must not 
forget the facts of such pains and the circumstances that created them. Either 
we will digest the bitter fruits of our history or they will poison us.
177
 
 
 
Pour lřhistorien, lřoubli équivaut à la perte de soi-même, cřest-à-dire à la désorientation et à la 
mise en sommeil définitif de ce qui pourrait éclairer le cycle du devenir. En puisant à la source du 
passé, la remémoration a pour objet, dřatteindre le fond des choses, de dévoiler la réalité des faits.  
Le docteur Raphael Bolande Alade sřest fixé le meme objectif: ŖThe book should be 
useful to students of Nigerian history, particularly those who will study the civil war in depthŗ.178  
Ce médecin nřest pas historien mais il fait oeuvre dřhistorien. Et, cřest certainement à travers cet 
exemple que se voit de la façon la plus palpable la coupure entre deux écritures : celle du témoin 
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qui aspire à la fidélité en faisant appel à la mémoire, et celle de lřhistorien qui tient à la véracité 
des faits en faisant passer la mémoire au crible de lřexplication. Dans le premier cas, lřhistoire 
investit la mémoire ; celle-ci semble encore receler plus de potentialités de vérité quřelle invite au 
relativisme. Dans le deuxième cas on voit la mémoire interroger lřhistoire et même la défier, 
envahir et faire éclater le champ de lřhistorien, mettre en cause une rhétorique globale, jugée 
partisane à certains égards et qui tend à relativiser les points de vue au nom de la conscience ou à 
celui des appartenances. Nous voulons dire ici que si un témoin sřavère fiable, on peut accorder 
foi à ses propos. Dans son ouvrage Enquiry concerning Human Understanding, David Hume 
nous éclaire sur cette question de la véracité du témoignage : 
 
We may observe, that there is no species of reasoning more common, more 
useful, and even necessary to human life, than that which is derived from the 
testimony of men, and the reports of eye-witnesses and spectators. This species 
of reasoning, perhaps, one may deny to be founded on the relation of cause and 
effect. I shall not dispute about a word. It will be sufficient to observe that our 
assurance in any argument of this kind is derived from no other principle than 
our observation of the veracity of human testimony, and of the usual conformity 
of facts to the reports of witnesses.
179
 
 
 
Selon Hume, il paraît clair que si on accorde du crédit au témoignage, cela nřest pas dû à 
lřexistence dřune connexion perçue a priori entre le témoignage et la réalité, mais à la conformité 
coutumière entre les deux. Or de part sa sensibilité propre, le témoin a une appréciation 
personnelle des événements. Lřidée que le témoignage et la réalité peuvent aller ensemble, ne 
procède que de celle de la présomption de vérité que lřon peut retrouver dans tout témoignage. 
 
En sřassociant au devoir de mémoire, les poètes sauraient-ils transcrire les atrocités de 
cette guerre ?  Auparavant, nous devons dire que malgré la puissante évocation des malheurs de 
la guerre, cette poésie sřécarte du champ proprement épique. Elle participe, plutôt, de la veine 
lyrique, celle que Le Robert définit comme « une poésie qui exprime des sentiments intimes au 
moyen de rythmes et dřimages propres à communiquer au lecteur lřémotion du poète ».180  
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CHAPITRE II LES POEMES  
 
 
En examinant la poésie de Christopher Okigbo, pour commencer par lui, nous constatons 
que celle-ci a valeur de prophétie tant elle est irriguée par une dynamique prémonitoire dont la 
cristallisation sřopère à travers la vision apocalyptique du poème II de Labyrinths.1 Mais si 
lřauteur prédit le chaos, il ne le fait pas « en se proclamant inspiré dřun dieu »2  à lřinstar 
dřAmos, le prophète hébreu de lřAncien Testament, qui avertit le peuple dřIsraël de lřimminence 
de la malédiction de Dieu qui sřabattrait sur lui sřil ne changeait pas de comportement. Les 
poèmes de Christopher Okigbo reflètent lřincertitude du poète sur lřavenir politique du Nigeria, 
sentiment que renforcent les turpitudes de lřhomme en pleine quête identitaire dans une société 
en voie de désagrégation. Sunday O. Anozie fait une éloquente présentation de ces poèmes: 
 
If Labyrinths (the slightly revised collection of Okigbo‟s poetry written between 
1961 and 1965) is a „fable of man‟s quest for fulfilment‟, Path of Thunder is, by 
its very theme and composition, a description of the general euphoria which 
marked the public mood between January and May 1966, after the first military 
coup in Nigeria. But it is also a poem of a characteristically individual and 
mature reflection, written by a man who had just turned thirty-three and who 
was filled more and more with the desire of commitment through positive 
action[…] For the poet of Path of Thunder[…]poetry has ceased to be an 
exercise in learned and esoteric snobbery or privacy; it is henceforth a means 
of simply describing popular feelings and aspirations in the idiom of the 
people.
3
 
 
 
Okigbo a le don du verbe en tant que parole créatrice, et le sens du rythme. Il sřagit du 
« rythme instinctif » dont parle Arthur Rimbaud, celui qui correspond à la respiration intérieure 
cřest-à-dire une manière de dire les choses telles quřelles viennent à lřesprit, avec simplicité mais 
avec profondeur. ŖThe idiom of the peopleŗ, pour reprendre les termes dřAnozie, est le langage 
qui a une esthétique propre marquée, comme le dit  le sociologue britannique Basil Bernstein, 
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par les éléments suivants: « a simplicity and directness of expression, emotionally virile, pithy 
and powerful and a metaphoric range of considerable force and appropriateness ».
4
 Cřest en fait 
un langage qui renvoie à une tradition et une forme de relations sociales où lřindividu ne se sent 
pas vidé de toute émotion. On lřentend dans la réalité et dans la plus individuelle des rêveries, et 
ce quřil implique participe de la conviction profonde de dire ou dřécrire pour affirmer et assumer 
son existence ; cřest en cela que lřécriture de la poésie est synonyme dřengagement.5 On le 
devine : cřest parce quřil est poète quřOkigbo est devenu soldat, engagé à défendre son espace de 
vie menacé ; cřest la révolte du poète devant les preuves de tant dřatrocités, qui finit par pousser 
ce dernier au front où il trouve la mort. Force est de croire que lřhomme sřassume parfaitement 
dans une position quřil avait lui-même entrevue lorsque, dans Labyrinths with Path of Thunder,  
il sřécrie: ŖIf I don‟t learn to shut my mouth I‟ll soon go to hell / I, Okigbo, town-cryer, with my 
iron bell. ŗ.6 
Une autre voix sřajoute à la production poétique de guerre, celle de John Pepper Clark-
Bekeredemo, auteur de Casualties,
7
 recueil publié en 1970, la même année que celui de 
Onwuchekwa Jemie, Biafra : Requiem for the Dead in War.
8
 Deux titres qui, vraisemblablement, 
participent de la même veine sémantique parce quřils donnent une densité élégiaque aux textes 
que ces deux poètes nous proposent. « Requiem » pourrait faire écho à « casualties » même si les 
deux écrivains nřont pas la même vision de la guerre. Clark-Bekeredemo se trouve pendant le 
conflit dans une position délicate et embarrassante : il a, de part et dřautre de la ligne de front, des 
amis et des frères qui se battent. Malgré tout, il reste fidèle au gouvernement fédéral pendant 
toute la durée de la guerre. Casualties auraient pu être des poèmes à la gloire de lřarmée fédérale 
comme ceux du poète haoussa Akilu Aliyu parus sous le titre de Wakar Soja,
9
 poèmes quřil a 
écrits dans sa langue maternelle, en lřhonneur des soldats fédéraux. Clark-Bekeredemo a des 
préoccupations dřun tout autre genre. Ses poèmes sont inspirés par les pertes subies dans les deux 
camps. Les morts et les blessés nřont pas de « couleur ». Lřethnie, la religion, le « camp » 
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sřeffacent pour laisser place aux émotions, à la compassion. Le poète se dépouille de lřétiquette 
partisane pour atteindre lřhumilité et la pudeur qui donnent au devoir de mémoire lřobligation 
dřeffacement de soi. Il nřy a pas, dans le contexte de la guerre civile du Nigeria, de poésie qui 
sřattache à exalter les passions bellicistes. Ce type de conflit ne peut se prêter à une telle 
réception comme cela fut le cas pour la Grande Guerre.
10
  
Cřest dans le même état dřesprit que se trouve Chinua Achebe lorsquřil écrit Beware Soul 
Brother, recueil de poèmes dont sept seulement sont exclusivement consacrés à la guerre. La 
poésie dřAchebe nřest pas cependant aussi pénétrante que celle de Wole Soyinka dont 
lřimpétuosité traduit le malaise dřune conscience impuissante, dépassée par la monstruosité des 
faits. Les poèmes de Soyinka sont directement liés à lřemprisonnement dont il fait lřexpérience : 
Poems from Prison repris dans A Shuttle in a Crypt.
11 Ils sont lřexpression de la solitude et de la 
douleur dans un lieu immonde. Ces poèmes ne bercent pas la conscience pour la mettre dans un 
état de passivité ; ils permettent de toucher à la sensibilité du lecteur. La poésie de Soyinka est 
une poésie de lřêtre en ce quřelle donne à sentir et à voir lřimmédiateté perceptible des choses, en 
ce que lřauteur se tient au plus près de ce quřil écrit.  
Gabriel Okara fait preuve dřhumilité dans The Fisherman‟s Invocation.12 Cet écrivain 
dřorigine ijo, né sur les rives du delta du Niger, est lřun des plus anciens poètes nigérians ; mais il 
est paradoxalement celui qui aura été le dernier à écrire des poèmes de guerre. Même si son 
recueil nřest pas dense, il se caractérise par une profondeur dřesprit à nulle autre pareille, comme 
lřindique Adrian Roscoe : 
 
The superior quality of Okara‟s work seems to lie partly in its overall intensity 
of mood. Here is a committed writer, utterly sincere in all he brings to the  
poet‟s task and clearly anxious to persist in the cultivation of his poetic 
sensibility. His fellow poets are perhaps more prolific, at times more 
technically adventurous; but for the most part they lack the fine richness of 
soul, the pervading sense of an  inner life and a constant preoccupation with 
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the basic themes of life and death, which are the dominant features of Okara‟s 
work.
13
 
 
 
The Fisherman‟s Invocation est la transcription de la douleur et de toutes les privations que la 
guerre a imposées aux minorités en ayant horriblement saccagé leur environnement vital.  
Cette brève présentation de quelques poètes nřest quřun éclairage liminaire des textes que 
nous allons maintenant explorer pour tenter dřy découvrir les prémisses et les manifestations  de 
la guerre ainsi que ses conséquences. 
 
 
II-1 PREMICES  
 
 
De nombreux signes précurseurs annoncent lřimminence dřun danger qui guette les 
populations nigérianes. Le gouvernement civil est renversé, et on perçoit déjà les conséquences 
de ce putsch : 
 
The smell of blood already floats in the lavender-mist of the afternoon. 
The death sentence lies in ambush along the corridors of power 
And a great fearful thing already tugs at the cables of the open air, 
A nebula immense and immeasurable, a night of deep waters –  
An iron dream unnamed and unnameable, a path of stone. 
14
 
 
 
La mort qui est aux aguets « that evening in that island »,
15
 se manifeste dans celle 
qui plane « along the corridors of power ». Elle accompagne les hommes dans une marche 
irréversible vers la discorde et le chaos. La métaphore insulaire désigne lřancrage de la déchéance 
sociale dans les profondeurs de lřhistoire récente du Nigeria.  
Le coup dřEtat de janvier 1966 est la conséquence logique dřune série dřévénements qui 
ont jalonné la vie de ce pays depuis son accession à lřindépendance. Les autorités politiques qui 
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sont portées à la tête de lřEtat se sont illustrées par lřarbitraire, la concussion et le tribalisme. Et 
voilà quřon sonne le glas de la fin de leur règne ; la foudre a donné le coup de grâce : 
 
 
Fanfare of drums, wooden bells : iron chapter ; 
And our dividing airs are gathered home. 
This day belongs to a miracle of thunder ;  
Iron has carried the forum. 
With token gestures. Thunder has spoken 
Left no signatures : broken.
16
 
 
La foudre nřest autre que lřarsenal militaire déployé contre ces hommes politiques pour avoir 
truqué les élections.
17
 Lřarmée est portée en triomphe par les populations qui fondent leur espoir 
sur lřavènement dřun nouvel ordre, espoir de courte durée malheureusement car les militaires 
nřapporteront ni paix ni réconfort ; leur prise de pouvoir et leur règne se caractériseront par un 
bain de sang incroyable, porteur de désolation et de ruine : «  The bleeding phallus/ Dripping 
fresh from the carnage cries out for/ The medicinal leaf… ».18  
  
Lřoccurrence du mot « thunder » dans tous les poèmes de Path of Thunder  Ŕ lui-même 
associé par métonymie à « white light », « clouds » et « drums » -- relie analogiquement le réseau 
métaphorique auditif des poèmes « Thunder can break » et  « Come thunder » au double réseau 
visuel et auditif des autres poèmes, « Hurrah for thunder », « Elegy of the Wind », Elegy of the 
slit-drum » et « Elegy for Alto ». Ces quatre poèmes se font déjà, à eux seuls, déploiement dřun 
espace métaphorique fondé sur la mise en place dřimages fortes qui montrent une confrontation 
violente :  
 
The elephant, tetrarch of the jungle :   
With a wave of the hand 
He could pull four trees to the ground;  
His four mortar legs pounded the earth: 
Wherever they treaded, 
The grass was forbidden to be there. 
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Alas! The elephant has fallen.
19
 
 
 
Lřéléphant qui tombe, cřest assurément le Premier ministre Abubakar Tafawa Balewa tué dans la 
nuit du 15 janvier 1966 par un groupe de jeunes officiers de lřarmée que le poète désigne par 
« the hunters ».
20
 Ces chasseurs de pachyderme ont réussi, grâce à leur puissance de feu, à  
terrasser lřanimal qui a détruit la forêt : « The elephant has fallen / the mortars have won the day/ 
… The elephant ravages the jungle ».21 
Mais les nouveaux détenteurs du pouvoir ont certainement dřautres intentions. Le poète 
sřempresse de recommander la vigilance : « But already the hunters are talking about pumpkins / 
If they share the meat let them remember thunder ».
22
  
Sous lřallure dřune plaisanterie, on devine ici le ton de lřangoisse, et lřon voit reparaître les 
inquiétudes formulées dans « Come Thunder » où lřeuphorie qui accompagne la liberté 
reconquise risque dřocculter les dangers à venir : « Now that the triumphant march has entered 
the last street corners / Remember, O dancers, the thunder among the clouds…».23 
 
Désormais, le Nigeria étourdi par le grondement toujours plus proche de la guerre, avance 
vers lřabîme que creusent les appétits grandissants et de plus en plus inquiétants des nouveaux 
hommes au pouvoir. Lřavènement dřun jour nouveau annoncé par le chant du « jeune coq » -- 
nom que Clark-Bekederemo donne au Major Chukwuma Kaduna Nzeogwu, le cerveau du coup 
dřEtat du 15 janvier 1966 Ŕ  est salué par les populations. Lřallocution que prononce lřhomme 
fort du putsch est prometteuse : 
 
Our enemies are the principal profiteers, swindlers, the men in high and low 
places that seek bribes and demand ten percent, those that seek to keep the 
country permanently divided so that they can remain in office as Ministers and 
VIPs of waste, the tribalists, the nepotists, those that make the country look big 
for nothing before the international circles.
24
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Mais cette allocution est mitigée puisquřelle demeure tributaire des rivalités tribales : « And like 
the cockerel in the tale, proclaimed, / The break of day uncertain then / Where the sun should  
rise ».
25
 
 
Lřincertitude que font planer les nouveaux détenteurs du pouvoir plonge les populations 
dans une certaine perplexité. Les proclamations de foi ne suffisent plus à les rassurer. Pire, les 
nouveaux dirigeants cherchent à modifier lřorganisation administrative et territoriale de la 
Fédération dans le but inavoué dřassujettir les populations. La stratégie ne fonctionne pas ; la 
conséquence de cet échec est rendue par lřimage du crocodile qui avale sa propre tête,26 faisant 
ainsi penser à un suicide, autrement dit à une aventure périlleuse dans laquelle sřest engagé le 
chef de la junte militaire :  
 
He punted upon his tail,  
And like the whirlpool at Ganaga  
Swallowed his own head.  
And so for six months a mighty river  
Silted in the mouth,  
Lacking distributaries…27 
 
Six mois plus tard, il est évincé par un contre-coup ; on lui reproche dřavoir versé dans 
lřinjustice et la démagogie :  
 
Yam scrambled in palm oil  
That was for gods out of land, sea, and sky.  
The people cried for strokes to stem a tide.  
With his left he released  
To them pigeons and promises.  
As if a skyful of pigeons, a sea  
of promises could drown the burden…28 
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La bête orgueilleuse qui se voulait lřégale des dieux par la démesure même de son 
animalité, se révèle monstrueuse, sourde à toutes les sollicitations du peuple. Les inégalités 
sociales se creusent et le pays chancelle devant le flot impétueux des revendications de toutes 
sortes : “… The prow / Is pointed to a pull of undertows/ … A grey plunge in pools…”29 
La précipitation des événements ponctués par un changement politique encore plus 
sanglant avec lřassassinat du chef de la junte, saisit les imaginations et en quelque sorte excite les 
esprits malveillants qui se livrent à une vendetta inimaginable, frappant la communauté ibo de 
stupeur, elle qui a tout donné à cette région des émirs :  
 
And we had sojourned long among  
Violators, generations of far-flung  
Clans, and taken wives among them  
And given daughters unto them for wives.   
Our offspring knew no land but this. 
30
 
 
Des massacres endeuillent de très nombreuses familles ibos qui ne contiennent plus leur 
colère, excédées par la cruauté de ceux avec lesquels elles ont depuis toujours vécu en frères : 
 
Do not weep for me  
Daughters of my brother  
Wives of my brother  
Kinsmen of my brother… 
A gun  
Pointed at my heart  
Aimed at my skull  
By my brother 
Intent on my golden egg  
For being natural  
With the gradualness of evolution   
I lay golden eggs … I‟m the layer of golden egg  
I go  
but   
I return  
Terror! 
31
 
                                                 
29
 Wole Soyinka, A Shuttle in a Crypt, p. 4. 
30
 Ibid, p. 8. 
99 
 
 
Les mots « golden egg » renvoient certainement à lřincontestable richesse engendrée par les 
commerces et autres activités entreprises par les Ibos, et qui a largement contribué au 
rayonnement économique et culturel du pays haoussa. Toute cette richesse acquise à la force du 
poignet suscite des convoitises et va être confisquée au motif quřelle ne profite quřà ceux qui 
lřont bâtie. Les frustrations sřaccumulent, lřéclatement est inéluctable. Les pleurs sont loin dřune 
jérémiade ; ils expriment plutôt, une menace. Lřheure de la désunion est imminente,  aussi :  
 
Let the horn paw the air howling goodbye… 
O mother mother (sic) Earth, unbind me ; let this be my last testament;   
Let this be the ram‟s hidden wish to the sword (sic) the sword‟s 
Secret prayer to the scabbard
32
. 
 
Il nřy a lřombre dřaucun doute que les massacres que le pays connaît sont commandités 
par des politiciens corrompus qui, ayant prouvé leur incapacité à diriger le pays, alimentent les 
tensions tribales pour assurer la pérennité de leur pouvoir : 
 
Death came  
In the colour of foul thoughts and whispers  
Fooled intentions, colour calculations  
A contrivance to erase the red and black  
Of debt and credit, gangrene to discolour  
Records for future reckoning, bile to blur   
Precision of the mind to past exploitation.
33
 
 
 
Aucune tentative de réconciliation ou de paix nřa la chance dřaboutir ; le pays se trouve 
dans une impasse, «… the bankrupt flow » 34et déjà, les tambours de guerre résonnent : « The 
drums are here again, flight courses / Tapped on questing minds »,
35
 repris en écho par le chant 
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triomphant des auteurs de massacres qui crient leur joie : « All was well. All was even/ As it was 
in the beginning ».
36
 
 
Si les poètes prédisent la guerre, ils disent aussi leur révolte en donnant la mesure du 
chaos dans lequel les populations vont plonger. Ils décrivent les scènes de guerre avec une langue 
émaillée de métaphores et dřallégories.  
 
II-2 REALITE DE LA GUERRE  
 
 
II-2.1 Images de guerre 
 
 
La première salve est tirée par les troupes fédérales sans sommation sur un quartier 
populeux de la ville biafraise. Les habitants sont stupéfiés par la démonstration de force dřune 
armée qui cherche à marquer sa puissance et son autorité. Les projectiles qui sřabattent sur eux 
sont comparés à des guerriers conquérants, la poitrine bombée, convaincus de faire mouche au 
premier coup :  
 
That lone rifle-shot anonymous  
in the dark striding chest-high  
through a nervous suburb at the break of our season of thunders will yet steep 
its flight and lodge  
more firmly than the greater noises ahead in the forehead of memory.
37
 
 
 
Et dans une furie inimaginable, les avions larguent leurs bombes sur les civils qui 
vaquaient à leurs occupations, ne se doutant pas du danger venant du ciel :  
It comes so quickly  
the bird of death …  
A man crossing the road to greet a friend  is much too slow.  
His friend cut in halves has other worries now than a friendly handshake at 
noon.
38
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Les instruments de la mort se multiplient et intensifient leurs charges sur les populations 
prises de frayeur et qui tentent en vain de se mettre à lřabri : 
 
        
Suddenly the air cracks  
with striking cracking rockets 
guffaw of bofors stuttering LMGs 
jets diving shooting glasses dropping  
breaking from lips people diving 
under beds noting bullets flashing fire 
striking writhing bodiesand walls…  
diving men  women dragging children  
seeking shelter not these breathless 
hugging gutters walls houses.
39
 
 
 
Harassés par les bombardements de la journée, les gens essaient de trouver le sommeil 
dans lřespoir de survivre jusquřau matin, mais les nuits deviennent longues, angoissantes et 
cauchemardesques. Les quelques moments de répit quřelles pourraient apporter sont perturbés 
par les avions bombardiers qui continuent de semer la mort : 
 
Another hawk tears through the womb 
of the night – 
gruesome go-crash 
of a million souls  
in the speech of automaton, 
the thrust of a monster-thought   
strangling your sleep.
40
 
 
« The bird of death »
41, lřoiseau de la mort, surgit au milieu de la nuit lorsque la lune 
éclaire la ville qui semble profiter de la douceur de cet astre. Les victimes que lřavion fait à son 
passage sont nombreuses, et malgré les secours, beaucoup dřentre elles, mères comme enfants ne 
verront plus poindre le jour :  
 
                                                 
39
 Gabriel Okara, ŖSuddenly the Air Cracksŗ, The Fisherman‟s Invocation, p. 37. 
40
 Odia Ofeimun, ŖSleep of innocenceŗ in Rhythms of Creation, An Anthology of Okike Poetry, p. 178. 
41
 C. Achebe, Beware Soul Brother, p. 15. 
102 
It is a moonlit night 
the trees droop with leaves  
heavy with cooling dew 
gently reflect the moon descending on soft hedges… 
Above, the plane circling, waits its turn 
humming down hope into hearts  
as it crosses again and again… 
then suddenly it stopped, it remained still – 
it turned a cross on the moon 
A testimony of Man‟s humanity breaking its bonds  
and sallying forth into dangers known and unknown 
to spread succour to those in their last sleep 
and whose hopes have dried in parched 
throats and whimpering children 
on backs of fearless mothers.
42
 
 
 
Lřimage de la lune met en relief lřopposition de la nature généreuse (« leaves », « cooling dew ») 
aux forces maléfiques de la guerre. Mais si lřapparition de la lune obéit à un cycle saisonnier, 
celle des bombardiers dans le ciel biafrais, ne se conforme à aucune logique sinon celle de faire le 
maximum de victimes possible. Ainsi peu importent les moyens utilisés, il faut que le résultat soit 
impitoyable. Les morgues se remplissent de corps déchiquetés: « … and the mangled bodies 
stacked in the morgue / become memorials of this day ».
43
 Les autres personnes qui, victimes 
anonymes, tombent dans les champs ou dans les forêts ont pour seule sépulture un tas de feuilles 
qui sřamoncellent sur leurs corps à lřendroit où la mort les a surpris ; ils deviennent la proie des 
prédateurs de tout genre : 
Vultures, termites, and other creatures of the forest 
shall hold a conference on top of me. 
My bones will lie scattered in the bush. 
When some farmer clears the forest 
He‟ll gather up my skull and bones; 
When he burns the debris of the forest he‟ll burn me.44 
 
Mais au milieu de cette folie meurtrière, il arrive que la conscience du soldat soit parfois 
interpellée par une remise en question des actes cruels quřil commet et dont il sait quřils finiront 
par se retourner contre lui :  
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I have left home to live in the bush.  
The hunting I do now is the shooting of fellow humans. 
[…] When I turn around 
The companions of my morning meal 
have become corpses.  
[…]One day I will lie like my friends who lie.45 
   
Donner la mort devient un plaisir et la façon de le faire, lřillustration de ce plaisir. Cette 
fureur de tuer est peinte à lřaide des images de feu qui éclairent une scène, à lřaide des images de 
sang, qui teintent un paysage, à lřaide de la couleur noire qui assombrit le spectacle. Les cris et 
les larmes accompagnent dřune façon obsessionnelle de telles descriptions. 
A travers ces évocations de la guerre, nous constatons que les poètes rivalisent de détails 
sur les atrocités commises par les troupes fédérales. Mais il est certain Ŕ même si nos poètes nřy 
font pas allusion Ŕ que les méthodes militaires, les tortures, les exécutions sommaires sont les 
mêmes de part et dřautre du front. Si nous avons une certaine idée des horreurs de la guerre telles 
que les voient les poètes du côté de la rébellion, il ne nous pas été possible de rencontrer, dans 
notre parcours, un poète « fédéral ». Cřest que les poètes de guerre ne puisent leur inspiration 
quřà la source de deux champs, soit dans la bravoure des combattants soit dans les horreurs de la 
guerre pour en dénoncer les effets. Il semble que les poètes « fédéraux » nřont pas réussi à faire le 
choix ; ils ont préféré la loi du silence.  
Maintenant que nous avons été abreuvés des horreurs de la guerre, il nous faut explorer 
les conséquences de celle-ci à travers une thématique récurrente, celle de la prison, de la mort et 
de la survie 
 
II-2.2 Conséquences  
 
 
Avant de voir comment la prison et la mort sont exploitées par ces poètes, il nous paraît 
important dřexaminer dřabord les contours qui pourraient informer cette thématique. Car la 
prison nřest pas simplement un lieu où lřindividu est enfermé, mais aussi un lieu où, soudain, tout 
ce qui fait la vie quotidienne, des gestes les plus insignifiants aux sentiments les plus profonds, 
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devient autre chose : vivre, manger, dormir, se mouvoir, regarder, penser, aimer, aucune de ces 
actions nřa plus le même sens. La plupart des prisonniers, même ceux qui ne risquent pas une 
condamnation à mort, ont le sentiment, une fois les grilles refermées sur eux, que leur vie peut se 
terminer là comme elle peut aussi bien aboutir à autre chose : « The cell is a cruel place, 
sometimes a haven, / Nowhere as absolute as the grave ».
46
 Par conséquent, la question que nous 
pourrions nous poser est de savoir si cřest la prison qui façonne le poète, ou si ce nřest pas le 
poète qui, grâce à son génie, sřapproprie cet espace comme prétexte dřextériorisation et de 
matérialisation de pulsions enfouies au plus profond de son être, de tensions et de frustrations 
accumulées tout au long de son existence. Cřest la question fondamentale que pose également 
Bahadur Tejani « Can the prisoner make a poet ? » dans le titre dřun article quřil consacre à 
Dennis Brutus, poète sud-africain longtemps incarcéré pendant lřapartheid.47  Tejani avance une 
réponse pieuse qui participe de la difficulté à circonscrire les limites au-delà desquelles un poète 
en détention ne sřassume plus comme tel, et devient un citoyen comme les autres, réagissant 
comme tout homme face à une situation exceptionnelle, et à qui on pourrait simplement dire : 
« Mister/ This is prison/ just get used to the idea ».
48
 
Il nřy a pour le poète, à en croire Tejani, aucun état dřesprit particulier: Ŗ no reserves of 
energy, no courage of beliefs from deep within, no conflict, no fortitude to buoy him against the 
hostile environmentŗ.49 Il soutient quřil pourrait sřen accommoder, et sa poésie ne deviendrait  
pour lui quŘun moyen normal et naturel dřexpression (« self-expression »).50 Mais Brutus apporte 
lui-même une nuance qui pourrait infirmer les propos de Tejani : « Let me say it/ for no one else 
may/ Or can/ Or will/ Or dare ». 
51
 
La responsabilité du poète prisonnier est  bien circonscrite ici. Le contexte de son 
incarcération lřest aussi en filigrane. Dennis Brutus a été du temps de lřapartheid, un prisonnier 
politique comme lřont été Soyinka et Saro-Wiwa. 52 Les quatre verbes (« may », « can », « will » 
et « dare »)  résument lřengagement du poète par la souscription dřun « contrat tacite » non 
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seulement avec lui-même, cřest-à-dire avec sa propre conscience mais également avec 
lřenvironnement dans lequel il est contraint de vivre. « Let me say it » devient lřaffirmation dřune 
volonté, le moyeu dřun témoignage-confession ; avec lřutilisation de can, la modalité engendre 
les contrastes entre un personnage désorienté, incapable dřoser et un autre qui peut, malgré les 
tourments endurés, braver lřadversité et briser le silence.  
Cřest dans la perspective de lřengagement que la poésie de prison prend la dimension de 
témoignage pour se donner comme finalité lřexpression dřune vérité en vue de conjurer et percer 
le mystère du chaos ambiant. Nous serions tenté de dire que la poésie devient donc une 
thérapeutique autant quřune nécessité morale. Donatus Ibe Nwoga apporte un éclairage sur le 
sens de lřengagement chez le poète africain qui nřest pas moins pertinent sřagissant du poète de 
guerre: 
 
The concept of commitment must therefore be released from its enchainment to 
public themes and expanded to be conterminous with the concept of 
significance, with the search for, and expression of, human values in public and 
private consciousness and life. Commitment then becomes a factor of sensitivity 
of the poetic consciousness to the environment and life at all levels within the 
society of the poet. 
53
 
 
Circonscrit dans un contexte de privation de liberté, cet engagement participe dřune prise de 
conscience morale et politique qui identifie le poète par rapport à une communauté de réprouvés 
sans doute, mais une communauté tout de même réelle, luttant pour une morale nouvelle. 
Lřinterrogation de Tejani en suscite une autre, celle relative à lřutilisation dřune langue 
approprié pour exprimer la solitude en milieu carcéral. Le poète réussit-il à décrire son 
expérience de prison sans que son esprit soit détourné vers des questions qui concernent sa propre 
survie ? Nombre dřexemples permettent dřen douter. C. Tighe nous en donne quelques-uns en 
prenant le soin dřindiquer dans les premières lignes de son article que : « Writing about 
atrocities, whether they are on a large or a small scale, presents the problem of finding a 
language to describe and discuss them ».
54
 Et il ajoute: 
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Many writers have testified to the problem : Hannah Arendt had difficulties in 
reporting Eichman‟s trial in Jerusalem, Peter Weiss grappled with trying to 
portray Auschwitz in The Investigation, and Arthur Koestler, after his long 
imprisonment, said that he was tormented by nightmares of his own murder 
before a large and unconcerned crowd, because of his failure to find “an 
expression of the individual‟s ultimate loneliness when faced with death and 
cosmic violence; [...]and inability to communicate the unique horror of his 
experience.”55 
 
Il nřen dit pas moins de Wole Soyinka qui a consacré tout un recueil de poèmes à lřespace 
carcéral : 
The main problem in Soyinka‟s The Man Died and A Shuttle in the Crypt is 
that of creating a language for describing twenty-five months of solitary 
confinement and all its attendant horrors and dangers. 
56
 
 
Tighe veut-il laisser entendre par là que lřexiguïté de la cellule de Soyinka (« Sixteen 
paces/By twenty-three »)
57
 a pu freiner lřimagination du poète au point de ne laisser subsister en 
lui que  ce quřil appelle « the process of the prison experience engendering a survival-by-ego 
attitude » ?
58
 Le rapprochement que Soyinka lui-même fait dans « Live Burial »
59
 entre son 
emprisonnement solitaire dans cette minuscule cellule et la situation de lřhomme quřon enterre 
vivant semble corroborer la remarque de Tighe sur les préoccupations majeures du poète. Sa 
parole est réduite ; il la transcrit en des évocations métaphysiques, sřéloignant de la description 
des conditions de détention, des tortures quřil a subies. Lřessentiel pour lui nřest pas dans la 
peinture des murs souillés ou dans lřévocation des odeurs fétides quřexhale la prison ; Soyinka 
est préoccupé par le triomphe de la vérité et la mise à mal dřun système de répression devenu 
selon ses propres mots : « siege against humanity and Truth ». 
60
 
La prison désoriente, désarticule et fragmente la personnalité du détenu qui cherche à 
survivre aux atteintes  physiques et mentales : « Fragments / We cannot hold, linger /Parings of 
intuition / Footsteps / Passing and re-passing the door of recognition ».
61
 
                                                 
55
 C. Tighe, Ŗ In Detentio Preventione in Aeternum : Soyinkařs A Shuttle in the Cryptŗ, p.186. 
56
 Ibid. 
57
 Wole Soyinka, A Shuttle in the Crypt, p. 60. 
58
 C. Tighe, op. cit., p. 187. 
59
 Ce poème est le premier de la série ŖPrisonnettesŗ et lřun de ceux à avoir été publié pendant que Wole Soyinka 
était en détention. 
60
 Wole Soyinka, A Shuttle in the Crypt, p. 60. 
61
 Ibid., p. 68. 
107 
Pour explorer le thème de la prison, nous allons prendre pour unique ouvrage, A Shuttle in 
the Crypt, le seul recueil de poèmes, qui soit entièrement consacré à lřexpérience carcérale du 
poète. Il va sans dire que la dimension autobiographique de ces textes nous impose donc une 
démarche analytique qui sřarticulera autour de Soyinka en tant que sujet poétique et surtout 
autour des symboles dont le poète use à profusion. Nous ferons aussi quelques allusions à un 
autre de ses recueils, Idanre and other Poems, écrit en 1965 et publié en 1967, en pleine guerre.  
A Shuttle in the Crypt  montre les prémices de la lente et longue désagrégation que subit 
lřhomme plongé dans le gouffre de lřisolement carcéral. Soyinka est déjà en détention à Kaduna 
lorsque ses poèmes paraissent, et on y lit les effets dévastateurs de la guerre avec lřimage du 
serpent qui se mord la queue, métaphore dřune déchéance mentale et physique. Soyinka définit la 
prison comme un espace de transition douloureuse qui fait le lien entre la vie et la mort, un lieu 
dřhorreur où la vie est « an undramatic everyday torture which transformed our crowd within a 
few weeks into grey-faced, hollow-eyed, apathetic wrecks  »,
62
 comme lřécrit Arthur Koestler 
rapportant son expérience carcérale pendant la deuxième guerre mondiale.  
 
 
II-2.2.1 Anéantissement mental  
 
 
Pour survivre à lřépreuve de lřemprisonnement, le poète use de tous les stratagèmes pour 
ne pas sombrer dans la démence. Il se trouve justement que Soyinka, conscient de sa fragilité, 
cherche à les utiliser pleinement. Son poème « Animystic spells » est une véritable parade contre 
la décompensation psychique : Ŗ[The spells] induced a state of self-hypnosis”.63  La mise en 
évidence dans toutes les strophes, des éléments symboliques qui composent lřenvironnement vital 
( lřeau, le feu, lřair), montre bien combien le poète y a recours pour se protéger contre 
lřanéantissement total : 
 
Hold 
As they, bread as breath 
Is held and spent, discarding  
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weights of time   
in clutching and possessing – yokes of death.   
Old moons 
Set your crescent eyes 
On bridges of my hands 
Comb out 
Manes Of sea-wind on my tide-swept sands.
64
 
 
LřOxford Advanced Learner‟s Dictionary of Current English définit le mot « spell » 
comme un ensemble de: ŖWords that are thought to have magic power or to make a piece of 
magic work” ou bien “a piece of magic that happens when somebody says these magic wordsŗ.65 
Soyinka utilise, en effet, toutes les formules incantatoires pour conjurer le sort qui sřabat sur lui.   
Voilà une évocation de lŘexpérience de la détention qui, à elle seule, suffit à éclairer la 
position de Soyinka et donne une idée de lřangoisse et de la perte de repères. Tout ceci plonge le 
détenu dans une zone de ténèbres où les frontières nřexistent pas. Mais pour le poète, la 
pénombre quřoffre lřespace carcéral devient, à nřen point douter, une source dřinspiration. Le 
poème narratif « Conversation at Night with a Cockroach » qui ouvre la section « Phases of 
Peril », répond à cet appel de la nuit. La conversation que Soyinka engage avec un cafard, la 
« bestiole » omnivore qui aime les lieux obscurs et immondes, symbolise le combat du poète 
contre les forces du mal, combat qui rappelle celui que mène le dieu Ogun, redresseur des torts, 
brisant les ténèbres avec sa lance et : 
 
Dispersing ancient mists in clean breezes 
To clear the path of lowland barriers  
Forge new realities, free our earth 
Of distorting shadows cast by the old 
And modern necromancers.
66
 
 
Et lorsque le clair de lune traverse les grilles de sa cellule, il éclaire le visage apaisé du poète et 
invite ce dernier à revisiter lřintérieur de lui-même :  
Sough of wings 
Moonsward on night, guides 
To skyscapes of the mind unfettered 
                                                 
64
 W. Soyinka,  A Shuttle in the Crypt, pp. 67-67. 
65
 Oxford Advanced Learner‟s Dictionary of Current English, Sixth Edition, Oxford: O.U.P., 2000, p. 1242. 
66
 Wole Soyinka, A Shuttle in the Crypt, pp. 6-7. 
109 
Now begins the flight on memory tides.
67
 
  
 
Cřest quand tout est gris que Ogun, le dieu de la créativité,68  prend possession du poète et 
le porte dans une dimension exceptionnelle de lřexistence. Le gris est dřailleurs une couleur 
dominante dans Idanre and Other Poems, dont lřune des sections sřintitule « Grey Seasons ». 
Comme le souligne justement Adrian Roscoe: 
Soyinka is a poet of twilight zones, be they between night and day or day and 
night, life and death, or death and life. They are areas of transition for which 
he has an abiding fascination; for they are those areas in which he can fully 
explore certain  basic facts about life and death.
69
 
 
 
Le symbolisme nocturne suggère une image très forte, celle qui est liée à lřarchétype des ténèbres 
angoissantes servant de motif à la lutte intérieure que Soyinka entreprend pour garder son 
équilibre mental. Lřobscurité vient encore compléter le sentiment  de mort imminente. Cřest en 
effet la nuit que les hurlements des suppliciés se font entendre ; cřest encore pendant la nuit que 
les bourreaux vont, dans une longue procession, vers un cimetière lointain, jeter dans une fosse 
commune tous ceux qui ont été exécutés : 
 
Nightly the Plough 
Furrows deep in graveyards of the sky 
For a mass burial  
Before the lowering poised 
A long low coffin of the roof  
 Bulks against the sky – 
Glow of mourning candles in far places.
70
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II-2.2.2 Mort  
 
Quřelle résulte des mauvais traitements infligés par les geôliers ou quřelle soit causée par 
la guerre, la mort est, pour les poètes, source de questionnements multiples. Ils sřattachent même 
à en scruter les visages et les rôles. Tout en étant lyrique, lřattitude poétique face à la mort 
conjugue habituellement deux perspectives. Elle est expérience de la mort de lřautre :  le poète a 
vu mourir de nombreuses personnes, ou bien il nřa plus jamais revu le visage dřun être cher, 
fauché par une balle
71
ou mis à mort derrière les barreaux. Elle est aussi, par là, recherche du sens 
de la mort personnelle. Cřest pourquoi, certains poèmes , sous le couvert de lřévocation des morts 
de guerre, affirment surtout une position devant la mort : «  I know one day it will be my turn. /  I 
have already seen my death ».
72
 
La prison représente le périple vers le néant, une image liée au dernier parcours des 
condamnés à mort, et qui a inspiré « Last Turning, the last among the five ».
73
  Lřauteur donne 
les précisions suivantes : 
 
The passage of five men to and through that travesty of looms, the gallows, was 
at once harrowing and consoling. Seeing nothing but sealed in a vault which 
drew in the sounds of it all, it was private ritual solely for, solely witnessed by 
me. I listened to an enactment of death in the home of death, to the pulse of a 
shuttle lowing to its final moment of rest, towards that complete in-gathering of 
being which a shuttle in repose so palpably is. It was, in this sense, both horror 
and consolation.
74
 
 
Le poète est témoin de la mort  quřil évoque dans lřimage symbolique de la route 
quřempruntent les défunts pour se rendre « à la maison » Ŕ dans lřautre monde Ŕ sous la 
protection dřOgun, le « passeur du vide » et de la transition : « Ogun, godfather of all souls who 
by road /Made the voyage home ».
75
 Et il recommande les « grands voyageurs » au dieu Ogun 
afin quřil aplanisse leur chemin jusquřà destination : « […] pursued by blood in his lone descent / 
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The silence said, Go your way, and if /Our dead pass you on your way, smooth their path /To 
where is home ».
76
 
Lřemploi du mot Ŗhomeŗ dans les deux cas est bien approprié dans la mesure où il renvoie à la 
phrase yoruba « Mo nre‟ lé », « I am going home » que prononce le mourant pour signifier quřil 
retourne à lřendroit dřoù il est venu, là où trône Olodumare, le dieu suprême des Yoroubas.77 
« The last turning, the last among the five », évoque la pendaison du dernier des cinq condamnés. 
Lřinstant qui précède lřarrêt de la navette dans la « caricature du métier à tisser » rejoint ainsi 
dans lřimaginaire de Soyinka lřespace du « dernier tournant » du condamné, espace non 
seulement géographique, mais également métaphysique puisquřil préfigure la chambre 
mortuaire : 
 
This is the last turning of the road 
Around this rockface, self  
Encounters self, turn pilgrim now 
Into soul‟s kingdom 
Bronzed in seasons of your journeying 
Guarded by storms, lulled in earthquake 
Pathway narrow on the mountain-top 
A sheath for the wanderer.
78
 
 
 
La mort qui abrège le supplice des cinq condamnés est identifiée au mahapalaya, rite 
hindou dont la philosophie repose sur « the return of the universe to its womb ; here expressed as 
the consoling experience of man in the moment of death, the freeing from the death of the 
world ».
79
 La mort est perçue comme une délivrance telle que lřinterprète Wole Soyinka dans 
« For Christopher Okigbo »,
80
 dédié à ce jeune poète, et que Aderemi Bamikunle analyse en ces 
termes : 
 
                                                 
76
 Wole Soyinka, Idanre and Other Poems, p. 81. 
77
 Omosade Awolalu, Yoruba Beliefs and Sacrificial Rites, London: Longman, 1979, p. 58. 
78
 Wole Soyinka, Idanre and Other Poems, London: Eyre Methuen 1967, p. 47. 
79
 Ibid., p. 49. 
80
 Ce poème est lřépilogue du recueil A Shuttle in the Crypt que Soyinka consacre à Okigbo après ceux dédiés à  
dřautres personnages historiques célèbres tels que : Hamlet, Gulliver, et Ulysse. Lřhistorien Kenyan Ali Mazrui a 
également consacré un ouvrage à Okigbo, The Trial of Christopher Okigbo, (London : Heinemann, 1971). 
112 
It is the last poem of the collection and as the title suggests, it is written in 
memory of another Nigerian poet, who died for his ideals, defending Biafra. 
Soyinka concluded that in the end death is a relief that is worth longing for –  
particularly for people like the poet who, because they are eyes in a blind world 
and conscience in a consciousless world, they are hunted by the powers that 
be.[…] Soyinka thinks that the premature death of Okigbo is a blessing in 
disguise. It is better to die, wasted on the field of battle to provide food for the 
birds of the air, than to suffer pain, torture and confinement, the type that  
Soyinka is going through at this time. 
81
 
 
 
Cřest une autre image de la mort qui est suggérée à travers la métaphore  induite par les mots 
« food for the birds of  the air ». Cette expression consigne le caractère macabre du repas que 
vont sřoffrir les vautours aux aguets, confortablement installés sur les murs de la prison, et prêts à 
foncer sur les corps des détenus couverts de blessures et abandonnés à leur triste sort : « […] on 
wailing walls vulture presides in tattered surplice ». 
82
 Le rite funéraire, qui consiste à porter le 
défunt en terre devant parents et amis, est ainsi désacralisé ; celui-ci se fait dans lřanonymat 
complet :   
 
We came too late to the morgue, 
and too late to see you buried. 
We could not tell  
from the many mounds  
 which was yours, since the grave diggers 
had left for the weekend, 
after a tiring week.  
They must have let you drop 
Like cargo in the hold of a ship. 
We could tell how tired  
they must have been  
from the half-covered pits.
83
 
 
 
Les cinq derniers vers traduisent lřindignation du poète contre lřirrespectueuse attitude vis-à-vis 
des morts. Cette image frappe par le parallélisme quřelle établit entre le corps humain et la 
marchandise entreposée dans la cale dřun navire. Il nous faut noter dans cette métaphore marine, 
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lřallusion aux nombreux corps jetés dans les marais et dans les eaux du Niger ou de la Benoué où 
le pêcheur  nřose plus jeter ses filets : 
 
Then the Front is dying 
in the womb of the river  
and on your laps will lie  
a still-birth Front  
and you‟ll no more go  
to the ponds to fish  
you‟ll no more throw your net in the river.84 
 
 
Même la prière pour les morts,  « Requiem for the Dead in War »,
85
 devient un luxe 
auquel on ne pense plus. La compassion pour ceux qui ont perdu la vie pendant la guerre nřa plus 
sa place dans le cœur des gens. Mais le poète tente de rétablir le lien entre la vie et la mort,  cřest- 
à-dire le passage vers « la limite sans épaisseur ni extension, le point sans allongement, lřinstant 
sans situation spatiale et sans durée qui sépare quelque chose et rien, le tranchant aigu et la ligne 
quasi inexistante où se recoupent lřêtre et le non-être ».86 La mort est pour ainsi dire réconciliée à 
la vie puisquřelle est présente partout et fait naturellement partie de lřexistence humaine : « Show 
me a house where nobody has died. /Death is what you cannot undo ».
87
 
Ici transparaît lřun des plus vieux mythes religieux :88 puisque Dieu a prédestiné à la mort tout   
individu, cřest donc dès lřorigine de sa vie que chaque individu est une figure de la mort ou de la 
vie.  
Pour le poète, la mort signe sa présence dès les premières heures de la vie : le jugement de 
Dieu ne se situe plus dans lřau-delà, il précède la vie même. Dieu est donc maître de la vie et de 
la mort. Mais la guerre, en semant la mort, précipite prématurément lřindividu dans un gouffre, 
sans espérance et sans illusion. Ainsi donnée, la mort nřa rien dřune aurore, rien du passage 
lumineux à lřautre monde admirablement exploité par un poète comme Soyinka, par exemple :     
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No other poet or dramatist in the English language has explored so 
extensively,and with such wrapt fascination, that shrouded middle passage 
between death, fleshly dissolution, and arrival in the other world.
89
 
 
La mort annonce, malgré tout, une promesse de germination et de renaissance comme 
celle que lřon perçoit dans lřimage de Lazare « endormi » dans la crypte et prêt pour la 
résurrection : « […] Wash ears / Of corn in rain to await dawn‟s embassy /Unshroud the cavern‟s 
other mouth / Where Lazarus sheds his rags and tears ».
90
  
La mort se projette dans un « dies natalis » cřest-à-dire la perspective dřune nouvelle 
naissance, la naissance à cette vie qui ne doit plus souffrir les vicissitudes de lřexistence terrestre, 
mais plutôt qui doit être incorporée à la vie infinie, immuable. La mort serait, donc, une 
délivrance-renaissance pour rejoindre la conception hugolienne que confirme ce vers : « Ne dites 
pas mourir, dites naître ! » ;
91
 elle devient alors ce que Pascal voyait en elle : une chose sainte, 
douce et joyeuse. Par elle, on passe de la corruptibilité à lřincorruptibilité, de la pseudo-vie à la 
vraie vie. La mort met un terme à la dernière étape du pèlerinage terrestre et balise le passage 
dans le royaume où il nřexiste plus dřinégalités : « Into this last turning, pilgrim / Turn alone and 
bid you welcome / Into this last kingdom, king / Priest, and Subject ».
92
 Cette dernière strophe est 
une louange au pèlerin qui sřen va dans le royaume dřOlodumare où il va célébrer la plénitude de 
son parcours dans sa dimension  spirituelle et mystique rendue par le triple statut de « roi, prêtre 
et sujet ». Lřimage du pèlerin nous ramène à la littérature médiévale, et sa vision du destin de 
lřhomme perçu comme un oiseau traversant la salle du banquet de la vie avec des « ailes de 
lumière »,
93
 avant de regagner lřobscurité du néant. 
 Le poète doit mener une lutte âpre contre lřanéantissement pour survivre non seulement à 
la mort physique mais aussi à la mort sociale et affective : 
And it was this ever-recurrent awareness, this level of the loss of human contact 
that proved more corrosive than the purely physical loss upon which the little  
mind-butchers had based their hope.
94
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 
 
 
 
Les poèmes de guerre sont des textes de circonstance écrits en réponse à la tragédie dřun 
peuple en agonie. Leur genèse se situe dans le témoignage qui en exhibe à la fois les racines et la 
sensibilité, le substrat collectif et lřintense intimité. Participant du lien subjectif qui sřétablit entre 
lřécrivain et son témoignage, les poèmes deviennent, alors, témoins du témoignage. Ils en 
attestent la vérité. Ils sont autant de fils qui conduisent à lřintimité de lřécrivain. La poésie est, à 
proprement parler, la langue de lřinconscient ; elle est un langage qui transcrit au mieux ce que 
dit la parole intérieure. En dřautres termes, la poésie se fait lřécho des événements tels que 
lřécrivain les vit. Dans ce contexte, la création poétique nřest pas animée par un souci de soi ou 
par un narcissisme glorificateur du moi mais par « un besoin immense dřévacuer des souvenirs 
qui pesaient trop lourds »
95
 à travers ce que Sebastian Okechukwu Mezu appelle « an experiment 
of self-exorcism ».
96
  
Cependant, les « témoignages » poétiques se tiennent sur le fil du rasoir, entre intégrité 
mentale et morcellement, entre folie et raison. Ils se construisent sur des mots et des images qui 
montrent tout de même la difficulté, pour le poète, à exprimer les atrocités subies en prison. Nous 
lřavons signalé pour Soyinka. Sa poésie de prison est plus apte à saisir la fulgurance dřune 
hallucination que de retracer en détail les conditions de détention. Mais il nřempêche que la 
prison a suscité chez Soyinka comme chez Saro-Wiwa
97
 des ressources insoupçonnées de 
courage, dřendurance et dřimagination pour aménager un univers où il faut coûte que coûte 
survivre. La présence de la mort, plus encore que les privations, incite lřhomme à remettre en 
question les fondements de son existence et de son action et à trouver un exutoire à la parole 
muselée. Ecrire devient une nécessité impérieuse pour ne pas dire une obsession. Voici ce que C. 
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Tighe dit de Soyinka : Ŗ[…] he was haunted by the belief that a thought did not exist until it was 
written down and given shape ”.98 Mais, plutôt que de laisser libre cours à lřimagination,  
lřespace carcéral enferme lřécriture descriptive dans dřétroites contraintes ;  il offre à lřimaginaire 
un accès plus ou moins direct aux constellations symboliques qui concourent à élaborer un texte 
pris dans le double jeu du réel et de lřémotionnel. 
Face à lřarbitraire, à la brutalité, à lřenfermement et à lřhorreur, la poésie est un moyen, 
non seulement de regagner sa dignité, mais aussi de montrer sa désapprobation. Chaque poète 
proteste contre la guerre selon sa sensibilité propre et à des degrés divers. A ce propos, nous nous 
permettons une digression en disant que Bernard Bergonzi établit dans lřappendice de la 
troisième édition de Heroes‟ Twilight (1996), intitulé « The Problem of War Poetry », et 
consacrée à la Grande Guerre, des distinctions assez nettes entre deux tendances critiques. La 
première, une position dřinspiration pacifiste qui affirme que la meilleure poésie de la Grande 
Guerre serait celle de protestation, telle que la montre Jon Silkin dans son Penguin Book of First 
World War Poetry (1979) ainsi que Desmond Graham dans The Truth of War. Lřautre tendance, 
celle du « nouveau regard »
99
 est plus sceptique et présente la poésie de protestation comme 
minoritaire au regard du petit nombre de vers composés pendant cette guerre. Appliquée à celle 
du Nigeria, cette distinction est, à notre entendement, sans fondement. Lřessentiel ici, est de 
savoir que le trait le plus significatif de la poésie qui nous concerne, cřest bien la rupture du 
silence :  « se lâcher les nerfs » et dire tout ce qui étreint le cœur quoi quřil en coûte. Si 
Christopher Okigbo est impétueux et pragmatique, liant la parole à lřacte, Gabriel Okara, lui, est 
menaçant mais « silencieux », employant des mots tranchés mais circonspects (« muffled tone of 
protest »).
 100
  
A lřinverse du témoignage oral, le silence peut aussi être considéré comme une forme de 
protestation. Okara a consacré un émouvant poème « Silent Girl » à lřabsence de parole quřil 
sculpte en figure pensive dřune jeune fille subissant la guerre :  
 
Sweet silent girl   
What makes you speak not   
                                                 
98
 C. Tighe, C. Tighe, Ŗ In Detentio Preventione in Aeternum : Soyinkařs A Shuttle in the Cryptŗ, p.187. 
99
 Le terme utilisé par Bergonzi est Ŗrevisionistŗ mot qui en anglais nřa pas les mêmes connotations quřen français. 
Cřest pourquoi nous avons traduit lřexpression par « nouveau regard ». 
100
 Theo Vincent, ŖIntroductionŗ, The fisherman‟s Invocation, op. cit., p. xiv. 
117 
Of our days, and the days before?  
What makes you speak not but only in silence  
With your lips tight and tongue pressed against  
Your teeth by your pressing thoughts? 
Is it because of the sneering, nagging present? 
The present that has turned babies to adults   
And adults to babies, babbling babies  
Learning how to crawl and walk –  
The present that has turned night sounds  
Of rural peace to sounds of exploding shells.
101
   
 
 
Okara nřa pas combattu comme Okigbo, bien quřayant connu le métier des armes dans la 
Royal Air Force. Comme on le sait, il est Ijaw, et ses préoccupations sur la guerre ne sont pas 
forcément celles du jeune Ibo. Okara rejoint en cela Clark-Bekeredemo, de la même ethnie que 
lui, et dont les poèmes parus une dizaine dřannées plus tôt constituent une critique sévère de la 
sécession et de la guerre qui a détruit de nombreuses vies innocentes. Cřest aussi une manière 
pour lui de fustiger ceux des écrivains qui, loin du front, ont, selon lui, attisé la braise de la 
guerre. Clark-Bekeredemo sřen prend ainsi à Chinua Achebe à qui il dédie ironiquement un 
poème intitulé « The Casualties », et certainement à bien dřautres aussi : 
 
The casualties are many, and a good number well / Outside the scenes of 
ravage and wreck; / They are emissaries of rift, / So smug in the smoke-rooms 
they haunt abroad, / They do not see the funeral piles / At home eating up the 
forests; / They are wandering minstrels who, beating of / The drums of the 
human heart, draw the world / Into a dance with rites it does not know.
102
 
 
 
Si pour Clark-Bekeredemo, la guerre est Ŗune danse aux rites inconnusŗ, elle est pour 
Saro-Wiwa, membre lui aussi dřune ethnie minoritaire, Ŗa needless violence that lays waste 
human and natural bounties and results in loss of lives and property and also in the dissipation 
of energy that would have been used in nation building ŗ.103 Aussi, au moment où la guerre 
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éclate, le poète ne se sent-il pas davantage concerné : ŖThey speak of war / Of bows and arrows / 
They speak of tank / And putrid human flesh / I sing my love for Maria”.104 
Protestation contre la guerre, mais aussi consternation devant la labilité du temps qui 
passe et qui pousse les gens à vite tourner la page et à enfouir le souvenir des morts dans les 
tiroirs de lřoubli. Les plaies de la guerre sont encore béantes et les morts ensevelis en hâte nřont 
pas encore tous reçu une sépulture digne : 
 
Do not cover up the scars. / In the quick distillery of blood /  I have smelt 
Seepage from familiar opiates / Do not cover up the scars /Do not cover up 
with Scabs / And turn the pain
105
 
 
 
Le poème de Soyinka, « Après la guerre » fait écho à « After a War », de Chinua Achebe, poème 
qui joue sur le contraste de la mort à peine écartée et dřune vie encore précaire. Il se concentre 
dans la poésie de prison de Soyinka, toute la vitalité et lřénergie dřun homme révolté qui cherche 
à sřaccrocher au dernier pan de la vie que lui offre lřécriture. Les mots constituent pour lui la 
source à laquelle il puise pour survivre à lřadversité. Son écriture lui permet de sřinstaller dans 
une certaine intériorité dřoù jaillira la lumière dont le poète a tant besoin : « Light springs to 
patient wrinkles of the earth » 
106
 Sa recherche de la lumière sřélabore à partir de la négation de 
lřobscurité du monde ; mais nous savons maintenant que négation signifie, en ce cas, 
dépassement. Les sensations les plus fortes que Soyinka éprouve se vivent alors dans la 
métamorphose liée au refus du monde tel quřil se propose. Refus et métamorphose sont 
inséparables, et cřest dans cette unité que sřinscrit la liberté. 
Finalement, les poèmes de protestation se font invitation à une prise de conscience 
exigeante et lucide du drame qui nřépargne rien ni personne. Nous avons lřimpression que la 
nature et les éléments qui la composent sont même rendus complices du désastre. Nous le voyons 
avec Odia Ofeimum qui crie à tout vent son désespoir et sa colère :  
 
Mooning love, do not wake  
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In this filthied hour of soot;  
Don‟t stir to share in the burdening swoop  
Of insomnia raping my being;  
Let me alone in my choking helpless rage  
WEEP MY LAND
107
  
 
 
Des poèmes lus, nous pouvons déduire quřil y a autant de regards que nous avons de 
poètes. Si la perception de la guerre en tant que destructrice de vie est la même pour tous, leurs 
regards parcourent une trajectoire différente. Certains cherchent en lřindividu englué dans les 
profondeurs sombres et boueuses de la bestialité, lřespoir dřune rédemption : «  as [they] weakly 
genuflect / to the calling Angelus bells ».
108
 Dřautres sřattachent à trouver les mots utiles non 
seulement pour garder en éveil les consciences, mais aussi pour tenir en échec les passions 
meurtrières et moraliser ainsi la société. Cřest pourquoi, certains poètes, à la manière des 
fabulistes, utilisent les noms dřanimaux pour désigner des personnages qui se sont illustrés dans 
les événements du pays. Le recours au bestiaire, essentiel dřailleurs dans les contes traditionnels 
africains, oriente vers la fable la description dřune réalité horrible ou répugnante. 
Enfin, nous devons relever un autre trait de cette poésie, lřabsence de la femme, non pas 
en tant que « sujet écrivant », mais en tant que personnage, « sujet dřécriture » poétique dans un 
contexte aussi polymorphe que celui de la guerre civile. Lřimage de la femme est timidement 
distillée à travers un ou deux vers évasifs montrant une mère et son enfant déchiquetés par un 
obus.  
Lřitinéraire que nous avons emprunté ne montre aucun repère sur la poésie dřexaltation ; 
il laisse plutôt découvrir la marque dřune tradition anti-héroïque de la poésie de guerre. Cela nřa 
rien pour surprendre : lřabsence dřœuvres sur lřhéroïsme nřest pas due à lřabsence de héros. Les 
hommes et les femmes morts courageusement pour la cause quřils défendaient dans les guerres 
civiles survenues depuis les indépendances sont nombreux. Mais la nature même de ces conflits 
fait quřil est difficile de chanter la gloire de ces héros ; le type de ferveur patriotique conduisant à 
la glorification des héros est plus sûrement suscité par une guerre contre une puissance étrangère.  
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CHAPITRE III   LE THEATRE  
 
 
A égrener le si petit nombre dřécrivains qui ont choisi de mettre en scène la guerre civile 
du Nigeria,
1
 on peut être tenté de croire que cette tragédie nřa pas suscité un grand  intérêt chez 
les dramaturges. Pourtant, le pays offre une théâtralité séculaire et omniprésente caractérisée par 
des mises en scène spontanées de tous les moments de la vie communautaire représentés dans des 
fêtes sacrées, des rites agraires et de multiples rites de passage tels que la naissance, la 
circoncision, le mariage et les funérailles. La fonction organique que jouent, pendant le 
déroulement de ces manifestations, la musique, les chants, les danses et les cris guerriers, est 
reprise par Wole Soyinka dans sa pièce The Road : le message de ralliement frappé par Say 
Tokyo sur le gros tambour à lřadresse de son gang,2 de même que le chant de guerre de ses 
hommes de main, entrecoupé de cris et suivi dřune danse martiale agrémentée de pirouettes,3 sont 
autant de préparatifs à leur travail de mercenaires. Quant aux chants funèbres, aux homélies et au 
« Chant du Souvenir »,
4
 ils sont dédiés aux civils ou aux soldats inconnus morts au champ 
dřhonneur. Toute la gestuelle Ŕ martiale bien sûr Ŕ qui accompagne cette poésie populaire 
sřapparente à ce que le théâtre offre comme un des éléments constitutifs de la représentation 
scénique. 
La guerre, on le sait, nřest ni une fête sacrée ni un rite de passage, encore moins un 
événement ludique. Peut-on en conclure quřelle ne peut pas être lřobjet dřune pièce de théâtre ? 
Ou que lřaction de guerre, les émotions suscitées par elle et les pertes humaines et matérielles ne 
sauraient être transposées sur une scène de théâtre ? 
Nous comprenons quřau théâtre la guerre est difficile à raconter, car elle est presque impossible à 
voir, en ce sens quřelle est impossible à embrasser dřun seul regard panoramique et englobant ; 
de la guerre, on ne perçoit que des images partielles, morcelées, toujours singulières et isolées Ŕ 
sauf à la suivre de très loin, cřest-à-dire atténuée, médiatisée. La guerre est inénarrable dans les 
moindres détails, car elle ne possède aucune action centrale, mais une multitude dřactions 
périphériques. Il est impossible de rendre compte de son immensité ; on ne peut en percevoir que 
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des images biaisées, diffractées. Le drame met au miroir crimes, sang, guerre, épouvante, tout ce 
quřon ne peut regarder en face. Cřest un instrument dřoptique, un miroir qui reflète en éludant la 
violence dřune vision directe, un écran qui masque et révèle à la fois ; cřest un paravent sur lequel 
on dessine à grands traits des scènes de guerre. Il nous semble que cřest le problème auquel les 
dramaturges nigérians sont confrontés.  
Dans les quatre pièces de théâtre que nous avons retenues la guerre nřest pas présente en 
ce sens quřil nřexiste pas dřaffrontement physique. Tout au plus paraît-elle à travers des thèmes 
divers liés à lřéclatement de la société nigériane. Dans Madmen and Specialists de Wole Soyinka, 
au spectacle de la guerre se substitue le récit de lřaprès-guerre avec une société exsangue où, pour 
survivre, quatre mendiants demandent lřaumône aux passants en faisant quelques bouffonneries. 
Ils sont tour à tour et à des degrés divers au service des trois protagonistes de la pièce ( Si Bero, 
le Dr Bero et Bero le vieillard) dont deux (les deux Bero cřest-à-dire le père et le fils) sont, eux 
aussi, atteints de folie, conséquence dřune guerre inique et révélatrice de la perversité humaine. 
Les deux Bero sřoffrent des orgies cannibales tellement enivrantes que lřun dřentre eux, le fils, 
cherche à éliminer le père quřil croit plus en proie à la folie. Le Dr Bero a déjà été, pendant la 
guerre, un spécialiste de la torture et du cannibalisme : dans lřespoir de sřapproprier la force 
vitale des cadavres de leurs ennemis, les officiers supérieurs de lřarmée dont a fait partie le Dr 
Bero, ont poussé le cynisme jusquřà consommer la chair humaine avec délectation. La pièce de 
Soyinka est une dénonciation des atrocités de la guerre, à effet cathartique qui répond à lřobjectif 
recherché par lřauteur, celui dřexorciser les traumatismes de ces moments douloureux.  
Dans la pièce dřOla Rotimi, The Gods Are Not to Blame, Odewale, le personnage 
principal, proclamé roi de Kutuje par un concours de circonstances, est pris de tourmente à la 
suite dřune révélation monstrueuse qui va changer le cours de son destin. Il apprend que la reine 
quřil avait épousée et avec laquelle il a eu quatre enfants nřest autre que sa propre mère, veuve du 
roi, cet étranger (en réalité son père quřil nřavait jamais connu ) quřil avait tué parce que ce 
dernier avait prononcé des paroles insultantes à lřégard de sa tribu (qui nřest quřune tribu 
dřadoption , ce que ignore le malheureux parricide). Dans cette pièce, lřauteur fait, avant tout, le 
procès du tribalisme, dans lřespoir de ramener ses compatriotes à la raison, eux qui, à lřépoque, 
venaient de sřentre-tuer dans une guerre dictée par des rivalités ethniques.  
Dans The Chattering and the Song de Femi Osofisan, un groupe dřanciens camarades 
dřuniversité que rapprochaient jadis le souci de la justice et la sympathie pour les opprimés, se 
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trouve à nouveau réuni pour la célébration des noces de deux dřentre eux. Mais la fête prend 
lřallure dřune insurrection et avant même que le mariage ne soit scellé, le futur marié, membre du 
Mouvement des Paysans, est arrêté avec sa promise pour complot contre la sûreté de lřEtat, par 
un agent de la police secrète, qui cachait son jeu en se prétendant lřami du marié. La cérémonie 
nuptiale est une métaphore  qui désigne le rassemblement  des forces révolutionnaires ayant pour 
intention de mener une action subversive contre les dictateurs au pouvoir.  
La double pièce de Bode Sowande, Farewell to Babylon, composée de « The Night 
Before » et de « Farewell to Babylon », participe de la même veine révolutionnaire. Dans la 
première pièce, un groupe dřétudiants rassemblés autour dřun feu dans une forêt voisine de 
lřuniversité, passe toute une nuit à réfléchir sur leur avenir, à la veille de la cérémonie de remise 
de leurs diplômes. Ils sont angoissés par les perspectives sombres quřoffre le pays déjà ruiné par 
un passé violent. Ils se souviennent de leurs camarades pleins dřambitions, injustement 
assassinés, enfermés dans des prisons par des autorités brutales et corrompues. A la fin de cette 
longue nuit de réflexion et de réminiscences, ces étudiants décident de mener un combat pour 
protester contre la violence, les abus et les exactions commis tant à lřuniversité que sur 
lřensemble du territoire national. Ils veulent ainsi « réduire Babylone en miettes » ( « smash 
Babylon »).
5
  
Lřaction de « Farewell to Babylon » se déroule sous une vaste fresque représentant des 
visages humains déformés par la souffrance, enfermés derrière barbelés et barreaux. La pièce 
reprend le projet formé dans « The Night Before », à savoir détruire Babylone et instaurer une 
société nouvelle en usant de toutes les ficelles, notamment les actions de subversion avec lřaide 
des paysans qui déclenchent une révolte. Le chef de la Sûreté de lřEtat, qui a des ambitions 
politiques, profite de cette révolte quřil prétend maîtriser pour déclencher à son compte 
lřopération « Farewell to Babylon » au moment où le chef de lřEtat est en visite officielle à 
lřétranger.  
Dans les pièces que nous avons résumées à grands traits, il nřy a pas de guerre en direct, 
vue de face, mais une guerre oblique, la plus difficile parce quřelle est plus retorse, plus 
perverse : lřaprès-guerre. Les moments qui suivent la guerre sont extrêmement difficiles à cause 
des effets quřelle a engendrés. Et cřest justement autour de cette topique de lřangoisse, de la 
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corrompu. 
 123 
frustration et de la douleur que se donnent à lire les dramaturgies de la guerre du Nigeria. Notre 
démarche va donc consister à déceler au milieu de nombreuses métaphores, dřabord celles qui se 
rapportent aux causes de la guerre ou tout au moins à ce qui en a été le détonateur Ŕ les casus 
belli Ŕ et ensuite, celles qui sont liées aux conséquences engendrées par le conflit.  
 
III-1 CASUS BELLI 
 
 
Victime de son propre orgueil racial, Odewale, le héros de The Gods Are Not to Blame, 
affronte dans un combat singulier un étranger quřil surprend dans ses champs et quřil tue parce 
que ce dernier a porté atteinte à la dignité de sa tribu en ayant proféré des injures contre elle. Au 
regard de la morale traditionnelle telle que lřincarne dans toute sa rigueur Odewale, lřindividu 
nřexiste pas pour lui-même, mais pour et par la tribu dont il est membre. En tuant un étranger, il 
le fait non pas tant parce quřil a été offensé et traité de voleur que parce que le prestige et 
lřhonneur de son clan ont été bafoués: 
 
Old man [stops laughing]: 
You from the bush tribe, come to these parts and boldly call me „thief‟?… 
Odewaleřs voice: 
That is the end. I can bear insults to myself, brother, but to call my tribe bush, 
and summon riff-raff to mock my mother tongue! I will die first.
6
 
 
 
Lřindividu offensé songe dřinstinct à sa tribu, tout comme il considère la terre, objet du 
litige avec lřétranger, comme une partie de sa vie dont il ne peut se séparer. Le rapport à la terre 
met en place tout un faisceau de valeurs qui vont du simple intérêt pécuniaire Ŕ en lřoccurrence le 
profit quřil tire de ses plantations Ŕ au devoir impérieux de préservation du patrimoine clanique. 
Faillir à cette tâche est non seulement une marque de lâcheté qui expose son auteur à la vindicte 
de la tribu mais également un signe de non-respect des valeurs séculaires. Cřest le sens que lřon 
peut donner au concept de « tribalisme » avec tout ce quřil comporte dřignoble. Odewale 
comprend bien trop tard que tout ce qui est arrivé à son royaume procède du comportement des 
humains et non des dieux : 
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No, no ! Do not blame the Gods. Let no one blame the powers. My people learn 
from my fall. The powers would have failed if I did not let them use me. They 
knew my weakness: the weakness of a man easily moved to   the defence of his 
tribe against others.
7
 
 
 
Lřhomme essaie donc de calmer la colère des divinités telluriques en leur offrant des 
libations, comme le fait Si Bero dans Madmen and Specialists, lorsquřil verse du vin de palme en 
signe de reconnaissance et de gratitude envers elles pour avoir gardé et ramené à la maison son 
frère Bero qui était allé au front : 
 
[Si Bero reappears with a gourd of palm wine, pours it on the ground in front of the doorstep. 
Then she moved to unlace his [Berořs] boots.] 
Bero: You still keep up these little habits. 
Si Bero:I like to keep close to earth. 
Bero: [stepping back to prevent her from taking off his boots]:  
Bare feet, wet earth.
8
 
 
Mais il nřempêche que la fonction protectrice de la terre est dévoyée car plutôt que de nřêtre 
arrosée que de libations, elle est inondée du sang des victimes innocentes, comme semble 
lřavouer Bero : « We‟ve wetted your good earth with something more potent than that,  
you know ».
 9
 
Lřimage de la terre souillée est atténuée par celle des mères terrestres, Iya Agba et Iya 
Mate, deux vieilles femmes considérées comme de véritables divinités parce quřelles sont douées 
de cette sagesse que la croyance yorouba attribue aux sorcières. Justicières intransigeantes, elles 
sřacharnent à extirper de la terre quřelles incarnent, le mal propagé par Bero et ses pairs. Chez 
elles, comme chez les déesses des mythologies, se rencontrent le bien et le mal, par leur présence 
à la fois rassurante pour les bons quřelles protègent, et menaçante pour les méchants dont elles 
exigent des comptes tout en cherchant à les ramener sur le droit chemin: 
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Iya Agba : Don‟t look for the sign of broken bodies or wandering souls. Don‟t 
look for the sound of fear or the smell of hate. Don‟t take a bloodhound with 
you; we don‟t mutilate bodies. 
Bero: Don‟t teach me my business.10 
 
La réplique de Bero révèle sans peine des traits de caractère dřun homme qui fonde sa vie 
sur la  tyrannie et qui a fait de la perversité son principal moyen dřaction dans la conquête du 
pouvoir. En proie à la mégalomanie, il est de la lignée des dictateurs assoiffés de sang qui ont 
plongé le pays dans le chaos. Pour conserver le pouvoir,  Ils ne souffrent aucune contradiction et 
ne reculent devant aucun crime,: 
 
You heresiarchs of the System arguing questioning querying weighing puzzling 
insisting rejecting upon you all shall we practice, without passion …with good 
conscience …without emotion. 11 
 
Les dictateurs auxquels on associe ces mots ne sont pas loin de ceux que le groupe dřétudiants 
révolutionnaires veut combattre dans la pièce de Femi Osofisan. Pour arriver à leur fin, ces 
étudiants créent un mouvement pour soutenir la révolte des paysans dont le but est de renverser 
ces despotes et édifier ce quřils appellent une société dřalternance (« an alternative society » ) ;12  
le mouvement a donc besoin de rassembler le plus dřénergies possible pour son succès. Mais peu 
importe que Funlola réponde ou non à lřappel de Leje, dans une révolution, personne nřest 
irremplaçable : 
 
Leje : What a single man in revolution ? Once a movement begins, in the search 
for justice it will run its course, with or without those who serve to spark it off… 
Funlola: So why do you want me? 
Leje: The movement needs all capable people. The whole world, you see, is a 
farm and all must toil both to cultivate and eat of its fruit.
13
 
 
Derrière lřidéal dřune jeunesse hardie, voire héroïque, qui entretiennent les idées les plus 
téméraires, il y a lřangoisse dřune génération sans avenir, sacrifiée à lřautel des égoïsmes des 
dirigeants corrompus. Mais à  travers cette jeunesse, cřest tout un peuple qui se voit brimé et qui 
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cherche à prendre des initiatives afin de briser lřexclusion dont il est lřobjet. En mettant en scène 
les origines de la guerre, les dramaturges ont également montré les ravages physiques et 
psychiques que celle-ci a causées chez lřhomme. 
 
 
III-2 CONSEQUENCES  
 
 
III-2.1 Dommages corporels  
 
 
Aafaa, Blindman, Goyi et Cripple, les quatre mendiants de Madmen and Specialists sont 
tous des mutilés de guerre. Cette catégorisation traduit la mise en valeur de la fragilité à laquelle 
est réduite la société de lřaprès-guerre. La boiterie et la cécité symbolisent une existence dont la 
première caractéristique est lřinfini désolant. Cřest peut-être là une des meilleures façons 
dřillustrer le néant auquel pense lřhomme en proie à la désillusion la plus complète : 
 
Lřhomme éphémère par définition, fait comme sřil ne lřétait pas pour pouvoir 
vivre. Ce désir de durer en dépit de la finitude est une manière de lutter contre 
la mort et contre son angoisse. Il en résulte quřon « bourre » au maximum cette 
durée : dans le langage courant, une journée « bien remplie » sřoppose au 
« temps perdu » […] On a peur de « perdre son temps », et cependant, dès 
quřon nřa plus rien à faire, il faut trouver une occasion pour « tuer le temps », 
ce qui signifie en lřoccurrence tuer la mort […] On voudrait en fait tuer le 
temps pour ne pas quřil vous tue ! Toutes ces expressions du langage courant 
traduisent lřangoisse de lřhomme devant le temps qui passe et qui signifie pour 
lui la mort.
14
 
 
Ces propos dřOdette Thibault illustrent bien, dans un sens, la situation des mendiants et leur 
confrontation paradoxale et dérisoire au temps-mort aux deux sens du terme. Ils font des 
bouffonneries, se racontent des histoires, parlent du temps qui passe, de leur situation 
existentielle, de leur souffrance, pour passer le temps et oublier leur angoisse. Ils multiplient les 
jeux de rôles par une série de sketches dramatiques cocasses et de chansons loufoques, et 
prennent un malin plaisir à exploiter cyniquement leurs infirmités :  
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Aafa: Three and two, born loser. What did you stake ? 
Goyi: The stump of the left arm. 
Cripple: Your last? 
Goyi: No, I‟ve got one left. 
Blindman: Your last. You lost the right stump to me yesterday. 
Goyi: Do you want it now or later? 
Blindman: Keep it for now. 
Cripple: When do I get my eye, Aafa ?
15
 
 
 
Dans cet univers où lřabsurde le dispute à lřimmonde, la force morale pemettant dřéviter 
lřanéantissement total se trouve paradoxalement incarnée par les personnages marginaux. Mais 
au-delà de leur statut dřamuseurs, de plaisantins et de parasites, les bouffons ne seraient-ils pas 
véritablement des fous eux-mêmes qui tentent de dissimuler leur souffrance sous des artifices 
grotesques? On peut le voir à travers leurs traits corporels, leur habillement et les histoires 
extravagantes quřils racontent. En tout cas, leurs infirmités correspondent bien à ce que bon 
nombre de pièces de théâtre traitant de la folie présentent comme figures corporelles. Isabelle 
Smadja nous en dit quelques mots dans son ouvrage, La Folie au Théâtre : 
 
Dans la mosaïque des pièces du XX
ème
 siècle traitant de la folie, certaines 
figures se découpent, assez nettes pour quřon puisse en dégager les contours. 
Fascinés par la manière dont la folie sřincruste ou se grave dans le corps, 
dramaturges, metteurs en scène ou acteurs tentent ainsi dřaccomplir par la 
médiation de la folie un lien tangible entre corps et esprit […] Ce sont alors la 
boiterie, lřaveuglement et la paralysie.16 
 
 
Par le seul spectacle de leurs difformités, par lřironie caustique de leurs propos, les 
mendiants dressent un réquisitoire impitoyable contre la barbarie et la démence dřune société 
capable de réduire des humains à un degré aussi avancé de laideur physique et morale. 
Lřassociation entre boiterie, difformités physiques et folie donne un éclairage particulièrement 
saisissant des conséquences de la guerre. 
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 W. Soyinka, Madmen and Specialists, p. 223. 
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 Isabelle Smadja, La Folie au Théâtre, Paris : PUF, 2004, p. 24. 
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III-2.2 Folie 
 
Tel quřil apparaît, le comportement des quatre mendiants intègre bien la structure 
nosographique des maladies mentales. Nous retrouvons en chacun dřeux, les signes révélateurs 
dřaltération de la raison. Leur premier trait commun est un désir immodéré de grandeur qui les 
conduit à un grossissement démesuré de leur personnalité. Ils sřattribuent souvent les plus belles 
qualités comme ils se laissent gagner par des pulsions dřagression qui débouchent parfois sur la 
violence quřils exercent les uns contre les autres. Aafa sřen prend à Si Bero, leur bienfaitrice, ce 
que son ami  Blindman nřaccepte pas. Les deux compères finissent par en venir aux mains :  
 
Aafa [raising his stick]: You go too far with that mouth of yours! 
[Si Bero looks him up and down contemptuously. She continues on her way.] 
I have a mind to set fire to every single herb in that house. 
Blindman: Why don‟t you learn to leave her alone?… 
Aafa: And that‟s enough from you, Mr Blind Advocate. I don‟t have to listen to 
you take her side all the time. One more word from you… 
[He feints a slap across Blindmanřs face. Blindman, alert, springs suddenly backwards and 
grasps his staff…]  
Do you see what I see? The man actually wants to fight me. Did you see? 
Did you see him? He has no eyes but he actually wants to fight. H‟m? Is it 
really a fight you‟re looking for, Blind One? 
 [He kicks aside his staff but Blindman immediately closes in on Aafa,  reaches for his arms and 
imprisons them. They strain against each other.] 
17
 
 
 
Ces bouffons sont aussi des êtres perfides. Dr Bero, le spécialiste de toutes les sales besognes 
arrive facilement à leur faire jouer des rôles les plus bas : il leur demande de surveiller son père 
quřil a volontairement enfermé dans une case au motif que ce dernier a perdu la raison. Le vieux 
Bero se voit aussi traité de fou par le prêtre du village qui ne retrouve plus en lřhomme la bonté 
qui lřavait toujours caractérisé, la guerre lřayant complètement dénaturé : 
 
Priest: What an experience he must have had, what an experience ! You know, 
it‟s strange how these disasters bring out the very best in man – and the worst 
sometimes. In your father‟s case, of course the very best.18 
 
                                                 
17
 W. Soyinka, Madmen and Specialists, p.230. 
18
 Ibid., p. 239. 
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Mentalement touché par les manifestations de la corruption humaine pendant la guerre, le 
vieux Bero est victime de fantasmes de persécution, reprochant à tout le monde de lui voler ou de 
vouloir lřempoisonner : 
 
Old Man : Which of you took my glasses ? 
Aafa: What does it matter? 
Old Man: I want to see what‟s in the food. What are you giving me to eat ? 19 
 
 
En enfermant son père, le fils espère le tuer à petit feu et se débarrasser ainsi de quelquřun 
qui ne semble plus vouloir participer aux orgies cannibales. Pour ce fils habitué à se délecter du 
sang humain, le parricide est un trophée de plus , et pas des moindres, pour marquer sa 
supériorité et sa puissance sur les hommes. Ce trait de mégalomanie, associé au cannibalisme, 
intègre la folie, avec, sous-jacent, le message suivant : seul un homme dont lřétat psychique sřest 
détérioré, est capable de consommer la chair humaine. La folie de Dr Bero nřest donc pas, tout au 
moins à la première lecture, le mal du « savant fou » comme dans Frankenstein 
20
de Mary 
Shelley ou même dans The Island of Doctor Moreau
21
 de H.G. Wells où les héros, chirurgiens de 
leur état, sacrifient à leurs désirs insensés de créer et de modifier la nature de malheureuses 
créatures impitoyablement soumises à dřeffrayantes opérations chirurgicales.  
 
III-2.3 Cannibalisme : une manière de survivre ? 
 
Une question de compréhension dřabord. En dehors de la définition quřen donnent les 
dictionnaires, le cannibalisme apparaît, pendant la guerre, en premier lieu comme une vengeance 
exercée sur les cadavres des prisonniers torturés. Les soldats victorieux se vengent sur ceux qui 
les ont défiés et combattus. Ils se livrent à des orgies cannibales également parce que le cadavre a 
des pouvoirs aussi effectifs sinon plus grands que le corps vivant. Le premier garde, dřune 
certaine manière, les caractéristiques de lřhomme vivant, sa puissance dřaction, et se charge 
dřune obscure puissance talismanique. Le Dr Bero est friand de chair humaine dont il apprécie 
                                                 
19
 W. Soyinka, Madmen and Specialists, p. 250 
20
 Mary Shelley, Frankenstein (1818), London and New York: Dent & Dutton, 1963. 
21
 Herbert G. Wells, The Island of Doctor Moreau, New York : The Modern Library, 1996. 
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particulièrement le goût : « I give you the personal word of a scientist. Human flesh is delicious. 
Of course, not all parts of the body. I prefer the balls myself ».
22
 
Quant à son père, le vieux Bero, cřest dans un souci de rédemption quřil convie les chefs 
militaires du front à des orgies cannibales. Il espère que le spectacle de leur propre bestialité 
finira par provoquer chez eux une prise de conscience salutaire. Sa démarche est dřautant plus 
surprenante quřil a toujours voulu que le cannibalisme soit légalisé. Avant quřil nřaille au front, 
cette question avait fait lřobjet de chaudes discussions avec son ami le prêtre :   
 
And then he leapt up and said – right out of the blue – we‟ve got to legalize 
cannibalism …What do you mean, I said, thinking he only wanted to start 
another argument. But no, he repeats it over and over and of course, I took him 
on. Legalize cannibalism? It‟s a damnable and heathenish idea. Yes, that‟s how 
we started the argument. Warmest session we ever had together. He wouldn‟t 
yield one foot and I wouldn‟t budge one inch.23  
 
La légalisation du cannibalisme souhaitée par le vieux Bero prive la pratique  anthropophage de 
sa dimension rituelle pour être ramenée à un acte purement nutritif. 
Notons, pour clore cette section, que nous nřavons pas eu droit à la représentation 
scénique dřun repas cannibale. En fait lřhorreur cannibale tire plus souvent sa force de ce quřelle 
est imaginée, ou envisagée à titre de perspective, plutôt que figurée sur scène. Soigneusement 
gauchies ou laissées incomplètes, lřallusion et lřhypothèse cannibales se présentent comme des 
anamorphoses au cœur du texte, laissant deviner lřhorreur au lieu de la dévoiler. Le cannibalisme 
ne sřexclut pas de lřintention de ceux qui le pratiquent de survivre à tout prix dans un espace où 
la vie devient simplement une compétition. 
 
 
 
 
                                                 
22
 W. Soyinka, Madmen and Specialists, p. 240. 
23
 Ibid., p. 239. 
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 
Représenter la guerre au théâtre est une démarche idéologique : susciter une certaine prise 
de conscience des malheurs que lřhomme a causés et mettre aussi en œuvre des stratégies de 
subversion contre les politiciens véreux. Cette volonté est on ne peut plus clairement affichée par 
nos dramaturges qui, pour la plupart, appartiennent à  ce que Eliane St-André-Utudjian  appelle le 
théâtre « révolutionnaire ». Citant Olu  Obafemi, elle précise que le courant  révolutionnaire 
sřaffirme dans toute son ampleur lors dřun colloque tenu à lřUniversité dřIfe en décembre 1977, 
et au cours duquel les écrivains publient un manifeste intitulé « Radical Perspectives on African 
Literature and Society ». Elle ajoute que ces nouveaux écrivains « tentent de faire dřun théâtre 
anglophone issu des universités nigérianes, un théâtre politique radical ayant pour but dřinciter 
leurs compatriotes à la révolte contre les tyrans à la tête du pays ».
 24
 
Dans cette optique, le théâtre ne se résume pas à la seule dénonciation. La représentation 
théâtrale noue nécessairement une autre intrigue que celle des faits, dessine lřenvers ou la face 
caché de lřhistoire. Nous avons étudié des œuvres, non des écrivains. Or lřeffet le plus 
remarquable de ces pièces sur la guerre, cřest de ne pas parvenir à mettre en scène les combats. 
Incapable de capter lřévénement dans tous ses détails, la transposition scénique réduit les mises 
en scène de lřévénement pour opposer à cet ordre de représentation une autre mise en scène : 
celle des intentions et des structures. Les pièces prennent la forme dřun examen des intentions qui 
structurent les condamnations de la guerre.  
  
                                                 
24
  Eliane Saint-André Utudjian, Le Théâtre anglophone du Nigeria, du Ghana et de la Sierra-Leone, Paris : 
Karthala, 2007, p. 556. 
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~~ 
 
Nous venons de franchir une première étape du périple biafrais au cours de laquelle des 
voix diverses se sont exprimées sur la guerre. Cette étape est riche en perspectives inattendues. A 
ne considérer que ses repères les plus saillants, on en arrive à conclure que ces voix font toutes 
chorus sur la violence et les atrocités de la guerre.  
Mais toutes les violences, toutes les atrocités et toutes les horreurs sont bien loin dřêtre 
dites. Dřautres voix à qui nous allons prêter beaucoup plus attention, témoignent, elles aussi, de la 
douloureuse expérience de la guerre : il sřagit de celles de Cyprian Ekwensi et de Ken Saro-
Wiwa, les deux auteurs auxquels ce travail est consacré. Nous aurions pu dégager quelques traits 
importants de leur vie dřhomme et dřécrivain. Beaucoup lřont déjà fait,25 dřautres le feront encore 
même si le voyage des deux auteurs sur cette terre sřest complètement achevé : pourtant la vie 
dřun être humain récèle toujours de secrets indéchiffrables à jamais. Etrange coïncidence, les 
deux hommes sont morts un certain novembre, le mois où chacun nourrit lřespoir de voir poindre 
les lueurs de lřannée nouvelle. Saro-Wiwa est mort, exécuté par la junte militaire le 10 novembre 
1995, à lřâge de cinquante-quatre ans, et Ekwensi a disparu, le 4 novembre 2007, à quatre-vingt 
six ans. 
Il ne nous est pas venu à lřesprit dřétablir une équivalence entre la vie des deux écrivains 
et leur œuvre. Aucune circonstance, aucun événement ne peut constituer lřexplication dernière du 
génie dřun écrivain même si lřune ou lřautre peut faire comprendre lřéclosion de ce génie. Or la 
guerre a surpris les deux hommes à leur maturité physique et intellectuelle, cřest-à-dire au 
moment où ils étaient capables de comprendre ce qui devait arriver : Ekwensi travaillait à Lagos, 
au Nigerian Medical Corporation en qualité de pharmacien et Saro-Wiwa enseignait à lřuniversité 
de Nsukka. 
                                                 
25
 Nous renvoyons nos lecteurs à la thèse de B. Nganga qui consacre la première partie de son travail à la vie et à 
lřœuvre dřEkwensi, et à lřouvrage de C. McLuckie où Laura Neame présente, en appendice, la chronologie de la vie 
de Saro-Wiwa. 
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On aurait pu imaginer que des cadres comme eux nřéprouvent pas le besoin de partir dans 
leur région dřorigine. Cřest certainement pour des raisons de sécurité quřEkwensi décida de 
rentrer à Enugu. Il est plus que probable quřil ne pouvait plus longtemps supporter lřinjustice, les 
vexations dont ses « compatriotes » étaient victimes et auxquelles, semble t-il, le gouvernement 
fédéral nřétait pas pressé de mettre un terme. Saro-Wiwa quitta Nsukka pour Bori parcequřil fut 
dégoûté par lřatmosphère qui commençait à régner sur le campus : 
 
As I bade goodbye to the hills of Nsukka[…] I found it incredible that men who 
have acquired degrees from some of the best universities in the world should 
display the type of stupidity that was then amply evident at Nsukka. The lack of 
analysis, the failure to weigh the problem carefully, the uncritical acceptance of 
that government or Ojukwu said, all these did not show the staff and the 
students of Nsukka were properly educated.
26
 
 
Mais Bori nřoffrit pas davantage de sécurité à lřogoni quřil était : ŖMy fear was that as the 
Ibos suffered more losses, they would take it out on us, the undefended ŗ.27 
 
Les événements sont venus naturellement aiguiser et consolider chez les deux écrivains le 
sens de la responsabilité et de la justice pour traduire en écriture leur vécu de la guerre. Mais 
contrairement à certains écrivains qui ont publié peu après le conflit, Ekwensi et Saro-Wiwa 
nřont pas réagi promptement. Le tout premier roman de guerre de lřun,  Survive the Peace, ne 
paraît quřune dizaine dřannées après le conflit, et celui de lřautre, Sozaboy, près de deux 
décennies après. Cela peut sembler étrange pour des hommes qui ont assumé des fonctions 
importantes pendant la guerre.
28
 Sans doute ont-ils été tellement marqués par les horreurs de cette 
guerre quřils nřont pas voulu en parler aussitôt pour éviter toute passion et pour ne pas ouvrir de 
nouveau les blessures qui nřétaient pas encore refermées. Saro-Wiwa justifie le retard avec lequel 
il publie On A Darkling Plain :  
 
I delayed its publication in deference to the process of reconciliation in Eastern 
Nigeria, it being strong in certain of its views. Twenty years after the war, 
                                                 
26
K. Saro-Wiwa, On A Darkling Plain: An Account of the Nigerian Civil War, London, Lagos, Port Harcourt: Saros 
International Publishers, p. 94.  
27
 Ibid., p. 97. 
28
 Ekwensi avait été nommé ambassadeur itinérant pour le Biafra et Saro Wiwa administrateur civil de Bonny. 
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reconciliation has been achieved and the scars of the war have largely healed. 
However, the events of that war remain a powerful reminder of our past and 
point the way to the future.
29
 
 
 
De même, il ne fait pas silence sur les raisons qui le conduisent à écrire son témoignage : 
ŖIf future wars are not to be fought, the story of the last civil war must be fully detailed, analysed 
and understood. Hence this publication at this timeŗ.30 
Ekwensi a bien dřautres raisons : au-delà de lřintention dřécrire pour la postérité, ses 
romans ne sont ni plus ni moins quřun cri de révolte contre toutes les frustrations que les 
populations de lřest ont subies. Cřest ce que nous croyons comprendre à travers la réponse quřil 
donne à Nganga lorsque celui-ci lui pose la question de savoir quel impact la guerre a pu laisser 
sur les Nigérians en général et sur les gens de lřest en particulier, dix ans après : ŖThe war left the 
Easterners as runners-up […] In a word, the Easterners are frustratedŗ.31 
Si ces aveux nřont pour valeur que leur force déclaratoire, quřen est-il des textes que les deux 
auteurs soumettent à notre analyse ? Quels en sont les contenus et comment y décrivent-ils la 
guerre et la survie ? Voilà quelques questions qui nous serviront de fil conducteur à lřexploration 
du discours narratif ekwensien et sarowiwais.  
                                                 
29
 K. Saro-Wiwa, On A Darkling Plain, p. 9. 
30
 Ibid. 
31
 B. Nganga, ŖInterview with Cyprian Ekwensiŗ op. cit., p.795. 
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DEUXIEME PARTIE 
 
GUERRE ET SURVIE CHEZ CYPRIAN 
EKWENSI ET KEN SARO-WIWA 
 
 
 
 
 
 
                                             Ah ! companions of this living world 
                                             What a thing this is, that even those 
                                             We call immortal 
                                             Should fear to die. 
 
 
                                           W. Soyinka, Death and The King‟s Horseman,  
                                            London,   1975, p. 13. 
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CHAPITRE IV : ORIGINES DE LA GUERRE  
 
 
Etant donné ce qui sřest passé entre 1967 et 1970, la tentation est grande de faire de la 
sécession du Biafra le facteur déclenchant de la guerre. Bien sûr, la sécession reste lřétape ultime 
de lřentrée en guerre ; elle justifie, pour cette raison, la place très importante qui lui sera accordée 
dans cette étude sur les origines du conflit. Mais si elle est déterminante, la sécession nřest pas la 
seule cause. Il y en a dřautres ; elles sont nombreuses, complexes et parfois fort anciennes. Il est 
incontestable quřEkwensi et Saro Wiwa ne peuvent les évoquer toutes ; cependant, celles quřils 
relatent sont certainement les plus importantes compte tenu de leur récurrence dans les textes que 
nous avons lus. Nous tenterons également de parler dřautres faits qui aident à la compréhension 
du conflit nigérian même sřils nřapparaissent pas nettement dans les ouvrages que nous avons 
étudiés. 
Qui dit cause dit implication dřun certain environnement spatial et humain dans lequel le 
phénomène sřébauche. Si le contexte historique est nécessaire pour comprendre les implications 
des œuvres de fiction, il ne constitue pas notre objectif premier ; mais il ne paraît pas moins la 
cheville ouvrière des textes que nous étudions. Cřest lřhistoire qui fournit le premier outil de 
lecture ; la toile de fond des récits est déjà inscription des phénomènes historiques, sociaux, 
culturels ou intimes qui sont à lřorigine de la guerre civile nigériane. Lřouvrage de Saro-Wiwa, 
On A Darkling Plain, par exemple, se nourrit entièrement de faits historiques qui ne peuvent faire 
lřobjet de la même analyse interprétative que la fiction. 
 
Nous commencerons par examiner la configuration architecturale de la ville nigériane, 
notamment celle du nord dont la caractéristique est de présenter un lotissement où autochtones et 
allogènes ne partagent pas le même espace vital. Par conséquent, la particularité de cette ville est 
une source potentielle de violences ; celles-ci sont dřautant plus meurtrières quřelles sont 
engendrées par les divisions ethniques et religieuses qui vont mettre en jeu des particularismes 
existentiels et identitaires.  
Ensuite, nous essaierons dřexplorer lřespace institutionnel et politique, dřune part en tant 
que moyen de recherche dřun modus vivendi obtenu après moult atermoiements, et dřautre part en 
tant que lieu de compétitions où les pratiques et les habitudes se matérialisent par la 
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systématisation de la corruption et du népotisme qui finissent par gangrener le corps social qui, 
peu à peu, se désagrège et se disloque.  
On verra pourtant, en dernier ressort, que les facteurs qui conduisent à la guerre ne sont 
pas simplement dřordre sociologique et politique ; ils sont aussi dřordre logistique car si les Ibos 
font le choix de la sécession, cřest quřils espèrent consolider leur nouveau territoire grâce au 
pétrole, cet or noir qui va susciter toutes les convoitises. Cette constatation nous amènera à 
interroger le rôle quřOjukwu a personnellement joué, à essayer de comprendre ses motivations, à 
mesurer sa part dans la décision qui conduit à la sécession et à lřengagement dans la guerre. Agit-
il seul ? Sa responsabilité ne sřinscrit-elle pas dans celle, bien plus large, de lřensemble des 
personnalités ibos et des minorités ethniques Ŕ militaires et civiles ? Ainsi, nous nřaurons sans 
doute pas fait fi du « diagnostic » qui sřimpose lorsquřon aborde un phénomène aussi complexe 
et tragique que la guerre, comme nous aide à le préciser le chef de la délégation biafraise à la 
rencontre dřAddis Abeba, sous forme dřun aphorisme peu original : « To treat a disease you have 
to diagnose the cause ».
1
  
 
IV-1 Urbanisation ségréguée : le Sabon Gari ou 
la ghettoïsation des « étrangers »  
 
 
Dans les villes nigérianes, celles du nord en particulier, il existe un quartier, le Sabon 
Gari,
2
 où se retrouvent la plupart des citadins qui ne sont pas originaires de la région où sont 
implantées ces villes. Cette particularité sociologique apparaît dans lřœuvre de Cyprian Ekwensi 
dès Iska
3
 au sujet des villes de Kaduna et de Jos, et on la retrouve dans Divided We Stand au sujet 
de Jos, ville dans laquelle Pa Chika, un des personnages du roman, a bâti une maison et vécu une 
trentaine dřannées avant de repartir à Nkissi, son village natal, dans lřest. Le Sabon Gari, dans 
lequel habite la famille Chika, sřest construit autour dřune artère principale, lřunique 
infrastructure où se concentrent les grandes activités marchandes et culturelles et au bout de 
laquelle, se trouve le cimetière des « étrangers », ceux qui ont choisi de reposer en terre haoussa.
4
 
                                                 
1
 C. Ekwensi, Divided We Stand, Enugu : Fourth Dimension Publishing Co. Ltd, 1980, p. 208. 
2
 Ce terme veut dire « ville étrangère » en langue haoussa. Nous devons noter quřEkwensi lřécrit en un seul mot. 
3
 C. Ekwensi, Iska, Ibadan, Owerri, Kaduna, Lagos : Spectrum Books Ltd, 1981. 
4
 C.Ekwensi, Divided We Stand, p. 40. 
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Comme le narrateur de Divided We Stand  lřindique, le Sabon Gari de Jos, en dépit de son aspect 
attractif grâce aux courses de chevaux organisées tous les jours au coucher du soleil, est dřabord 
un quartier plutôt lugubre où, pendant la nuit, on entend les cris des hyènes qui sřacharnent sur 
les cadavres humains quřelles arrivent à déterrer et quřelles vont dévorer sur les contreforts 
rocailleux et montagneux du quartier.
5
 Tel quřil est décrit, le site sur lequel le Sabon Gari est 
implanté paraît peu convivial. En tout cas, il est relégué aux confins de la ville, enfermé dans des 
frontières qui imposent une quasi-assignation à résidence de la population. Ainsi toute ville 
abritant le Sabon Gari présente une topographie particulière montrant deux espaces : un premier 
où habitent les « autochtones », fortifié avec des murs le séparant dřun autre où vivent les 
« allogènes » ; lřaccès au quartier des « étrangers » est matérialisé par une entrée, les portes du 
Sabon Gari. 
Le Sabon Gari affiche vite les caractéristiques dřun ghetto, cřest-à-dire un quartier dans 
lequel se trouve une forte concentration, par choix ou par contrainte, dřune minorité ethnique, et 
qui connote la ségrégation sociale, voire la réclusion dans un secteur urbain borné. 
Le ghetto renvoie aussi, « tantôt à un canevas dřinstitutions spécifiques à un groupe 
donné, tantôt à une constellation culturelle et cognitive (valeurs, symboles, façons de penser ou 
mentalité) impliquant lřisolement socio-moral dřune catégorie raciale stigmatisée ainsi que 
lřamputation systématique de lřespace et des chances de vie de ses membres ».6 Le Sabon Gari 
nřest certes pas le township, cas auquel Wacquant applique sa définition ; lřon peut toutefois se 
permettre quelques rapprochements entre le ghetto sud-africain et le quartier des « étrangers » des 
villes nigérianes si lřon sřen tient aux propos de Frederick Forsyth :  
 
 
In the North, at the behest of the local rulers, to which the British made no 
demur, all Southerners, whether from East or West, were herded into Sabon 
Garis, or Strangers‟ Quarters, a sort of ghetto outside the walled towns. Inside 
the Sabon Garis ghetto life was lively and spirited, but their contact with their 
Hausa compatriots was kept at the wish of the latter to a minimum. Schooling 
was segregated, and two radically different societies coexisted without any 
attempt by the British to urge gradual integration.
7
 
                                                 
5
 C.Ekwensi, Divided We Stand, p. 40. 
6
 Loïc Wacquant, « Les deux visages du ghetto » in Figures du Ghetto, Actes de la Recherche en Sciences Sociales, 
N° 160, Décembre 2005, p. 5. 
7
 Frederick Forsyth, The Biafra Story : The Making of an African Legend, London: Severn House, 1983, p. 19. 
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Cette situation de relégation nřa pas que des aspects négatifs ; elle favorise, malgré tout, des 
initiatives diverses. Dans Iska, on voit comment, à la force de leurs poignets, les habitants du 
Sabon Gari construisent et améliorent peu à peu leur quartier ; les commerces y sont devenus 
florissants :  
Two years ago this street had been barren and undeveloped, lined by 
scraggtrees and sprinkled with thatch huts and mud buildings. No one lived on 
those outskirts. Now it boasted industries and shops, teemed with bazaars, had 
a community centre.
8
 
 
 
Le Sabon Gari fournit aussi lřessentiel non seulement de la main-dřœuvre qualifiée dont 
les usines ont besoin pour leur fonctionnement mais également des agents de lřEtat, qui occupent 
des postes importants dans les ministères et les entreprises publiques. Pa Chika a longtemps 
travaillé dans les mines de Jos avant de prendre sa retraite et ouvrir un commerce. Sa fille Selina 
a passé toute son enfance et sa jeunesse dans cette ville. Après de brillantes études secondaires 
dans une école confessionnelle à Kaduna, elle revient à Jos où elle obtient sans difficulté un 
travail dans lřAdministration. Mais, elle finit par quitter son emploi du fait de la politique de 
« nordisation » des postes que mettent en place les autorités régionales :  
 
[…] but as soon as the „Northernisation‟ policy came into effect, she found that 
a girl from the East, there was no place for her in the civil service of Northern 
Nigeria.
9
 
 
  
Ce sentiment dřexclusion se répercute dans le mode de vie des habitants qui, dans cette 
région fortement islamisée, est tout à fait différent. Les contacts avec les populations autochtones 
sont très limités et beaucoup dřétrangers craignent que leur prospérité ne suscite de la jalousie. 
Ainsi, les habitants du Sabon Gari vivent plutôt repliés et tendent à la Ŗsurorganisationŗ, ce qui 
renforce à la fois une forme de communautarisme en dedans et dřisolement vis-à-vis de 
lřextérieur. Mais malgré le fait quřils soient relégués dans cet espace, ils nřy en sont pas moins 
attachés au regard de la relative sécurité quřil leur procure ainsi que les formes spéciales de vie 
collective quřils y mènent et qui marquent leur identité et font leur fierté: « We came here all the 
                                                 
8
 C. Ekwensi, Iska, p. 11. 
9
 C. Ekwensi, Divided We Stand, p. 40. 
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way from the South, but we have our pride…».10  Cet aveu de Uzodike Enu, le père de Filia, qui 
nřa rien de provocateur, est une simple affirmation de ce quřest véritablement lřhomme de lřest. 
Même dans la situation de migrant, vivant dans un quartier étranger, lřIbo, par exemple, reste un 
homme téméraire et ambitieux, connu pour son ardeur au travail.
11
  Saro-Wiwa, lui, trouve que 
les Ibos restent un peuple conquérant et hégémonique : « the Ibo will continue to predominate … 
they  do not allow to others what they seek for themselves ».
12
  
La sédentarisation ainsi que le caractère industrieux des migrants ibos inquiètent les 
autochtones qui craignent non seulement de perdre les emplois qui devraient leur revenir en 
premier mais également de voir disparaître lřhomogénéité ethnique de leur ville, à laquelle ils 
tiennent tant. Le narrateur de Divided We Stand rapporte une scène au cours de laquelle Musa 
Aziz, le leader dřun groupe dřextrémistes haoussas, sřadresse à des hommes armés chargés 
dřaller à la chasse aux ressortissants de lřest :  
 
We are tired of the Easterners… They believe that white man‟s education 
entitles them to everything. They engage in buying and selling – even 
groundnuts; our people have nothing. They think they are superior to us in 
every way ... When the Easterners leave, everyone will have work. The only way 
we can regain our country as it was is to drive away all the Easterners.
13
 
 
 
Un sentiment de peur et dřinsécurité sřempare des habitants du Sabon Gari, qui sont 
obligés de mettre en place des stratégies dřautodéfense14 allant jusquřà lřorganisation des comités 
de garde à lřentrée du quartier et sur les artères principales. Le Sabon Gari est souvent sur le pied 
de guerre, comme le rapporte Iloma Enu dans Iska :  
Whenever I went to the window and looked I saw hundreds of Ibos, some 
armed, others mostly unarmed, gathering in the streets. There was one 
afternoon when they were gathering and suddenly I heard something like war-
cries.
15
  
                                                 
10
 C. Ekwensi, Iska, p. 21. 
11
 Ibid. 
12
 K. Saro-Wiwa, On A Darkling Plain, p. 11. 
13
 C. Ekwensi, Divided We Stand, p. 84. 
14
 Voir M.-A. Pérouse de Montclos, « Ordre et sécurité au Nigeria : qui fait la police ? » in Fouchard, L. et Isaac 
Olawale, eds., Sécurité, Crime et Ségrégation dans les villes d‟Afrique de l‟Ouest du XIXè siècle à nos jours, Paris : 
Karthala, 2003, p. 350. Dans cet article, lřauteur signale lřexistence, dans le Sabon Gari, de la Igbo Community 
Association dont lřune des fonctions est dřassurer la défense de la communauté contre les attaques des islamistes. 
15
 C. Ekwensi, Iska, p. 23. 
 141 
 
En créant une structure autonome et informelle de défense, les habitants du Sabon Gari 
cherchent à assurer leur propre sécurité dont ils ne peuvent bénéficier de la part dřun pouvoir 
politique aux pratiques ségrégationnistes. Les forces de police, constituées pour une grande partie 
de Haoussas, interviennent timidement si elles ne sont pas réduites à un rôle de « garde-
frontières » chargés de veiller à ce que les émeutes ne sřétendent pas au-delà du quartier des 
étrangers. La mère de Filia ne se fait pas dřillusion sur lřattitude hypocrite des policiers quřelle 
rencontre dans la rue et qui se proposent spontanément de la reconduire chez elle, alors quřelle 
aurait aimé que ces derniers lřaident à rechercher son fils.16 
On peut dire que telle quřelle apparaît dans le contexte ségrégué du Sabon Gari Ŕ 
Ekwensi est, à cet égard, le seul des deux auteurs à en parler Ŕ, la rue se révèle comme un espace 
de confrontations de toutes sortes. Ainsi, plutôt que dřêtre ce lieu de passage et dřinterférence, de 
circulation et de communication, la rue devient le terrain où se conjuguent régulièrement 
tensions, emballements des foules, cloisonnements et rejet des autres. On est loin des attributs 
donnés à ce lieu privilégié dřinteraction dans les autres romans dřEkwensi tels que People of the 
City
17
 et Jagua Nana
18
 où la rue est admirablement exploitée.  
Dans Divided We Stand, la rue apparaît comme un lieu privilégié que les foules 
déchaînées sřapproprient pour se rassembler et se concerter avant de se livrer à des actes odieux. 
Lřenjeu de la rue est le franchissement dřun seuil éthique, moral et mental ; sa structure ouverte 
favorise la  confusion et le désordre : la furie meurtrière qui gagne la « horde sauvage »
19
 laisse 
très peu de place à la réflexion, au jugement. Dans cette foule on trouve non seulement les 
marginaux (badauds, voleurs, criminels, repris de justice, aigris) mais également des gens 
ordinaires ou « normaux », notamment les autochtones, qui veulent simplement en découdre avec 
les allogènes. Les voleurs nřopèrent pas de nuit dans le Sabon Gari ; ils le font à découvert, sans 
inquiétude. Les aigris et les jaloux  profitent de la confusion pour casser et brûler. La « ville 
étrangère » absorbe, malgré elle, tous les dérèglements sociaux et psychologiques de lřensemble 
du territoire urbain. Cřest là une des images typiques du ghetto qui constitue le réceptacle Ŕ pour 
ne pas dire lřexutoire Ŕ de toutes les frustrations et des désirs inassouvis.  
                                                 
16
 Ibid., p. 24. 
17
C. Ekwensi, People of the City, London: Andrew Dakers, 1954, 237 p. 
18
 C. Ekwensi, Jagua Nana, London: Hutchinson & Company, 1966, 192 p. 
19
 C. Ekwensi, Divided We Stand, p. 45. Lřexpression utilisée par lřauteur est Ŗwild mobsŗ. 
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Ainsi, la fierté des migrants ibos dřavoir contribué à faire du pays haoussa une région 
prospère, finit par sřétioler et faire réapparaître le ressentiment dřavoir eu à le faire au profit 
dřune communauté qui nřa jamais cessé de brandir le spectre de lřexclusion visant, en fin de 
compte, à ne pas accepter la coexistence, surtout que celle-ci a mis à nu une stratification sociale 
dans laquelle les « autochtones » nřont pas su tirer leur épingle du jeu. Si lřon ajoute à cela des 
considérations dřordre religieux, il nřest pas surprenant que les ressorts dřune coexistence 
quotidienne et pacifique se soient distendus. 
Dans cette partie du pays où lřobservance de la loi coranique est de rigueur, le Sabon Gari 
passe pour un îlot de plaisirs où lřintégrité morale est douteuse. On y trouve des bars beaucoup 
fréquentés où le burukutu
20
 coule à flots. En dépit de la ségrégation résidentielle qui devait tout 
aussi bien permettre aux  « étrangers » de vivre selon leurs coutumes que dřen protéger le reste de 
la population musulmane, les joies mondaines finissent par gagner certaines couches de la 
population autochtone ; les jeunes, comme Dan Kaybi, un des personnages dřIska, fils dřun 
musulman inconditionnel, se laissent tenter par lřambiance festive qui y règne tous les soirs, et 
quřEkwensi résume de la manière suivante : « gwogie music in an atmosphere of choking 
cigarette smoke, brassy laughter and pretty women ».
21
   
Toutes ces pratiques déviantes aux yeux des Haoussas renforcent leur haine pour les 
étrangers dont ils ne peuvent supporter la manière de vivre : « Since the white man‟s government 
brought them to the North they [the Easterners] have introduced all manner of heathen  
practices ».
 22
 
Devrait-on ainsi dire que la seule alternative possible pour un « étranger » de réussir une 
intégration en pays haoussa, est de se convertir à lřislam ? On pourrait croire que ceux des 
migrants chrétiens qui se sont convertis à cette religion bénéficient dřune bien meilleure attention 
à tous points de vue. Hankuri Chemists, un homme dřaffaires ibo que nous rencontrons dans Iska, 
nous livre le secret de sa réussite : 
I know there‟s no logic in persecution. But Northern Nigeria is a Muslim 
country! How many Eastern Nigerians have embraced the religion of Islam? 
When I came here I immediately set about learning Arabic and reading the 
                                                 
20
 C. Ekwensi, Divided We Stand, p. 46. Ce mot dřorigine ibo désigne une bière de fabrication locale. 
21
 C. Ekwensi, Iska, p. 12. 
22
 C. Ekwensi, Divided We Stand, p. 84. 
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Koran. I found in it a new way of understanding the Northerner. It was good for 
me, and good for my business. Then I went to Mecca, became a Haj, returned, 
married four wives[...] I‟m a Northerner Nigerian. Fully integrated.23 
 
On a tout de même lřimpression que Hankuri Chemists est trop opportuniste pour que sa 
nouvelle religion compte vraiment : cřest beaucoup plus une affaire de foi que dřintérêt. Sa 
préoccupation majeure, cřest la possibilité que lřIslam lui donne dřêtre complètement intégré 
dans son milieu dřadoption. Il est conscient dřavoir atteint son objectif puisquřil déclare : 
« Nobody thinks of me as an Eastern Nigerian ».
24
  Malgré les apparences, lřapostat reste ibo de 
sang et de chair. Cřest du moins ce que pense Jean-Marc Ela qui serait loin de souscrire à 
lřaffirmation de Hankuri. A propos de ce quřil appelle « indice de tribalisation » de la vie urbaine, 
et quřil applique au cas du Cameroun quřil connaît bien pour être originaire de ce pays limitrophe 
du Nigeria, il écrit :   
 
Souvent, la concentration sřopère sélectivement : au début, lřimmigrant 
recherche ses frères de « race ». Avec la croissance de la ville, un essaimage se 
produit vers des quartiers nouveaux de la périphérie. Il nřy a pas intégration, 
mais juxtaposition des divers groupes en mosaïque.
25
   
 
Lřemploi du terme « juxtaposition » est opportun ; son préfixe juxta que le dictionnaire Le 
Robert
26
 traduit par « près de », induit effectivement une distance mais aussi un rapprochement. 
Initialement, juxtaposition signifie mise à part, éloignement, absence de lien.  
Force est de reconnaître que le cantonnement des communautés « étrangères » dans un 
espace borné, finit par engendrer des conflits de tous genres. En sřinterrogeant sur le rôle du 
Sabon Gari dans lřémergence de la violence, on peut envisager la ségrégation ethnique comme 
un facteur de destructuration sociale, de désintégration et de désarroi. La cause en est aussi bien 
la difficulté que rencontrent les habitants dřune ville à sřassumer en tant que membres dřune 
collectivité plurielle que la mauvaise appréhension par certains migrants Ŕ surtout ceux qui 
viennent du milieu rural Ŕ du phénomène urbain. 
                                                 
23
 C. Ekwensi, Iska, pp. 39-40. 
24
 Ibid., p. 40. 
25
 Jean-Marc Ela, La ville en Afrique Noire, Paris: Karthala, 1983, p. 59. 
26
 Le Robert, édition 2006, p. 961. 
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La forte densité dřune communauté dans un espace limité, autant que la remise en cause 
de lřautorité,27 celle des émirs, dans laquelle la communauté ibo ne se reconnaît pas, contribue a à 
lřexacerbation  de la violence.  
Nous ne pouvons pas  exclure lřexistence dřune violence qui est le fait des bandes de 
délinquants issus du milieu des migrants, particulièrement ceux qui sont les moins aisés dřentre 
eux. Beaucoup de jeunes, surtout ceux qui ont été en echec scolaire, nřont pas de travail ; ils sont 
par conséquent exposés à lřoisiveté, sřadonnent à lřalcool et à la drogue, ce qui les pousse à 
lřagressivité et incite une bonne partie dřentre eux à envisager le vol comme une stratégie de 
survie. Dans les bars du Sabon Gari, les bagarres ne manquent pas.  
Une autre forme de violence est évoquée dans Jagua Nana‟s Daughter avec le rapt de la 
petite Liza Papadopoulous par Auntie Kate qui, profitant dřune émeute tribale dans le Sabon 
Gari, simule la mort puis lřenterrement de lřenfant de Jagua Nana.  
Les individus manifestent ainsi leur préoccupation de prendre de la distance avec ceux 
dont la proximité représente un danger potentiel. Mais face à cette logique de séparation, lřon 
observe tout de même le malaise quřéprouvent certaines autorités haoussas à voir se désagréger le 
Sabon Gari. Lřinitiative que prend Musa Aziz, dans Divided We Stand, nřest-elle que pure 
hypocrisie lorsque, ayant pris conscience du fait que le Sabon Gari risque de se vider de ceux qui 
le font vivre, il descend voir la famille Chika ? Même sřil reste  peu convaincant, le ton de son 
aveu ne révèle pas moins une attitude dřabattement et de commisération : « ŘWhat can we do 
without you ?‟ he pleaded. „Now you are one of us ! Please stay with us‟ ».28 
Ayant entretenu la relégation des ressortissants de lřest, voilà quřà son tour, le roi de Jos 
(« the King of Jos ») vient rendre visite à Ma Chika. Son attitude, qui nřest pas sans rappeler celle 
du pompier accouru sur les lieux de lřincendie après que celui-ci a tout consumé,29 ne rassure pas 
non plus la vieille dame : 
 
„[…] We need you here. Jos will not be Jos without the Eastern People. I 
cannot see that there is any trouble here in Jos.‟ 
                                                 
27
 C. Ekwensi, Divided We Stand, p. 66. 
28
 Ibid., p. 48. 
29
 Ibid., p. 77. 
 145 
„Trouble or not trouble, we want to go first, and then we can come back later 
when things are quieter. We really want to go.‟ 30 
 
 
La réaction du roi est, à lřévidence, une illustration de lřexistence dans la ville de Jos de deux 
mondes, voire de deux univers, des paysages différents construits et imposés à des populations 
perçues comme différentes. On ne peut pas ne pas sřétonner de la capacité que cette éminente 
personnalité haoussa a de se voiler la face, de se persuader que tout va bien, que tout fonctionne 
normalement au moment même où il nřest plus possible de faire semblant et de croire que le 
Sabon Gari de Jos est à lřabri des violences, phénomène qui commence à gagner les autres villes 
du nord. Ma Chika est simplement réaliste en prenant la décision de partir avant que les choses ne 
se gâtent ; ce quřelles ont vécu, sa fille Sélina et elle, les a fortement marquées. En effet, un 
groupe de Haoussas, armé de gourdins et de matchettes, est descendu une nuit dans leur quartier, 
mettant à sac les maisons, à la recherche de ressortissants ibos :  
 
In the middle of the night Selina turned in her bed and listened to the noise 
coming from far inside the Sabongari. She woke her mother and together they 
looked through the window. They saw bands of men, wild mobs, going from one 
door to the other. They knocked at each door and dragged out the occupant if 
he was a man from the East. They beat him with sticks or cut him with knives or 
stoned him, till he collapsed. The orgy continued all night. Selina and her 
mother hid under their beds praying.
31
 
 
 
Ayant décidé de quitter sans plus tarder la ville de Jos avant quřil ne soit trop tard, Ma 
Chika agit par prudence puisquřelle imagine déjà la tournure que peuvent prendre les choses pour 
avoir déjà eu lřoccasion de vivre pareille situation quelques années auparavant, lorsque les 
haoussas sřen étaient ouvertement  pris aux ibos du Sabon Gari parce que le parti de ces derniers 
avait voulu remettre en cause des dispositions constitutionelles qui accordaient plus de privilèges 
aux premiers :  
 
The Northerners in the Sabongari had attacked the Eastern people in the Clerks 
Quarters on the other side of the Bauchi Light Railway Line. She [Ma Chika] 
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 C. Ekwensi, Divided We Stand, p. 78. 
31
 Ibid., pp. 45-46. 
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had witnessed the killings with poisoned arrows, the dumping of corpses into 
wells, the ambushes at street corners.
32
 
 
 
Même si à cette époque là elle avait été épargnée, elle ne peut aujourdřhui se faire dřillusions sur 
les limites du dispositif sécuritaire que préconise le roi de Jos qui ne repose que sur des paroles, 
aussi rassurantes soient-elles. A preuve, son autorité est bafouée par le chef de la bande qui 
organise lřopération dřidentification des maisons appartenant aux Ibos quřil devrait, le moment 
venu, piller et brûler :  
 
The Leader, a young bearded man, tried to slash a cross on the door of the 
Chika home to identify the house as one to be destroyed but the king of Jos 
appeared suddenly at the door and checked him. 
 „Stop there you bastard!‟ 
 „For what reason?‟ spat the leader. 
 „For the reason that you are hooligans. Who sent you?‟ 
 „You are against Araba?‟ 
 „I am against disturbing peaceful people!‟ 
The Leader laughed in the King‟s face. „Easterners are not peaceful people. Let 
them get out of our land.‟33 
 
 
A la lumière de cet échange, surtout de la dernière réplique du chef des voyous, on peut se poser 
la question de savoir si les préjugés ethniques ne sont pas entretenus par une haine organique qui 
fait la raison de vivre de certaines personnes. On le voit dans de nombreux pays africains où le 
tribalisme est simplement banalisé. Dans le cas du Nigeria, le Sabon Gari nřest quřune des 
multiples facettes des antagonismes ethniques et religieux qui vont essaimer sur lřensemble du 
territoire fédéral, et que les politiciens vont pouvoir récupérer à leur compte.  
 
 
 
 
 
                                                 
32
 C. Ekwensi, Divided We Stand pp. 46-47. 
33
 Ibid., pp. 79-80.  
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IV-2 Rivalités ethnico-religieuses et dissensions 
politiques 
 
 
Lřexemple le plus intéressant pour illustrer la question des rivalités ethniques dřabord, est 
celui que lřon trouve dans Iska où Iloma Enu relate à sa fille, Filia, comment une broutille a pu 
déclencher une bagarre sur la place du marché à Jos, entre un Haoussa et un Ibo :  
 
I was in the market when it started, in the shed where they sell potatoes. There 
was a Hausa man who was trying to buy a small quantity of potatoes. In fact 
he had already bought the potatoes, only waiting to pay for them. They cost one 
shilling. An Ibo man came along, paid one and threepence [sic] and cleared the 
potatoes into his bag. He was about to go when the Hausa man challenged 
him[…] 
Anyway, the Hausa man told him that he should put the potatoes down. The Ibo 
man refused. They began to fight. People gathered. That‟s all, it had started. Of 
the people who gathered, some were Ibo, some were Hausa[…] The Ibos came. 
They saw the Hausa man fighting with the Ibo man. They joined the Ibos. The 
Hausas came. They saw the Ibos fighting their man. They joined their own men. 
Just like sport. Just like children. But this was serious[…] The spectators 
themselves began to insult not just themselves but their tribes[…] The fight had 
begun. From that shed it spread throughout the market, throughout the whole 
town and into the suburbs. Ibos versus Hausas. Hausas versus Ibos. For what 
reason? A small quarrel over potatoes.
34
  
 
 
On a du mal à penser quřun incident aussi insignifiant ait pu avoir des conséquences si 
graves. Mais à la réflexion, cela ne peut surprendre totalement ; il existe de par le monde 
dřinombrables situations similaires où il a suffi dřune étincelle pour embraser tout un pays. Bien 
que nřétant pas une historienne, la mère de Filia semble en savoir quelque chose : « Anyway, that 
is how wars begin ».
35
 Parmi les faits quřelle rapporte à sa fille, il y a la mort dřun des frères de 
celle-ci survenue au cours de ces événements. Il sřagit là dřune perte dont son père nřa jamais pu 
se consoler et qui lřa amené à éprouver de la rancoeur pour un nord où il ne pouvait plus se sentir 
chez lui. Iloma Enu reprend son explication en disant :  
 
You can understand your father‟s bitterness now […] He said that what the 
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 C. Ekwensi, Iska, pp 22-23. 
35
 Ibid., p. 23. 
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North gave it had taken. He was bitter, but then would you not be? It‟s not 
easy to remain calm on losing one‟s flesh and blood […] After that, all he 
talked about was going home.
36
 
 
 
Le village de Uzodike Enu, cřest Ogabu où il peut vivre librement et paisiblement auprès 
des siens. Un fait mérite dřêtre relevé ici : Uzodike se croyait si bien intégré dans le pays haoussa 
quřil ne pensait quasiment plus aller revivre dans son village natal. En effet, en bon Ibo dont la 
capacité dřadaptation est reconnue, il lui est arrivé de travailler dans plusieurs régions du Nigeria 
sans sřattacher de façon particulière à celle dont il était originaire. LřIbo, on le sait, est 
fondamentalement altruiste et ouvert ; il ne sřattache pas à sa région comme sřil sřagissait dřun 
élément vital. Malgré tout ce que lřon peut dire à ce sujet, il semble que cřest la guerre qui lřa 
amené à prendre conscience de la nécessité où il était de se savoir et de se dire originaire de telle 
région plutôt que de telle autre.  
Cřest donc par la force des choses que Uzodike retourne, comme Pa Chika, dans sa région 
après un séjour de plus dřune vingtaine dřannées dans le nord. Il va, enfin, construire une maison 
dans son propre village et y acquiert le titre de chef coutumier peu de temps après. En fait, 
posséder une maison sur sa terre natale est un besoin quřéprouvent, en général, tous ceux qui 
migrent en ville ou dans une autre région que la leur ou même dans un pays étranger. Cřest pour 
eux, une façon de maintenir le lien avec le milieu dřorigine et cřest bien pour cela que bon 
nombre dřentre eux souhaitent passer leurs vieux jours dans leur village et y être enterrés. Il sřagit 
là dřun sentiment légitime qui nřa rien à voir avec le tribalisme dont Uzodike avait subi les effets, 
quelques années auparavant, lorsquřil vivait encore dans le Sabon Gari de Jos.  
Dans On A Darkling Plain, Saro-Wiwa évoque la violence entretenue par des autorités 
universitaires de Nsukka qui incitent à massacrer lřennemi, « the enemy had to be clobbered to 
death, stoned with a rock and his food and water poisoned ».
37
  De quel ennemi sřagit-il ? On 
peut le deviner à travers ces mots: « Report all strange faces to the police, enjoined each poster. 
And below the banners were the cicatriced faces of “Hausas”».38 La description de Nsukka 
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donne la chair de poule : isolée, sectaire, renfermée sur elle-même, presque sordide : « In 1967, it 
had a very toxic effect on me »,
39
 déclare lřécrivain.  
Saro-Wiwa sřinquiète encore de la violence tribale dans nombre de ses poèmes, 
notamment dans « Near the Front » lorsquřil écrit ces vers :  
 
Here it‟s hot and stifling 
With metal doors banging 
Harsh boots on stones grating    
At hush of night when the world 
Is still, the clang and clangour 
Snap the silence, sap the soul 
And you hear the curse of doom 
On man since time began.
40
 
 
 
Le rythme du poème est fondé sur celui des pieds qui claquent et résonnent sur le sol. Lřécrivain 
était alors en résidence à lřuniversité de Nsukka et assistait, impuissant, à la montée patriotique et 
virulente du sentiment belliciste chez les étudiants qui sřentraînaient en pleine nuit. Le poème 
reflète à la fois lřimpact de ces préparatifs sur le psychisme et la structure habituelle des chants 
guerriers qui accompagnaient ces préparatifs. 
 
Mais que veut donc dire le mot tribalisme que lřon confond facilement avec lřethnicisme 
ou avec le régionalisme, et dont la plupart des romans parlent? Pour en éclairer le sens, 
commençons par lřétymologie du deuxième mot cité : lřethnie.  
Surévaluée pendant la période coloniale puis critiquée par les anthropologues
41
 après les 
indépendances, la notion dřethnie, en tant quřinstrument dřanalyse, se révèle difficile à définir 
dřaprès des critères linguistiques, territoriaux, biologiques, culturels ou religieux. En effet, elle ne 
recoupe pas forcément la typologie des langues vernaculaires. Composés de communautés 
artificiellement regroupées par les Britanniques au moment de la colonisation, les Ibos, par 
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exemple, parlent des dialectes fort variés et nřont pas réussi à se mettre dřaccord sur une 
grammaire commune. Certains distinguent dřailleurs les Igbos des Ibos. Les premiers 
constitueraient un vaste ensemble comprenant des minorités ibophones ; les seconds 
représenteraient le cœur du pays ibo qui correspond plus ou moins au réduit biafrais tel quřil a 
pris corps pendant la sécession. 
Une approche territoriale ne permet pas non plus de se faire une idée précise de ce quřon 
entend par groupe ethnique. Lřaire de transhumance des pasteurs peuls, dits « Fulanis » au 
Nigeria, sřavère par trop insaisissable, sans parler des migrations de commerçants comme les 
Haoussas, ou les Ibos, ou  des effets du brassage urbain dans des agglomérations gigantesques 
comme Lagos.  
Une définition religieuse de lřethnie nřest pas plus satisfaisante. Les Yoroubas sont, à 
parts à peu près égales, musulmans, chrétiens et animistes. Quant aux liens du sang, ils sont tout 
aussi peu susceptibles dřaider à cerner les contours dřune ethnie. Les us et coutumes, ou 
« lřhabitude de vivre ensemble », au sens que lui donne Ernest Renan, ne suffisent pas non plus à 
fonder un jus sanguinis sur une base culturelle. 
Pour battre en brèche ces critères, on peut prendre la démonstration magistrale que nous 
fait Ekwensi dans Divided We Stand, lorsquřil nous présente Nnaji Obi comme un citoyen « sans 
frontières ». Voici comment ce personnage décline lui-même son identité :  
 
I am one of those Biafrans who was born in Northern Nigeria. My father 
went to live there[…] He brought us all up to speak Hausa and Yoruba 
fluently…42 
  
Outre la définition quřAchebe nous  donne de ce terme, et que nous avons déjà évoquée, 
le tribalisme se résume, selon Ekwensi à :  
 
 […] that perpetual hatred between some Nigerians from one part of the 
country and some from other parts, and though British Federalism was forcing 
them to remain in one country, they remained divided.
43
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Les derniers mots sont révélateurs de la profondeur du mal. Le tribalisme est tellement 
enraciné dans la société nigériane quřil est difficile sinon impossible de trouver un citoyen qui ait 
pu se soustraire totalement à cette pratique. Saro-Wiwa a trouvé le juste mot en définissant le 
tribalisme comme « that cankerworm of the Nigerian society ».
44
 Lřimage est dřautant plus 
frappante et réelle quřon trouve les manifestations de ce fléau à tous les niveaux de la société et 
dans toutes les sphères. Il nřest pas rare quřà lřintérieur dřun même espace géographique des 
sentiments dřexclusion soient observés. On aurait pu penser que la volonté unitaire prévaudrait 
dans une région comme lřest dont les originaires ont toujours apparu aux yeux des ressortissants 
dřautres régions comme un groupe monolithique. Ce nřest que pure illusion, « the so–called 
„South‟ was not together »,45 fait observer Saro-Wiwa. Pour étayer ses propos, ce dernier rapporte 
un fait qui confirme les violences ethniques intra-régionales : 
 
That September, there was general distress and panic throughout Eastern 
Nigeria […] Terrible news began to circulate all over the Region. In Port 
Harcourt, the Rivers people alleged that the Ibos had laid a plan to brutalize 
them on 1
st
 October 1966. There was a general exodus of all non-Ibos from 
Port Harcourt to their various homes prior to that date.
46
 
 
 
Le tribalisme est exacerbé dans les domaines tels que le mariage qui est souvent la 
pomme de discorde entre parents et enfants. Nous le voyons à travers la dispute qui éclate entre 
Musa Kaybi et son fils Dan Ŕ marié à une fille ibo, chrétienne de surcroît Ŕ dans la chambre 
dřhôpital où ce dernier est admis pour des soins à la suite dřun accident de voiture qui a failli lui 
coûter la vie. Musa Kaybi considère lřacte commis par son fils comme un véritable sacrilège ; 
lřétat de santé de son fils importe peu. Les paroles cinglantes que son père lui adresse, en disent 
long : 
 
What madness is that? Are there no more Northern women left? What has 
happened to you? […] The girl used charms on you. You have eaten of her  
charms …You were born a Northerner. You would not study your Koran. 
You would not go to mosque […]You associate with other tribes. Now this is 
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the result […] Whatever you do, wherever you go, you are still a Northerner. 
You are my son; and we come from Nupe land. Our kingdom was founded by 
Tsoede[…] Don‟t ever enter my house again […] When you come out of 
hospital find some modern place – not my house.47 
 
 
Iloma Enu, la mère de Filia refuse, elle aussi, de reconnaître le mariage de sa fille avec 
Dan Kaybi, lř« étranger » ; elle lui préfère un homme du terroir : 
 
All these things you like in Dan Kaybi are fleeting. Nafotim is from Ogabu. 
He is Ibo. Whatever happens, you and he will come back home here to the same 
soil. You will understand each other from the start. We know the history of his 
family.
48
 
 
 
La similitude des propos des deux parents est frappante, comme sřils sřétaient donné le mot. On 
peut en déduire que lřendogamie permet de faire un « bon mariage ». Lřintérêt dřune telle union 
est le gage dřun mariage réussi. Mais, elle constitue par ailleurs le moyen le plus sûr pour exclure 
toute pénétration dřétrangers dont on se méfie car ils ne connaissent pas les us et coutumes de la 
tribu. Cřest la preuve que ses membres ont le sentiment dřappartenir beaucoup plus au groupe 
ethnique dont ils sont issus quřà la communauté nationale à laquelle ils devraient pourtant se 
sentir rattachés.  
Dan Kaybi va payer le prix fort pour avoir contracté un mariage exogamique ; ses 
« frères » lui reprochent dřavoir épousé une femme ibo.49 lřironie du sort a voulu quřil trouve la 
mort dans un bar du Sabon Gari à Kaduna, poignardé par les siens, en voulant sřinterposer dans 
une dispute opposant une fois de plus des Ibos à des Haoussas 
 
Le tribalisme implique inévitablement une attitude de repli sur soi, sur sa propre culture, 
ses propres valeurs, sa propre histoire. Il détermine un comportement qui reste essentiellement 
fondé sur lřanimosité, et porte en lui les germes dřune situation conflictuelle, dřautant plus 
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inquiétante quřelle revêt toujours un caractère évolutif et pérenne. Nous le voyons à travers les 
propos de Garuba Zaria, officier nordiste qui est pourtant fiancé à Selina, une fille ibo :  
 
I don‟t know. By Allah, I despise and hate the Easterners. I hate them. 
I‟m dying with the venom of my hate…50  
 
Voilà une attitude qui indique que toute tentative de construction de lřunité nationale est vouée à 
lřéchec. En revendiquant son appartenance à lřethnie haoussa, Garuba Zaria ne peut nier le fait 
quřil communique parfaitement bien avec sa fiancée ibo, qui a grandi au nord et parle 
parfaitement sa langue. Si lřon peut croire que lřamour que lřofficier voue à cette jeune femme 
pourrait en partie mitiger le sentiment tribal, il reste quřil combat les soldats biafrais pour des 
raisons politiques et stratégiques. Le narrateur de Iska infirme les propos de lřofficier haoussa en 
rappelant que les populations du Nigéria, notamment les Ibos et les Haoussas ont toujours vécu 
en bonne intelligence : « Both had lived peacefully together for a hundred years. Then came 
politics – the vulture‟s foot that spoils the stew ».51   
On peut par conséquent conclure que le tribalisme est une construction de lřhomme 
politique qui instrumentalise lřethnie aux fins de se réserver une marge de manœuvre en vue de 
servir ses propres intérêts. Il sřagit pour lui dřexalter la fibre ethnique au travers des différents 
particularismes régionaux. Au lieu de sřorganiser à lřéchelon national, la vie politique va en 
réalité avoir tendance à se développer uniquement au sein de chaque région ; le résultat est quřon 
verra un parti politique dominant, à fondement très nettement tribal, sřefforcer de sřériger en parti 
unique et se comporter en rival des autres partis.  
Saro-Wiwa précise que la tribalisation de la vie politique se manifeste par la création de 
trois grands partis qui ne vont pas sřaffronter sur des bases idéologiques mais plutôt sur celles des 
intérêts ethniques. Il sřensuit donc une bipolarisation de la vie publique, se cristallisant en une 
opposition « nord-sud », ce qui naturellement a pour conséquence la détérioration du climat 
politique :  
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[…] Nigeria was a boiling cauldron. At independance, three names were 
on the lips of everyone : Azikiwe, Awolowo and Ahmadu Bello. They were the 
leaders, respectively, of the National Council of Nigerian Citizens (NCNC), 
the Action Group (AG) and the Northern Peoples‟ Congress (NPC). Three 
parties were in power in Eastern, Western and Northern Nigeria, and each 
derived its strength from the major ethnic group – Ibo, Yoruba and Hausa … 
These men, by their actions, gave the impression that Nigeria consisted of three  
ethnic groups instead of three hundred or there-abouts. Indeed, for Ahmadu  
Bello, Nigeria was “North” versus “South.52  
 
 
En se retranchant dans leur vivier tribal, comme lřa souligné Saro-Wiwa, ces partis politiques 
cherchent à profiter davantage de leur position géographique et de la nature des relations que leur 
fief entretient avec les autorités britanniques pour en imposer aux autres. Le fait que chacun de 
ces partis politiques a un soubassement ethnique constitue un facteur incontestable de tension et 
de division.  
Pour autant, nous sommes loin de soutenir que les actions posées en vue de lřamélioration 
du niveau de vie du groupe ethnique, lorsquřelles sont dřinitiative exclusivement tribale, sont 
condamnables. Au contraire, lřon devrait encourager les bonnes volontés, comme celles qui 
consistent à créer des associations dřentraide et de solidarité en vue de permettre aux jeunes, par 
exemple, de bénéficier dřune formation à lřétranger, ceci dans le but dřassumer des 
responsabilités à leur retour au pays ; à leur tour, ces jeunes diplômés ont le devoir, une fois dans 
la vie active, dřaider les autres jeunes à jouir des mêmes avantages. Lřassociation dřentraide la 
plus célèbre dans la littérature nigériane se trouve être la Umofia Progressive Union grâce à 
laquelle Obi Okonkwo, un personnage dřAchebe dans No Longer at Ease,53 peut suivre sa 
formation en Grande-Bretagne. Ekwensi fait allusion à cette solidarité tribale dans Jagua Nana, à 
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lřoccasion du départ de Freddie Namme en Grande-Bretagne, lui aussi. Il en parle également dans 
Divided We Stand : 
 
There came a time when the white man‟s government arranged scholarships 
which seldom went to Eastern people so that whole villages of Eastern people 
in self-defence united and contributed money to educate one man who then 
carried the responsibility to pay for the education of another man from the 
same village. In this intensive way the Eastern people bridged the wide gaps 
between their education standards and those of the Western people who lived 
near the ports and had begun studying in Britain and Brasil in the 16
th
 
century.
54
 
  
 
Le narrateur de Divided We Stand évoque là une question qui pourrait expliquer les sentiments de 
jalousie et de haine que nourrissent les autres populations du Nigéria à lřégard de celles 
originaires de lřest. 
Sřil est vrai que le tribalisme permet de comprendre sinon le déclenchement de la guerre 
civile du Nigéria, du moins son intensité et son atrocité, il ne suffit pas à lřexpliquer 
complètement. En effet, il ne faudrait pas négliger les rivalités inter-religieuses qui, il est vrai, se 
sont souvent confondues avec les rivalités inter-ethniques.  
Dans les pages précédentes, nous avons dit, à propos du Sabon Gari, que les églises y sont 
nombreuses. Aussi les chrétiens représentent-ils pour les Haoussas fortement islamisés une 
menace et un danger contre lesquels il faut se prémunir à tout prix. Dřoù les expressions « All 
oppressors are enemies »,
55
 « Let the country be split », 
56
 « You have no land here. We are tired 
of you ».
57
 De tels propos traduisent bien le climat de tension qui prévaut dans les relations entre 
les Haoussas et les Ibos, tension dans laquelle la responsabilité des émirs est bien établie ; celle-ci 
apparaît clairement dans un épisode de Divided We Stand dans lequel Ekwensi décrit la réunion 
qui rassemble autorités militaires et civiles dont les émirs, et au cours de laquelle ils décident à 
lřunanimité de se débarrasser des Ibos : 
 
By the evening when the Emirs began to arrive for the meeting with the 
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Commander of the Faithful, the sun had become a red ball in the west[…]  
They all left their shoes at the zaure and slunk into the room where they 
squatted on deep carpets or sat on poofs. Zaki, Admin, Garuba Zaria carrying 
a black bag […] 
The Commander of the Faithful raised his chaplet. 
 “Allah has granted us revenge. Now we can set up on our own. It was the devil 
Bature (white man) who joined us with the Southerners”. 58 
 
 
Les chrétiens et les animistes, globalement appelés « kafiri » (mécréants en haoussa) sont 
accusés de vouloir défier les lois coraniques. En effet, au mépris de celles-ci, de nombreux 
entrepreneurs, ibos et autres, qui se sont spécialisés dans lřhôtellerie et la restauration, vendent de 
lřalcool et servent du porc. Devant ces pratiques impies, la réaction est farouche et violente. 
Garuba Zaria, lřofficier haoussa, dans Divided We Stand, nřa aucun scrupule à tuer à bout portant 
les originaires de lřest quřil considère comme des païens : « They are unbelievers ».59 Cřest la 
réponse quřil croit utile de donner à Muhammed, son frère dřarmes et un musulman plutôt 
modéré, qui pense que ces gens paient un prix trop fort, son compagnon ne faisant pas de 
différence entre un tenancier de bar ou dřhôtel et un simple citoyen : « You line up three hundred 
people, all Easterners. You kill them all ; To you it‟s nothing! ».60 Pour Garuba, ces derniers 
transgressent les principes de lřIslam en faisant fortune dans ce type de commerce où, selon lui, 
on joue souvent le rôle de créancier alors que le Coran interdit lřusure. 
Aux yeux des Haoussas musulmans, les Ibos apparaissent comme des gens peu 
fréquentables ; et ceux des musulmans qui, dřaventure, entretiennent des relations amicales avec 
eux sont considérés comme des traîtres et sont sévèrement châtiés ; cřest le sort que subit lřun 
dřentre eux : 
 
“The punishment for treachery is death,” the Araba king said. 
 “Ahmed! Tell us what you did” 
Ahmed stood up. “In the name of Allah, I confess I have been a traitor. I ate 
with a man from the East – but we are mates. We grew up together like brothers 
here in Jos…61 
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En pratique, à côté des problèmes de fond inhérents à une urbanisation ségréguée, les 
domaines tels que la tenue vestimentaire, lřalimentation, les mœurs et la culture constituent 
incontestablement autant de pierres dřachoppement entre les Haoussas musulmans et les Ibos 
chrétiens. Les premiers se disent garants de lřintégrité morale et diabolisent les seconds. Il ne 
manque pourtant pas dřexemples qui  montrent quřen termes de mœurs, la prostitution et le trafic 
de drogue Ŕ pour ne citer que ces fléaux Ŕ sévissent aussi en milieu musulman même si cela ne se 
fait pas au grand jour. Il nous suffit de souligner quřEkwensi évoque dans Iska la fréquentation 
par des jeunes musulmans des bars du Sabon Gari où drogue et femmes de joie abondent. Ceci 
prouve à suffisance que lřIslam nřa pas toujours la fonction dřencadrement social quřon lui prête 
parfois avec trop de facilité, pour justifier les rigueurs de la sharî‟a.  
Lřantagonisme entre chrétiens et musulmans sera davantage alimenté par des conflits de 
classe. Chaque groupe tribal a tendance à utiliser à son profit certains chefs militaires, issus  de 
ses rangs, contre les autres qui appartiennent à dřautres groupes ethniques. Ainsi les militaires de 
lřest sřopposent à ceux qui sont originaires du nord, soutenus par les émirs féodaux. Lřarmée, pas 
plus que le reste de la nation, ne forme un groupe monolithique ; elle est aussi traversée par de 
contradictions internes que les divisions politiques vont aggraver. Sur ce point, voici lřéclairage 
de Saro-Wiwa : 
                    
 
 
[…] the canker-worm of tribalism had eaten into the fabric of the fledgling 
Nigerian Army by 1965, tribalism fanned by misinformation and 
misunderstanding. Ahmadu Bello‟s incompetent division of Nigeria into a  
 “North” and a “South”, at each other‟s throat, had been bought hook, line 
and sinker by the army officers. None of them who has written a book appears 
to have understood that the “North” is a mish-mash of two hundred different 
peoples divided by cultures, languages and religion. Even Joe Garba buys the 
idea of a “South” Nigeria which immediately equates the advanced Yorubas of 
ten million people with the thirty thousand undeveloped Mbembes of the present 
Cross River State. On the basis of such false assumptions, hard lines are taken  
and hatred bred! In another instance, Ibo officers are grousing about the 
favours being bestowed on the “Northern” officers who, be it noted, are from 
different areas of the “North”, but they fail to realize that it was the same 
unfair process which enabled the Ibos to take more than ninety-five per cent of 
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the places which should have gone to the various ethnic groups in Eastern 
Nigeria! 
62
 
 
 
En fait de réseaux de pouvoir, les identités ethniques constituent un mode de mobilisation 
autour de la satisfaction dřintérêts qui touchent avant tout à la promotion individuelle. On ne peut 
pas dire quřen manipulant les affiliations lignagères,63 les officiers haoussas ou ibos, soient 
pénétrés de lřidéal de faire de lřarmée nigériane, une institution véritablement républicaine où, en 
principe, lřesprit de corps et la fraternité dřarmes sont de mise. Au contraire, la pensée politique 
qui anime lřélite tribale, se construit sur des convictions selon lesquelles celle-ci serait un lobby 
qui pourrait tout à la fois défendre des intérêts de classe, promouvoir des idéaux religieux et 
soutenir une vision susceptible dřaider à pérenniser le pouvoir tribal.  
La lutte pour le pouvoir quitte le champ de la compétition légitime et légale pour 
sřinstaller dans la confrontation ethnique où les ressorts de la rationalité et le bon sens ne 
fonctionnent pas. Paradoxalement, cřest dans cette arène du tribalisme que lřélite universitaire, en 
principe censée porter des valeurs dřunité, se déploie et sřaffronte à corps perdu. La prestigieuse 
université dřIbadan dont Saro-Wiwa dit quřelle est « the single national educational institution 
that could boast a large number of students and lecturers from all parts of the country »,
64
 se 
trouve très vite prise dans lřengrenage des divisions ethniques et politiques : 
 
Ibadan was, in a sense, a mirror of Nigerian elitist society. The national  
political parties were there, and lecturers and students joined one or the 
other, most according to their ethnic origins. The lack of communication 
which I have referred to inspired misunderstandings several times. If one  
asked that an official be removed because he or she was inefficient, someone 
was sure to allege that the official was being victimized on either tribal or 
clannish grounds. Student elections were tribal affairs[…] 
In all, my experience in Ibadan showed me how deep the ethnic grain runs 
Nigerian society and how important it is to take cognizance of it in any 
Nigerian settlement.
65
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Lřélite a-t-elle abordé la question des clivages ethniques et religieux avec lucidité, 
réalisme et candeur ? En tout cas, Saro-Wiwa apporte la preuve quřelle sřest compromise dans 
une perversion parce quřelle nřa pas su, semble-t-il, jouer son rôle de gardienne des valeurs de 
justice, de vérité et de rationalité. Là se situe toute la difficulté de sa tâche dans une société où 
cette perversion émane du fonctionnement de lřEtat et fait du détenteur du pouvoir politique un 
distributeur de prébendes.
66
 Lřélite, comme semble le laisser deviner lřécrivain ogoni, est 
incapable dřimposer la raison. Un autre échec sřajoute aux nombreuses faiblesses de lřélite 
nigériane, cřest lřeffacement du rôle prophétique : lřintellectuel Ŕ pour oser, enfin, employer ce 
terme suffisamment controversé Ŕ est lřhomme qui parle au nom de ceux qui ne peuvent pas 
prendre la parole tant ils sont muselés par la misère ou la peur, le repli sur soi ou par un 
apprentissage forcé de lřapplaudissement. Le rôle prophétique de lřélite se vérifie par sa capacité 
dřapporter la contradiction, donc de critiquer le fanatisme, de dénoncer la domination, la 
violence. Or, aucune de ces valeurs ne hante lřesprit de ceux qui sont sur le campus dřIbadan. Au 
contraire, des affiliations partisanes rendent nettement plus visibles les manipulations 
régionalistes et lignagères quřexercent les politiciens au point que lřappel de la tribu est plus 
puissant que celui de la raison : 
 
Most Ibo lecturers, administrators and students left the University [of Ibadan] 
and headed for the University of Nigeria, Nsukka, where they expected to find 
academic sanctuary and political safety.
67
 
 
 
Dans un tel contexte de désordre, il nřest pas du tout étonnant que les différents textes 
constitutionnels destinés à sauver lřunité du Nigeria, aient fort peu de chance dřatteindre leur 
objectif. Si pour Ekwensi, leur échec et surtout le non- respect de ses quelques principes 
élémentaires, contribuent à précipiter le pays dans la crise : « The cause of the chaos was 
faithlessness and a total disregard of the Constitution… »,68 pour Saro-Wiwa, les rivalités entre 
les grands groupes ethniques sont à lřorigine de la guerre :  
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My story indicates, and this is well known, that competition between the three 
majority ethnic groups in Nigeria brought the civil war and continues to 
threaten to destroy the country. This unhealthy competition has done grave 
injury to the minority ethnic groups who are continually marginalized, thus 
making Nigeria one of the most unjust societies in the world.
69
 
 
Cette observation est un cri de douleur qui a valeur de doléance, même si, au fond, lřauteur est 
conscient quřelle ne pourrait pas produire les effets escomptés à cause du peu dřempressement 
dont fait montre le pouvoir en place et avant lui, le colonisateur, dans le traitement de la question 
des minorités.  
 
 
Nul ne peut sérieusement contester que les crises qui, depuis une quarantaine dřannées, 
ont affecté le Nigeria, trouvent en partie leur origine dans plusieurs siècles de domination 
coloniale caractérisée par de nombreux atermoiements au niveau institutionnel, à savoir la 
multiplication de textes constitutionnels qui a eu pour effet dřaccentuer les divisions politiques de 
ce pays et indirectement de contribuer à mettre son unité en péril. Il est difficile de penser que la 
domination coloniale a pris fin le jour même où le pays est devenu indépendant ; les liens avec la 
Grande-Bretagne ont été maintenus au-delà même de lřaccession à lřautonomie. Le narrateur de 
Divided We Stand fait justement remarquer que : « The hand of the British Master was apparent 
in every word ».
70
 
Lřintérêt, pour les Britanniques, est de continuer à sřassurer le contrôle effectif des 
richesses que recèle la partie du pays sur laquelle se concentre le plus grand nombre de minorités 
ethniques. Pourtant, il nřempêche que certaines minorités comme les Ijaws, sous la houlette 
dřIsaac Boro, tentent de sřinsurger contre le gouvernement fédéral en vue de sřaffranchir de son 
autorité, comme lřindique Saro-Wiwa : 
  
The nation woke up one morning in February to hear of secession. The late 
Isaac Boro of the minority Ijaw ethnic group, ex-policeman, ex-University 
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student, had declared the Niger Delta Republic and had taken up arms against 
his fatherland.
71
 
 
 
Sans doute, comprend- t-il mieux que quiconque cette volonté dřinsurrection, lui qui fait partie 
dřune ethnie minoritaire. Mais personne nřignore les nombreuses frustrations et la 
marginalisation dont les minorités sont lřobjet pour quřelles ne se révoltent pas.  
Lřatmosphère ne peut être à lřapaisement lorsque la communauté nationale, sřil en était, 
vit en permanence sur la suspicion et la mésentente. Cřest le constat que fait le comité de 
rédaction du Sensation, journal dans lequel Isaac Chika, le personnage principal de Divided We 
Stand, travaille :  
 
The Igbo was suspicious and the Hausa and, Yoruba wanted to lead the 
country. Ijaws and Efiks felt neglected. All these  ills, the Editorial Committee 
of the Sensation invariably agreed, were there unheeded, growing like 
Frankenstein‟s monster that would one day destroy its maker.72 
 
 
La recherche du pouvoir et lřhégémonie apparaissent, dans Divided We Stand, dans les 
propos du chef haoussa, Araba King, nommé à la tête de lřExécutif. Les premiers mots de son 
allocution révèlent clairement ses intentions : ŖAllah in his infinite mercy has given Northern 
Nigerians the power, assumed reluctantly, to rule over this countryŗ.73 Celles-ci, on le voit, ne 
peuvent sřinscrire dans une volonté qui serait de rassembler toutes les ethnies autour dřun idéal 
commun. Cet homme ne tarde pas à révéler le fond de sa pensée : 
 
For too long have we deceived ourselves that we are one country. Nigeria is not 
one country but four. We in Northern Nigeria have never been happy at the 
spiteful way in which our brothers have treated us. For us, independence has 
meant little progress except providing you with a Prime Minister. Now we feel 
it is time to set up on our own and we shall go our separate way.
74
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Ce sont là des signes précurseurs dřune crise profonde inévitable. Toutes les passions bellicistes 
sřéveillent, alimentées par les sermons que ne cesse de prononcer le dirigeant nordiste appelé par 
ses hommes « the Spiritual Leader, the Commander of the Faithful ».
75
 A en croire Isaac Chika 
qui interpelle son directeur général, la situation qui prévaut au Nigeria nřest pas loin de 
ressembler à celle que les autres pays dřAfrique ont connue : 
 
Do you, as Managing Director of the Sensation, call it independence to ignore 
the urgent diseases that plague the nation while there is yet time? Do you know 
these same ills have led to army take-overs in some parts of Africa?
76
 
 
 
Lřaccession à lřindépendance ne résout finalement pas les difficultés dřordre ethnique, 
social ou politique qui ne cessent de sřaccentuer. Isaac Chika en vient même à conclure : 
« …independence had brought tribal hatred ».77 Voilà une bien triste réalité qui renvoie 
certainement aux aspects négatifs de la colonisation. Le personnage dřEkwensi nřaurait pas fait 
une telle remarque qui pose la viabilité dřun processus comme lřindépendance si celui-ci ne 
sřétait pas mis en place dans un environnement politique en ébullition où les manœuvres et les 
intrigues éloignent les acteurs politiques de lřidéal nationaliste.  
Après avoir œuvré, dans une dynamique commune, à lřacquisition de la souveraineté 
nationale, les leaders politiques entrent très vite en désaccord les uns avec les autres pour des 
raisons généralement « alimentaires ». Saro-Wiwa  relate un aspect significatif des contradictions 
Ŕ entre trahisons et alliances contre nature Ŕ qui  conduisent aux divisions auxquelles on assiste 
sur la scène politique :  
  
Indeed, the first cracks appeared when Chief Akintola, Awolowo‟s chief aide 
And Premier of the West, thought that the Yorubas had for too long been 
denied their share of that “cake” (souligné par nous) because the Action Group 
was in opposition and therefore demanded that the Party join Sir Abubakar‟s 
Coalition Government. Awolowo was too proud to be a mere member of Sir 
Abubakar‟s Government; in any case, he did not fancy himself taking orders 
from the haughty Sardauna who was ostensibly his bitterest political enemy. 
Chief Akintola, an astute politician of the most stunning type, was no push-over. 
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And he was not alone in his camp in the Action Group. The history and 
sociology of the Yoruba nation found numerous allies for him within the Party. 
A vicious struggle for power began in the Action Group. Chief Awolowo felt so 
affronted that he wanted to crush the party rebels once and for all. Chief 
Akintola began to cast about for friends, and he naturally  appealed to 
Awolowo‟s enemies. They were to be found for a penny. Not only in the NPC 
but also among the politicians of the Eastern Region, where a physician Dr 
Okpara, sat as Premier and NCNC party leader, in succession to Dr Azikiwe. 
This unholy alliance, together breathing fire and brimstone, swore to crush the 
unfortunate Awolowo completely. 
78
 
 
 
Ce témoignage est une excellente illustration du fait que, une fois de plus, les préoccupations des 
partis politiques ne portent pas sur les questions dřintérêt général. Le seul fondement idéologique 
des organisations politiques demeure le tribalisme auquel il faut ajouter la tricherie, la fraude et la 
corruption comme mode dřaccession au pouvoir et comme moyen dřenrichissement illicite. 
 
 
 
IV-3 Corruption : une pratique systémique 
 
 
La corruption est prise ici comme substantif du verbe corrompre, qui signifie « entraîner 
par des promesses, des dons, une personne chargée de responsabilités à agir contre son 
devoir ».
79
  Au plan étymologique, le verbe « corrompre » tire son origine dans « cum-rumpere », 
qui veut dire « briser, rompre un ensemble », renfermant la dimension métaphorique de 
perversion.  
La corruption politique est en passe de devenir une source dřalimentation quotidienne où 
tous les coups sont permis. Cet état de choses est à lřorigine du dégoût quřEkwensi exprime à 
travers les images renvoyant à la puanteur infecte qui, comme la corruption politique et morale, 
ronge les villes nigérianes, notamment celle de Lagos : « The unpleasant side of Lagos life : the 
flies in the lavatory – big and blue and stubborn – settled on breakfast yam and lunch-time 
stew ».
80
 Il nřest pas besoin de lire entre les lignes de cette phrase pour ne pas prêter à Saro-Wiwa 
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le même sentiment de répulsion, comme le laissent deviner les derniers mots de son observation 
que nous avons évoquée plus haut.
81
 
 
La corruption nous est apparue comme lřune des causes profondes de la guerre civile du 
Nigéria ; les auteurs situent ce phénomène aux premiers jours de lřaccession à la souveraineté 
nationale  où le jeu politique, conçu en termes dřaccès aux privilèges,  se pratique dans une 
ambiance telle que domaine public et domaine privé se confondent. On observe de nombreux 
faits de concussion, de prébende, de pot-de-vin, de dessous-de-table et autres formes de 
prévarication. Il est donc difficile de ne pas faire remonter la pratique de la corruption politique à 
la gestion des pères de lřindépendance nigériane, gestion qui fait lřobjet dřaudits systématiques 
que réalisent des commissions dřinvestigation mises en place par les anciens colonisateurs, 
comme lřindique Saro-Wiwa : 
 
First, it was the Coker Commission of Inquiry which was asked  
to investigate how Chief Awolowo had spent government money during his 
tenure of office as Premier of the Western Region. The Commission revealed 
wide-spread corruption, probably equal to that which the Forster-Sutton 
Tribunal had found against Dr Azikiwe in 1958.
82
  
 
 
Cette corruption qui vient du sommet de la hiérarchie politique, déteint sur tous les 
groupes sociaux à quelque niveau quřils se trouvent. Sont impliqués au premier chef les 
nouveaux riches qui ont fait fortune grâce à la politique, la nouvelle élite qui parle le « gros 
anglais » (« big big grammar »),
83
 et quřon appelle, par ailleurs, les « been to » parce quřils ont 
étudié en Grande-Bretagne. Ils occupent généralement les bons postes non pas parce quřils 
permettent de faire un travail utile à la collectivité mais à cause des revenus parallèles et illicites 
quřils assurent à leurs titulaires, faisant de ceux-ci de véritables rentiers nourris et engraissés par 
les caisses publiques dans lesquelles ils puisent à volonté et impunément :  
 
While many were unemployed, a privileged few flaunted their arrogant 
affluence. Many of these newly rich were known ne‟er do-wells whose 
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surprising wealth derived from being in politics or in holding public office as 
Ministers of State for a few years, Chairmen of corporations, and Directors of 
public companies.
84
 
 
 
Ainsi, lřespérance que devrait incarner le gouvernement porté au pouvoir au moment de 
lřaccession du pays à la souveraineté nationale, se transforme en cauchemar pour les populations 
qui se sentent, jour après jour, spoliées de leurs droits. Lřinjustice, le tribalisme et 
lřenrichissement illicite empêchent la majorité dřentre elles de jouir de la richesse nationale.  
Les consultations électorales sont des occasions où on se livre à toutes les combines, et 
où  lřargent volé dans les caisses publiques est dépensé sans compter par les candidats qui 
financent outrancièrement leurs campagnes. Les hommes politiques essaient, par des manoeuvres 
politiciennes ou des ruses telles que lřachat des consciences, de transformer la tradition 
démocratique des urnes Ŕ héritée des Britanniques Ŕ en un mécanisme de gains personnels ou de 
monopole du pouvoir politique. Cette forme de corruption est une pratique courante dans le 
domaine politique ; le corrupteur, par son offre, essaie dřinciter le citoyen à renoncer à son devoir 
civique de choisir sur la base de critères républicains, notamment sur celle dřun projet de société. 
Lřargent mal acquis sert à lřentretien de nombreuses maîtresses. Dans Jagua Nana-- pour 
prendre ce roman dřEkwensi paru dans la première année de lřindépendance, et qui est en partie 
consacré à la corruption Ŕ Uncle Taiwo fait montre dřune telle cupidité en politique que celle-ci 
est indissociable de la passion quřil ressent pour le sexe. Sa vision dans les deux domaines passe 
par lřargent qui lui permet de posséder physiquement et de dominer politiquement. Pour lui, en 
effet, autant il est possible dř«acheter » la femme financièrement, autant en politique, on peut, 
avec lřargent ou par le biais du clientélisme, « acheter » les voix des électeurs. Par exemple, à 
Jagua, pour exprimer son envie de la posséder, il donne une tape sur les fesses tout en lui 
annonçant : « You mus‟ forget Freddie at once. Because now I keepin‟you for myself. I paying de 
rent. I furnishing dis room, so you got every comfort to enjoy ».
85
  
Lřon notera au passage que, en dehors de Jagua Nana, Uncle Taiwo est marié à trois femmes. Le 
statut de cet homme donne une image mercantiliste de la femme qui, en passant de la sphère 
privée à la sphère publique, devient clientéliste. Cřest en tout cas cet aspect opportuniste de la 
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politique qui ressort de lřapproche que Uncle Taiwo a de celle-ci ; après avoir distribué de 
lřargent aux femmes marchandes de Lagos lors dřune réunion politique, il demande à Jagua Nana 
de leur raconter des mensonges ( « Tell dem all  de lie » ),
86
 persuadé que ses promesses ne 
lřengagent en rien et que seuls y croient ceux qui veulent bien les écouter : « […]When Uncle 
Taiwo win, dem will never remember anythin‟ about all dis promise ».87  
 
Bien naïf le corrupteur qui croirait que la distribution des billets de banque peut lui faire 
gagner les suffrages de tous ceux qui bénéficient de ses largesses. Ce qui est cependant certain, 
cřest que le citoyen nřhésite pas à accepter lřargent quřoffrent les politiciens, lřessentiel étant de 
ne pas se sentir lié par de tels dons : par exemple, dans le secret des urnes, il faut voter en toute 
liberté, selon sa propre conscience. Cette thèse est étayée par lřidée que les politiciens corrompus 
ne font que rendre aux propriétaires leur bien, puisque lřargent quřils distribuent émane de 
détournements des deniers publics.  
Pour revenir à Uncle Taiwo, la cupidité de cet homme, doublée de lřaversion quřil 
éprouve à lřégard de Freddie (à la fois ex-amant de Jagua et son ennemi en politique), atteint le 
comble de lřhorreur quand il décide dřorganiser le meurtre de celui-ci.  
Quant à Jagua Nana, elle représente à coup sûr, en raison de sa beauté et de son élégance, 
lřincarnation du désir et de la tentation, comme lřexpression « jaguaful » utilisée par les 
Nigérians au début des années soixante pour désigner tout ce qui était « high fashion and 
desirable »
88
 en sřinspirant de la voiture de marque Jaguar. Le personnage dřEkwensi est le 
symbole de la corruption morale qui sévit dans le pays. Jagua Nana use de son charme pour 
séduire et corrompre les hommes. Elle est en effet capable dřenjôler le Syrien pour lui soutirer de 
lřargent. Elle parvient aussi à corrompre, avec de lřargent quřelle gagne en se prostituant, les 
agents du service dřimmigration en vue dřobtenir un passeport pour Freddie qui doit se rendre en 
Angleterre. Cřest encore parce quřelle accorde ses faveurs à Dennis Udoma que celui-ci lui offre 
en contrepartie des bijoux volés. Enfin, pour se déculpabiliser, elle utilise son corps pour séduire 
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Chief Ofubara et obtenir la libération de Nancy, une de ses rivales, qui échappe ainsi à la 
sentence de mort que le village de Krinameh sřapprête à prononcer contre elle. 
Dans les villes comme Lagos, certaines personnes nřhésitent pas, souvent pour des raisons 
alimentaires, à se laisser soudoyer par les chefs militaires haoussas qui traquent les originaires de 
lřest. Dans le passage suivant de Divided We Stand, Isaac Chika assiste à une scène devenue 
presque banale, où un homme empoche quelques billets de banque pour avoir servi dřindicateur :  
 
Chika saw the Land Rover which had just stopped. He saw four men come out, 
all wearing Army uniform. Already in front of them a man in blue robes, was 
pointing […] 
Just before the car started, the biggest of the soldiers drew out a wallet and  
handed something to the man in the embroidered robes. Chika saw the man 
stand under a light and begin to count what looked like pound notes, obviously 
his payment for “ information” about yet another Eastern man who must be 
disposed of in the interest of “ unity” .89  
 
 
Lřhomme quřIsaac Chika surprend en pleine « transaction » perfide ainsi que beaucoup 
dřautres gens du même acabit ne constituent que lřécran de fumée derrière lequel se cachent les 
véritables corrompus. Certes, il ne faut pas banaliser les conséquences, sur une large échelle, de 
ce quřon peut appeler la « petite » corruption , mais elles sont sans commune mesure avec celles 
de la « grande » corruption. La première que lřon compare souvent à un abcès qui évolue petit à 
petit, est aussi pernicieuse et douloureuse que la seconde. Cřest celle qui implique les petits 
fonctionnaires, et que Mene, dans Sozaboy, subit, et à laquelle il participe malgré lui chaque fois 
quřil a voulu passer son permis de conduire ; il raconte comment les agents de lřadministration 
routière sřy prennent pour extorquer de lřargent aux citoyens candidats à cet examen : 
 
Because, before, if you want to take licence, you will pay money to the clerk 
who will give you the form. Then you must pay money to another clerk who 
will write inside the book. Then when you take your lorry for driving test, you 
must pay very big money to VIO. Then you can get your licence whether you 
sabi drive or you no sabi.
90
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Comme on peut le constater, la corruption des agents de la fonction publique est la forme 
la plus visible de toutes les prévarications. Cette forme de corruption demeure indiscutablement 
la plus ressentie par la grande masse des populations africaines : 
 
There seems little doubt that by far the greatest amount of corruption … takes 
the form of petty bribery involving those relatively junior government 
employees who are in regular contact with members of the public. This form of 
corruption is a feature of everyday life in Africa […] For many Africans, petty 
bribery has become a natural and ingrained feature of their dealings with 
bureaucracy.
91
 
 
 
Cette forme de corruption, plus difficilement saisissable, parce que diffuse atteint la 
conscience collective du peuple, qui accepte et rationalise ce phénomène. Les propos de Ma 
Chika, dans Divided We Stand, confirment lřopinion de Williams : « Nigeria was a place where 
people sold their consciences for money » ;
92
 toutefois, certains villages comme Nkissi, son 
village natal, sont encore à lřabri du fléau ; son éloignement des zones urbaines est certainement 
le seul élément qui le préserve de la dépravation. Nkissi est un petit village et ses habitants 
continuent de mener une vie tranquille ; ils nřont pour seule préoccupation que celles décrites par 
Pa Chika, à savoir : « They go to farm, they cook,they eat and sleep »,
93
  dřoù la mise en garde 
que sřempresse de faire Ma Chika à lřendroit du soldat égaré quřelle rencontre dans les champs et 
qui lui propose de lřargent en échange dřun renseignement : « Don‟t bring that your corrupt 
practice here to Nkissi. It‟s one reason we left you » .94 Ce sont là des paroles dřune grande 
fermeté de la part dřune femme qui a longtemps vécu à Jos et a gardé de cette ville, le souvenir 
amer des émeutes sanglantes. Il convient de les mettre à lřactif du romancier qui parvient, par la 
fiction, à anticiper sur les contradictions politiques qui vont déchirer le Nigeria. Au sujet de 
Jagua Nana, roman dans lequel Ekwensi prête déjà le même genre de propos à Ofubara,
95
 le chef  
du village de Krinameh, J. Okpaku écrit : 
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In Jagua Nana Ekwensi showed an insight into the Nigerian political scene[…] 
at a time when one little suspected what was doomed to happen[…] He has 
achieved the portrayal of all the power-hungry and grasping politicians of West 
Africa and exposes all the corruption and viciousness of the false intrigues for 
the democratic vote.96 
 
 
A lřopposé, les habitants de Dukana, le village de Mene, ont été très tôt confrontés à la 
corruption. Cřest un village semi-urbanisé que traverse une route principale très passante ; son sol 
fertile et généreux attire non seulement de nombreux commerçants, mais aussi les collecteurs 
dřimpôts. Les policiers ont fait de la route qui va de Dukana à Pitakwa, leur lieu de prédilection ; 
Mene souligne la multiplicité des barrages placés à intervalles réguliers où ils procèdent à des 
contrôles intempestifs, chaque groupe de policiers ayant pour seule préoccupation de racketer les 
chauffeurs. Pour atteindre cet objectif, toutes sortes de stratégies sont utilisées : par exemple, ces 
policiers affichent un air féroce en ordonnant à tous les passagers de descendre ou en menaçant 
de faire mettre le véhicule en fourrière, dans le but de faire monter les enchères. Ils exigent 
parfois le paiement dřune prétendue taxe pour « surcharge » à chaque passage du véhicule, quel 
que soit le nombre de passagers transportés : 
 
Before before, even if your motor full oh or „e no full, you must give traffic at 
least ten shillings for morning and ten shillings for evening return journey.
97
 
 
Ici encore, ce nřest pas la sécurité routière qui intéresse les forces de lřordre, mais des gains 
personnels ; lřinspecteur Okonkwo ne cache pas comment, alors quřil était encore sergent de la 
police routière, il avait accumulé biens et femmes en un temps record : 
 
Look my house. Fridge, radiogram, carpet, four wives ; better house for my 
village. You tink say na my salary I use for all dese things?
98
  
 
Les agents de la police routière ne constituent pas lřunique exemple de la pratique de la 
corruption dans le milieu des représentants de lřordre et de la sécurité ; les autres corps de la 
police ne sont pas à lřabri du fléau. Ekwensi nous en parle dans Jagua Nana‟s Daughter où 
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Auntie Kate entreprend tellement dřactivités louches (commerce des prostituées, proxénétisme, 
contrebande) quřelle ne compte pas que des amis autour dřelle. A un moment où elle se sent 
menacée, elle sollicite la protection de la police ; ironiquement cependant, lorsquřun matin, on la 
retrouve inerte dans sa chambre après avoir été assassinée par un inconnu, le jeune policier censé 
la protéger ne peut fournir dřexplication valable. Cřest que depuis que cette mission lui avait été 
confiée, Auntie Kate avait mis à sa disposition une de ses prostituées tellement « prévenante » 
que le policier en était arrivé à oublier lřessentiel et à ne pas observer toutes les activités 
douteuses de ce milieu. Le narrateur du roman précise : 
When the policeman who was on guard duty asked questions, they gave 
him a room with Afua. He put his gun aside for the night that Afua spent 
with him.
99
 
 
 
Auntie Kate était également bien connue au poste-frontière entre le Nigeria et le 
Cameroun où elle distribuait régulièrement des bakchichs aux membres de la police des frontières 
lorsque lřune ou lřautre de ses prostituées nřétait pas en situation régulière. 
Nous ne quitterons pas Jagua Nana‟s Daughter sans parler de la manière dont une autre 
catégorie socioprofessionnelle, celle des juges, vit le problème du manque dřintégrité morale ou 
de la corruption. Liza Papadopoulos, on le sait, exerce la profession dřavocat ; elle veut 
cependant changer de métier pour embrasser celui de magistrat. Au préalable elle prend soin de 
sřentourer dřavis autorisés dont le plus valable est celui du juge Macros Okeh connu pour son 
esprit dřindépendance ; un échange de vues entre les deux personnages sřinstaure dont voici un 
extrait : 
 
[…] There is no justice. I „ll tell you this, we are carpenters in this profession. 
Our job is to nail the coffin on someone who is dead. We are never present at 
the killing or at the burial. We just nail the coffin. That is how we must dispense 
justice. 
„And if you refuse to nail the coffin?‟ 
„You are removed by the powers that be. A servant must be worthy of his hire. 
We try to be worthy servants.‟ 
„ But the judiciary is independent.‟ 
„Who said that? Independent of the opposition, that‟s the truth. Not of the 
incumbent.‟ 
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„And the law,‟ said Bebe Jagua. „If you follow the rule of the law in all 
your judgements…‟ 
There was a pause and then he said, „You‟ve got it. But you are going to 
be unpopular with the ruling ones who pay your salary. Follow the rule of the  
law and your court dries up but you will acquire a reputation. Your promotion 
freezes …‟ 100 
 
 
Les conditions dans lesquelles la justice est rendue sont décrites avec tant de netteté quřun 
commentaire serait superflu. 
La corruption étend ses tentacules jusquřau niveau des chefs de village. Saro-Wiwa nous 
présente le cas de Chief Birabee, le chef du village de Dukana, qui se félicite dřêtre « friend of the 
government ».
101
 Il espère, au bout du compte, tirer avantage de ces bonnes relations. Mais il finit 
par se rendre compte quřil sřest fourvoyé et que la population nřobtempère plus à ses ordres ; il 
va donc chercher à se justifier devant lřassemblée du village: 
 
Listen to me my people. I don‟t want you people to confuse you may be 
thinking, oh, it is Chief Birabee who want to chop your money, wear your cloth, 
drink your tombo. I am telling you that it is not so. At all. What I told you 
before and what I am telling you now is government word. Myself I do not want 
palaver. I do not want government to come here now and begin to arrest people 
with kotuma and police. That will make plenty palaver and wuruwuru will 
begin. That is not what I want in Dukana. I want peace. And anything that will 
bring peace, I must to do.
102
 
 
 
Cependant pour la population, Chief Birabee nřen reste pas moins un être vicieux qui 
outrepasse ses droits et qui se laisse mener par les agents du gouvernement au détriment de ses 
administrés. Pour arriver à ses fins, il lui arrive parfois dřutiliser la ruse en vue dřextorquer de 
lřargent aux villageois, sans compter tous les dons en nature que ceux-ci sont contraints de lui 
faire. Il nřa pas fallu longtemps à Mene pour comprendre que le chef de son village sřest lié 
dřamitié avec les collecteurs dřimpôts ; ces derniers lui reversent un pourcentage de ce quřils 
perçoivent de la population. En plus, il pousse la cupidité jusquřà aider certains usuriers à 
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recourir aux policiers qui accompagnent les collecteurs dřimpôts, pour exiger le paiement des 
dettes : 
 
If I owe you money and I cannot pay, then you will call soza for me. The soza 
will come and begin to bully on me until I give you the money. Then you and 
sozaman will share the money. But if after he have bullied on me I still cannot 
pay, then they will beat me proper proper till blood commot from my mouth and 
body and they will take me away to the soza people camp and prison me 
there[…]But even although these things were happening[…] Chief Birabee is 
still smiling his idiot smile always and when any sozas come it is to his house 
they will first go. Then he will give them drink and chop.
103
 
 
 
Dans cette atmosphère de concussion généralisée, la population sřavoue vaincue et impuissante ; 
elle ne peut ni se plaindre auprès de lřautorité villageoise déjà compromise ni résister au 
terrorisme dřétat que les policiers incarnent  
Les militaires, malgré leurs propos moralisateurs, ne sont pas moins corrompus que les 
civils ; tout juste sont-ils un peu plus discrets. Mais il est démontré que, une fois au pouvoir, ils se 
livrent aux mêmes maux avec beaucoup plus dřardeur, comme le constate une fois encore le 
héros de Sozaboy : 
 
Anyway, to talk true, there was no bribe for some time. But after some 
time they begin again. The traffic begin with small small bribe. Then they 
increased it by small. Until they begin to take bigger bigger bribe than 
before. Then the people begin to say that now wey soza and police be 
government, nobody can be able to arrest traffic when they chop bribe. 
Because government cannot arrest government. So therefore, everything will be 
okay for the big big people who are chopping the bribe.
104
 
 
 
Voilà comment la corruption se trouve institutionnalisée ; en devenant un mode de 
fonctionnement de lřEtat, lié à des pratiques récurrentes considérées comme normales, elle revêt 
un caractère systémique.  
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Les exemples cités plus haut pour illustrer la vénalité dont font indistinctement preuve 
petits fonctionnaires, hauts cadres et chefs traditionnels, montrent que, pour lřessentiel, le champ 
de prédilection de la corruption demeure lřespace public. Est-ce à dire que la corruption active 
nřa pas cours dans le secteur privé ? Loin sřen faut. Les agents des professions libérales reçoivent 
parfois des offres de la part des hauts fonctionnaires et des hommes politiques. Ekwensi nous 
donne un premier exemple, celui de Dele, lřami de Sango dans People of the City, qui va voir ce 
dernier pour lui demander de faire jouer sa carte de journaliste politique au West African 
Sensation, afin dřaider un conseiller municipal à gagner les élections, ce dřautant plus que le 
journaliste est assuré dřun logement qui lui fait cruellement défaut depuis que son ancien 
propriétaire lui a demandé de libérer le dernier quřil occupait. La tentation est grande pour Sango 
même sřil nřy succombe pas en dernier ressort. Celui-ci a beaucoup de mérite, mais il ne faudrait 
pas sřy tromper. Ce nřest pas lřenjeu politique que Sango récuse en réalité : sřil refuse de 
conclure ce marché, cřest parce quřil trouve humiliant dřavoir à partager une chambre avec un 
étudiant, le fils du politicien venu en vacances chez lui ; de plus, il ne tient pas à aliéner sa liberté 
qui risque dřen pâtir sřil conclut une alliance, fût-elle conjoncturelle, avec le conseiller.  
Le cas de Sango ne saurait cependant se comparer à celui de Dapo Ladele, autre 
journaliste du même West African Sensation dont il est lui aussi correspondant politique dans 
Iska. Dapo est conscient de sa situation peu enviable ; il ne sřen cache pas : 
 
[…] When a politician wants to rise he uses me. When he gets to the top, he  
kicks me off. But when, having reached the top, he expects me to let him alone, 
that‟s what gets me. Some of them think they can silence you with the gift of a 
few pounds. I try to tell them that in my profession some of us still have a 
conscience.
105
 
 
Voilà des propos qui laissent perplexe lorsquřon sait à quel point les directeurs de journaux dits 
indépendants se comportent en véritables griots des hommes qui exercent un certain 
pouvoir. Lřexemple nous est donné dans Divided We Stand où le directeur général du même 
journal, le West African Sensation, sřillustre par un enrichissement pour le moins suspect : « The 
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man lived in an over-furnished house in Gunle on the outskirts of Lagos and seemed to disregard 
the evidence of the squalor all around him ».
106
 
Chika reconnaît que son patron « had strong leanings towards the RPP » ; 
107
  même sřil 
ne précise pas la nature de ces affinités, il se doute bien que la contrepartie que le directeur 
général reçoit des leaders du Reformed Peopleřs Party est à la mesure du train de vie quřil mène. 
Il y a plus important : celui-ci sřest permis de censurer lřarticle de Chika qui a osé dénoncer les 
leaders de ce parti, impliqués dans lřassassinat dřun agent électoral.108 
Le comportement du directeur général est caractéristique dřune catégorie de gens qui se 
prêtent à toutes les formes de corruption et savent comment se mouvoir dans lřespace vital, en 
jouant aux opportunistes. Dans ce cas de figure, les gens de la presse dont le métier a pour 
principes structurants, lřindépendance et lřobjectivité, choisissent de renoncer à leur mission en 
« vendant » leur conscience. Sans la moindre hésitation, le directeur général du West African 
Sensation accepte de violer ces principes en disant sans état dřâme : « Our aim is to keep the 
Sensation cash register healthily ».
109
  Ce comportement sans équivoque rappelle celui de Dapo 
Ladele dont les considérations matérielles sont, à ses yeux, de loin plus importantes que celles qui 
touchent à la morale ; ce dernier finit par quitter le West African Sensation pour devenir rédacteur 
en chef de The Reformer, lřorgane de presse du parti de Nafotim, le Reformed Peopleřs Party. 
A propos de la morale, il nřy aurait pas meilleur exemple,  théoriquement à tout le moins, 
que celui que les hommes dřéglise incarnent. Ceux-ci constituent-ils le dernier rempart que la 
corruption ne pourrait franchir ? Cřest la question à laquelle il nous faut répondre en examinant 
lřattitude de deux hommes, le prophète Piska Dabra, dans Iska, et le pasteur Barika, dans 
Sozaboy. Nous ne reviendrons pas sur la liaison adultère que le premier entretient avec Abigel, 
lřépouse de Gadson Salifas. Considérons plutôt la manière dont sont administrés, dans la secte 
des Prayer People, certains sacrements tels que le baptême. Lřun des moments forts de cette 
cérémonie lorsquřelle concerne par exemple une adepte, cřest celui où Piska Dabra plonge avec 
elle dans lřeau non pas seulement pour son immersion, mais pour que celle qui vient de se 
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convertir apprécie lřétreinte virile du prophète, pour ne pas dire plus. Pratique plutôt curieuse à 
laquelle Filia Enu ne comprend rien : 
 
Filia thought of what Remi had said. Charged with the waters of heaven. Only 
from Piska Dabra can you drink them […] Did Remi in fact imply that she must 
give herself to Piska Dabra to be „purified‟. But how could this be?110 
 
 
Le lecteur partage lřindignation de Filia jusquřau moment où il apprend que lřune des 
conditions que doivent remplir les femmes pour devenir membres de la secte de Piska Dabra, 
cřest dřavoir des relations sexuelles avec le prophète sous le prétexte quřelles doivent être 
purifiées par ce moyen.
111
 Ainsi, elles sont lavées de toutes les souillures du monde profane. Il 
sřagit là presque dřun rite de passage auquel Piska seul peut présider. Par extrapolation, cela peut 
sřassimiler à un véritable droit de cuissage. Lorsquřon sait que la majorité des Prayer People est 
constituée de femmes, on en conclut que le prophète fornicateur est doté dřune puissance 
extraordinaire pour ainsi pontifier au milieu de ses brebis sans doute médusées et mystifiées.  
Pour en venir au pasteur Barika, cřest pour une question de « ventre »  que celui-ci, en 
complicité avec Chief Birabee, trahit Mene auprès des autorités militaires qui le recherchent pour 
avoir déserté lřarmée. Ce dernier échappe à lřexécution sommaire, mais il subit dřatroces tortures. 
Nous reviendrons sur ces moments douloureux que va vivre le jeune déserteur lorsque nous 
aborderons le déroulement de la guerre. Néanmoins, écoutons ces quelques mots qui en disent 
long sur les traitements cruels quřil subit : 
 
Even I cannot cry sef. And I just think I must die, die one time. Because 
it is better to die and buried than to live maggot as I am living now. 
I was asking God to take my life one time. Then I will just close my eye 
and will not know what have happened.
112
 
 
Le jeune homme est prêt à pardonner à Chief Birabee dont il connaît déjà le 
comportement malhonnête, mais il nřaccepte pas la complicité de lřhomme dřéglise qui nřa 
jamais cessé de parler dřamour du prochain et de fraternité dans ses prêches. La religion qui 
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aurait dû servir de dernier rempart devient, sous la plume des auteurs que nous étudions, un 
milieu aussi perméable à la corruption que nřimporte quel autre. Ce commentaire dřEkwensi, 
pour ne prendre que celui-là, sřinscrit dans le cadre de ce constat : 
 
Piska Dabra had talked about greed and war and revolution. He had talked 
about the politicians, called them „the evil ones‟, credited them with the cause 
of the stife[…] But how could she (Filia) respect a man who talked beyond and 
yet led in the present one a life of sin? Even in religion there is corruption 
(souligné par nous).
 113
 
 
 
Finalement, à la question de savoir qui est corrompu, lřon peut répondre tout le monde. 
Sous des formes diverses, cřest lřesprit de la communauté dans son ensemble qui est affecté. Tout 
le corps social se décompose, et ce qui lie les hommes entre eux se rompt. La désintégration 
communautaire renvoie lřêtre humain à un cynisme et à une cruauté bestiale dont il nřarrive pas à 
sřaffranchir, surtout lorsque ses intérêts sont en jeu. Dans ce cas, il sřagit beaucoup plus dřassurer 
sa propre survie par tous les moyens sans se soucier de celle des autres.  
Pour nous résumer, la corruption politique et la corruption morale ont désormais atteint 
leur paroxysme. Les maux sont dřune telle ampleur que toute vision manichéenne de la société ne 
saurait sřenvisager. Toutes les classes sřy laissent engluer : les nantis grugent les pauvres, les 
fonctionnaires rançonnent leurs administrés, les dignitaires détournent et dilapident les fonds 
publics, les juges réclament des pots-de-vin, et au sommet de ce système perverti, les politiques 
gangrènent lřappareil de lřEtat.  
Dans son rapport avec la politique, la corruption est un mal ambivalent. Elle peut être 
considérée à la fois comme une cause, une expression ou encore une conséquence de la crise de 
lřEtat. Cependant, elle nřest quřun maillon Ŕ pas le moindre bien sûr Ŕ dřune chaîne qui constitue 
lřensemble des facteurs qui conduisent bien souvent aux déchirements sociaux.  
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IV-4 Népotisme ou accaparement du « gâteau 
national » 
 
 
Face aux signes de réussite sociale et de prospérité, il se crée un ensemble de réseaux qui 
se fonde sur la distribution des faveurs et des honneurs par ceux qui détiennent une parcelle de 
pouvoir, aux membres de leurs familles ou de leurs clans. James Scott définit le népotisme 
comme Ŗ A situation where only ties of kinship, affection, caste and so forth determine access to 
the favours of the power holders ŗ.114   
Les plus puissants sřarrangent pour tirer les ficelles. Ils distribuent les faveurs selon leurs 
propres intérêts, quitte à les reprendre aussi facilement quřils les ont accordées. Selon le narrateur 
de Divided We Stand, il sřétablit un rapport quasi patrimonial entre les détenteurs de la puissance 
publique et leurs protégés, qui fait que lřaccès au travail nřest plus lié au mérite, mais plutôt dicté 
par des affinités :  “Brothers gave jobs to friends, wives and relatives”. 115 Cřest dans ce contexte 
que, dans Iska, Filia Enu qui est à la recherche dřun emploi, est recommandée par son beau-frère 
auprès de Gadson Salifas qui occupe de très hautes fonctions au Ministère de la Consolation.  
Filia fait partie de ces jeunes filles démunies qui viennent dans la capitale, attirées par la 
facilité et le lucre que la vie urbaine fait miroiter. Cet esprit dřaventure ne manque pas dřétonner 
Kofi, dans People of the City : 
 
I have often asked, why do girls leave their happy homes and come here on 
their own ? No brothers, no knowledge of anything, no hope […] They just 
come to the city, hoping that some man will pick them up and make them into 
something. 
116
 
 
 
A peine débarquée, Filia ne connaît pas toutes les ficelles pour trouver un emploi plus 
rapidement ; elle en découvrira une grâce aux propos dřune jeune fille anonyme quřelle croise 
dans les coulisses des ministères: « […]Unless you know somebody in Lagos you can never find a 
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job […] that‟s the simple truth ».117  Le sens quřaccorde lřinterlocutrice de Filia au verbe 
« connaître » est sans équivoque. La connaissance implique ici plus quřune simple relation ; il 
sřagit du droit de cuissage que se réserve celui qui fait obtenir un emploi à une femme.  
Dans Beautiful Feathers, Yaniya Iyari, qui est une citadine de longue date, semble être 
très au fait de la pratique des faveurs. Elle sait quřil lui suffit de tirer sur la corde sensible de 
lřamour pour obtenir ce quřelle veut, à savoir un travail dřhôtesse de lřair. Elle va donc demander 
à son amant, Gadson Salifas, de prendre contact avec le Ministre de la Consolation dont il est un 
des collaborateurs les plus proches. Ce dernier va en effet user de son « influence » pour obtenir 
lřemploi souhaité. 
Il nous faut revenir à Iska pour dire que cřest dans ce roman quřEkwensi nous présente le 
meilleur cas de népotisme dřautant plus quřil nous en dit assez pour comprendre son 
fonctionnement. Il est dřailleurs intéressant de noter que cřest le même personnage que dans 
Beautiful Feathers, Salifas, qui est concerné, dans un contexte légèrement différent, il est vrai : 
 
Gadson belonged to the unfortunate class of civil servants who earn 2,000 a 
year and over. For this reason he was the envy of friends, the butt of 
journalistic attacks and the cake of relatives true and not so true […] He 
regarded his position not as his but as a symbol of success of all who were 
related to him. It was his duty to find jobs, solve domestic problems, listen to 
hard-luck stories, compromise with lunatics, travel round the world on behalf 
of his country and generally grow fat and bald with worry.
118
  
 
 
Le népotisme crée des liens dřallégeance qui font que lřindividu, qui accorde les faveurs, 
hypothèque plus ou moins sa liberté ; il est accaparé par le réseau familial au point quřil est tenu 
de satisfaire, parfois au-delà de ses possibilités, toutes les demandes qui lui sont soumises. Quand 
cet individu a le malheur dřoccuper un poste de responsabilité Ŕ lřexpression sřapplique à Salifas 
Ŕ  il lui est difficile de rester intègre et de ne pas répondre aux appels dont il est submergé.  
Le népotisme est illustré par la métaphore du gâteau à partager ; cela apparaît dans les 
paroles quřutilise Araba King en reconnaissance de la mission que Yemi Ladega a accomplie :  
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« When the time comes to share the National Cake he will not be forgotten ». 
119
 Ces propos 
plutôt démagogiques émanent dřun membre influent dřune oligarchie politico-religieuse qui 
sřappuie sur le pouvoir dřEtat pour accaparer ce « gâteau » qui aurait dû appartenir au peuple tout 
entier, comme le rappelle lřadjectif « national ». Musa Aziz, un des officiers à la solde dřAraba 
King, veille au partage Ŕ il sřagit , en fait, de lřargent pris dans les caisses de lřEtat Ŕ et sřassure 
que chacun de ses soldats, montés pour aller massacrer les ressortissants de lřest dans le Sabon 
Gari, a eu sa « part » : ŖHas everybody got his share ? ŗ.120  
Comme lřon peut sřen apercevoir, les phrases que nous venons de citer indiquent une 
logique de consommation; elles trahissent le fait que les hommes au pouvoir  ne se satisfont pas 
toujours de ce quřils ont. Plus ils « mangent » et plus ils en veulent. Les propos quřEkwensi prête 
à Pa Uhoka, dans Survive the Peace, sont sans équivoque : 
 
When some black men begin to rule they become too greedy. They eat and fill 
their stomachs and the stomachs of their brothers. That is not enough for them. 
They continue till their throats are filled. And that too is not enough. They have 
food in their stomachs and in their throats and they go on till their mouths are 
full and then proceed to fill their bags. But no one else outside their families or 
their tribe must partake of this food. Yet everybody should have a share in the 
food. This is what brings the trouble in Africa. So, I want to rule – so as to have 
my share. You want to rule, to have your share. Then we start killing 
ourselves.
121
 
 
 
 Ces derniers propos, comme ceux que nous avons cités plus haut, montrent que pour la 
conscience collective, république et nation sont des notions quasiment inexistantes. Dans ces 
conditions, chaque région ou chaque tribu, animée dřun égoïsme « ethnocentrique », lutte pour 
sřadjuger la plus grosse part de la richesse nationale. Saro-Wiwa considère que cette lutte est 
perdue dřavance pour les ethnies minoritaires dont la représentativité au niveau du pouvoir 
politique Ŕ du reste confisqué par les trois ethnies majoritaires, les « Big Three » Ŕ  nřest pas 
assurée :  
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These men [Azikiwe, Awolowo, Tafawa Balewa], by their actions, gave the 
impression that Nigeria consisted of three ethnic groups instead of three 
hundred or there-abouts …Labouring under these benighted attitudes, ruling 
Nigeria became, for them, not nation-building but the control of Federal power 
and therefore the resources of the nation. Armed with that power, the 
incumbents could then seize a disproportionate share of the nation‟s resources 
for the benefit of their Regions or ethnic groups. The nation was seen as a 
“cake” that had already been baked. The sharing of the “national cake” was 
the preoccupation of the politicians.  
So long as they all agreed on how to share what was euphemistically called 
the “cake”, all went well.122 
 
 
Puisque le partage du gâteau national  est le principal moyen dřassouvir tous les désirs, on 
nřest pas loin de penser que la politique du ventre est, pour les politiciens, la seule façon de 
sauvegarder leurs intérêts. Le terme de « manger » ou « bouffer », traduit en Afrique anglophone 
en général et au Nigeria en particulier par « chop », et prononcé avec une intonation inimitable, 
désigne aussi des envies et des pratiques autres quřalimentaires. Avant tout, les activités 
dřaccumulation qui ouvrent la voie à lřascension sociale et qui permettent au détenteur de la 
position de pouvoir dřêtre à lřabri du besoin. Lřinspecteur Okonkwo, dans Sozaboy, en sait 
beaucoup plus que tout autre, lui qui est respecté de tout le monde et qui à force de « bouffer » a 
réussi à accumuler femmes et biens : « he chopped bribe from drivers until he can be able to 
marry four wives and build better house for his town ». 
123
 
 
Si le ventre préoccupe tant, cřest que la vision des politiciens sur la gestion des affaires 
publiques est avant satisfaction des intérêts personnels. On ne peut donc pas être étonné que le 
sens du devoir et la valeur du travail ne soient que des vœux pieux dans une société où le laxisme 
est devenu une norme puisquřil sřobserve dans tous les lieux de travail.  
Défini comme une « tendance excessive à la conciliation, à la tolérance »,
124
 le laxisme 
fait bon ménage avec lřimpunité. En effet, il est courant de voir que des contrevenants aux règles 
déontologiques ne soient pas sanctionnés, surtout si ces derniers ont la chance dřavoir un 
parapluie, cřest-à-dire une relation suffisamment influente. On observe ainsi beaucoup de laxisme 
dans les départements ministériels où les agents sřinterdisent tout effort et brillent par leur 
                                                 
122
 K. Saro-Wiwa, On A Darkling Plain, p. 21. 
123
 K. Saro-Wiwa, Sozaboy, p. 2. 
124
 Le Robert, édition 2006, p. 983. 
 181 
absentéisme, sans quřils en soient, un seul instant, inquiétés. Filia Enu, dans Iska, découvre cet 
aspect du fonctionnement de lřadministration publique lorsquřelle se rend au ministère de la 
Consolation : 
 
She found that the office was often empty. The explanation was „not on seat‟. 
This meant anything from going on leave for three months, to going to the 
toilet for three minutes. „Not on seat‟. 125 
 
 
Lřexpression « not on seat », courante au Nigeria, pourrait sřapparenter à celle que lřon 
utilise au Congo pour rendre compte de la même situation : « il a bougé », dit-on dřun agent qui 
sřest absenté de son poste. Quand quelquřun a bougé, personne ne peut dire où il est. Là se trouve 
lřavantage de lřimprécision de ce verbe : lřagent concerné peut revenir dřun moment à lřautre Ŕ 
on est tenté de le croire Ŕ mais il arrive quřil sřabsente pour plus longtemps. Parfois, il nřest pas 
loin de son lieu de travail ; il suffit de « ratisser » les échoppes qui servent de restaurant-bars, les 
sollo,
126
 et que lřon trouve souvent autour des ministères, pour le voir installé devant une table 
remplie de bouteilles de bière. Au-delà de ce rapprochement, si les fonctionnaires ne sont jamais 
à leur place, cřest quřils nřont pas assez de travail ou Ŕ ceci est plus probable Ŕ cřest quřils sont 
paresseux. Dans beaucoup de pays et ce, dans nřimporte quel hémisphère, on a tendance à 
considérer les fonctionnaires comme des gens qui ne travaillent pas beaucoup.  
Dans les cas de corruption généralisée et de népotisme, lřimpunité est véritablement 
institutionnalisée, comme les deux fléaux eux-mêmes, grâce au recours aux réseaux sociaux, 
familiaux, ethniques ou politiques. Les sanctions nřinterviennent que pour des raisons 
dřopportunité politique. Si lřon veut se débarrasser de quelquřun, il suffit de monter une affaire 
de toutes pièces contre lui. Ainsi, abus de pouvoir, violence politique, corruption, népotisme et 
laxisme, deviennent des pratiques courantes. Au fil du temps, lřanarchie sřinstalle, lřEtat se 
délite. Parmi les conséquences de cette situation, figurent les dysfonctionnements du système 
judiciaire dont deux des meilleures manifestations sont la manipulation et/ou le blocage de la 
justice, comme le souligne Mene à propos de Chief Birabee: 
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Yes, because before before, this Chief Birabee is chief but he is not very 
important. He cannot prison anybody and if you like, you can refuse to go 
and judge your case in his house. After all he have no police or kotuma, so if 
you disobey him what can he do to you? Chief is no chief nowadays. Only to 
tief, chopping money from poor woman plus money wey dem collect for 
village.
127
 
 
 
Finalement, aucune institution ne peut se prévaloir dřune quelconque rectitude. Le 
caractère systémique et enraciné de la corruption trouve la meilleure explication dans les mots 
dřElizabeth Isichei à propos des hommes politiques des années cinquante au Nigéria : 
Like the warrant chiefs before them, and the politicians of the first Republic 
after them, the men of the fifties were corrupt for reasons which are easy to 
understand. The hardships which most of them experienced in early life gave 
them a compulsive psychological need for financial security […] Often they 
were corrupt in order to be generous […] The nepotism which gave a job to a 
needy fellow townsman was seen by the donor as an act of charity. To reject the 
clamorous demands of the needy in the name of an abstract ideal of honesty or 
patriotism demands the evolution of a tradition of public life where corruption 
is seen as unthinkable. In Nigeria, this tradition has never had a chance to 
develop.
128
 
 
Le comportement des hommes politiques est tellement répugnant quřil provoque un 
écœurement général au point que les hommes en uniforme décident de se mêler de la gestion des 
affaires publiques. Ceux-ci pensent quřaucune condamnation, en dehors de la violence, ne 
pourrait redresser les choses. Cette volonté de changement apparaît clairement dans un épisode 
de Divided We Stand où le peuple lřexprime sans détour : 
 
We want the new government to eradicate all forms of corruption, bribery, 
nepotism and immorality in our society[…] No more tribalism, no more 
bigmanism in Nigeria.
129
  
 
 
Mais quelle est donc cette classe de politiciens qui a tourné le dos à sa mission première 
telle que la rappelle Filia dans Iska : « It was also the politicians who brought national pride and 
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freedom  »,
130
 pour devenir des brebis galeuses sur qui tous les torts sont rejetés ? : « It‟s the 
politicians who bring all the trouble ».
131
  
Il est clair que parmi ceux qui souhaitent que la guerre ait lieu ou se prolonge lorsquřelle a 
commencé, se trouvent les politiciens qui sont mis en cause dans Survive the Peace par 
Captain,
132
 mais surtout par Pa Ukoha qui revient sur eux au moins quatre fois, dont celle-ci où il 
stigmatise aussi bien leur complaisance que leur complicité avec les puissances étrangères :  
 
„I say it again […] We black men have not yet started planning our lives. Now 
who has won this war? Is it not those foreigners who make the guns to sell to 
us? And like fools we buy the aeroplanes and the rockets with which we kill our 
brothers and sisters […] we will kill ourselves and scatter our families, while 
other countries sell arms to us and make their way forward in the world ‟.133 
 
 
 
 
 
IV-5 La politique : le triomphe de la médiocrité 
 
La nuance que Filia se voit obligée dřapporter au jugement de Piska Dabra sur les 
politiciens dans les propos évoqués plus haut, constitue pratiquement une exception dans la 
manière dont la politique est généralement perçue dans les romans que nous étudions. Cřest 
pourquoi lorsquřelle ne sied pas aux gens de bonne éducation, « not game for gentlemen »,134 la 
politique est associée à « the rough and tumble ».
135
 Cette image nřest guère meilleure dans Iska 
où la politique aura contribué à exacerber la haine tribale, idée reprise dans Divided We Stand à 
propos des massacres perpétrés à Jos contre les ressortissants de lřest du Nigeria. Saro-Wiwa 
reconnaît également le comportement indigne des hommes dřEtat ; dans On A Darkling Plain, il 
rapporte les conclusions dřun débat sur la vie publique nigériane en ces termes :  
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The « High Table » was the popular name we gave to a group of mostly 
post-graduate students drawn from all parts of Nigeria who met at meal 
times in Mellanby Hall‟s refectory to exchange views on all subjects, from 
pop to politics. We had come to the conclusion after about a year of discussion 
that there was little hope for Nigeria. The federal elections of 1964, the census 
preceding that election, the events in Western Nigeria and, finally the Western 
Nigerian elections of 1965 had convinced us that the men in public life lacked 
the barest sense of honour, and that, gradually descending into abysmal 
bestiality, they could only lead the country to disaster.
136
 
 
 
Pour que les politiciens aient si mauvaise presse, il faut bien quřils le méritent ; cette 
situation est sans aucun doute liée à leur praxis dont il convient de se faire une idée. Sřagissant de 
la motivation, il est clair que lorsquřon embrasse la carrière politique, on pense dřabord à ses 
intérêts personnels. Freddie Namme, un des protagonistes de Jagua Nana, nřa pas dřautre raison 
de faire de la politique que celle de vouloir sřenrichir : « I wan‟ money quick-quick ; an‟ politics 
is de only hope ».
137
 
A lřenvie de gagner de lřargent facile sřajoute lřengouement pour les honneurs : 
« Nigerians tend to see politics as an open ticket to wealth and fame ». 
138
 Cette observation ne 
vaut pas que pour le seul Nigeria ; sans que cela puisse être un motif de consolation, il est 
intéressant de noter que le poète ougandais Okot přBitek fait le même constat par le truchement 
de son personnage, Lawino :  
 
The stomach seems to be 
A powerful force 
For joining political parties, 
Especially when the purse 
In the trouser pocket 
Carries only the coins 
With holes in their middle, 
And no purple notes 
Have ever been folded in it.
139
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Parmi les politiciens que nous font découvrir Ekwensi et Saro-Wiwa, nombreux sont ceux 
qui se reconnaissent dans ces propos : Uncle Taiwo en est, tout comme Nafotim. Si ce nřest pas 
pour des raisons « alimentaires », on a du mal à comprendre que ce dernier arrive à sřassocier, 
pour créer son nouveau parti, à un Musa Kaybi, le père de Dan, qui prétend appartenir à une autre 
classe de politiciens puisquřil le fait savoir au journaliste Dapo Ladele : 
 
„I am a rich man‟, he said. „I entered politics in the old days. At that time 
the white man was our ruler. There was little to gain, except imprisonment –  
that‟s all. So unless you had dedication, you could never be in politics in my 
time because there was no money, no booty, to share‟.140 
 
Musa Kaybi serait donc proche dřun De Pereira, figure de proue du nationalisme nigérian, 
si dévoué à la cause de son pays que Sango le considère comme le Gandhi du Nigeria : « De 
Pereira was, after all, our own Gandhi ».
141
 Les personnes de la trempe du nationaliste indien 
étant très peu nombreux dans lřhistoire de lřhumanité et, en tout état de cause, les propos de 
Sango et ceux de Musa Kaybi relevant du passé, revenons au politicien qui, selon toute 
vraisemblance, nřa pas les qualités de lřhomme que lřInde a toujours vénéré.  
A présent quřon est fixé sur lřobjectif premier que le politicien nigérian poursuit, il faut 
essayer dřanalyser son comportement. 
La démagogie apparaissant comme lřun des traits caractéristiques, elle constituera le 
premier point de notre analyse. Le candidat aux élections municipales que Sango rencontre grâce 
à son ami Dele, prétend mener le combat des pauvres, du peuple ; cřest bien pour cela quřil 
appartient au Universal Party quřil présente de la manière la plus simpliste qui soit : « My party 
fights for the people, for the poor. There are poor men in every tribe and race, therefore my party 
is the Universal Party ».
142
   
Depuis lřautonomie jusquřà lřafricanisation des cadres, tout est promesse, rien ne pouvant 
faire bonne recette que le mensonge auquel se ramène le discours politique, surtout en période 
pré-électorale. A la question que lui pose Filia de savoir comment il « nourrit » ses électeurs, 
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Nafotim donne la réponse suivante qui laisse voir que lřhomme politique connaît bien la 
psychologie de ceux dont les voix comptent beaucoup pour lui : 
 
With promises and a little money. Enough to keep them quiet. Look, don‟t 
forget that man lives on hopes. A man in the Sahara desert will always hope he 
will soon find water. It is this hope that keeps him alive. The people I lead hope 
they will soon find better jobs, better homes, better everything.
143
 
 
 
Pour rendre crédible son discours, le politicien est obligé de sřen prendre à ses adversaires 
qui, selon lui, nřont jamais de programme cohérent et ne se préoccupent pas des problèmes du 
peuple autour duquel pourtant tout leur discours est bâti. Mais on se rend bien compte quřà défaut 
dřêtre lui-même précis, ses promesses se présentent sous la forme dřune nébuleuse. Lřexpression 
« better everything » montre clairement le caractère démagogique de son discours. Cřest sur ce 
registre que Jagua Nana, faisant campagne pour Uncle Taiwo, le candidat de lřO.P.2 (Other Party 
Two) contre le candidat de lřO.P.1 (Other Party One), Freddie Namme, sřadresse aux vendeuses 
du marché dřObanla : 
You see the sort of people you will be voting for, if you vote O.P.1. You 
will be voting for people who will build their private houses with your 
money. But if you vote for for O.P.2, the party that does the job, you will 
see that you women will never pay tax. Don‟t forget that O.P.2 will educate 
your children properly. But those rogues in O.P.1? They will send their 
children to Oxford and Cambridge, while your children will only go to school 
in Obanla.  
No, Obanla is still too good for your children, because – oh. – how can your 
children find the space to be educated in Lagos schools, if O.P.1 ever comes 
into power? No, your children will be sent to the slummy suburbs. These people 
will open a hundred businesses using the names of their wives. But you? You 
will continue to sleep on the floor with grass mats while their wives sleep on 
spring mattresses.
144
  
 
Bel univers que celui de la politique où lřadversaire est chargé de tous les péchés dřIsraêl ! 
Comment peut-on accuser de tribalisme et de régionalisme les responsables du Reformed People 
Party (R.P.P.), Yusuf Alabi et Nafotim, deux transfuges du Greater Nigeria Party (G.N.P.) qui ont 
fait du mariage exogamique leur cheval de bataille ? :  
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„Nigeria is one, you know,‟ said Nafotim. „Northerner or Southerner, 
Nigeria is one.‟ 
True,‟ said Yusuf Alabi. „All of us here, leaders of the R.P.P., know that. 
Nafotim here comes from the East. His wife comes from the West. She‟s a girl 
from Abeokuta. Yusuf Alabi comes from the West, his wife is a Northerner‟.145   
 
Comme cette vue de la situation paraît encore une fois simpliste ! De toutes manières, 
Filia Enu reste sceptique à ce sujet ;
146
 il y a fort à parier que ces deux politiciens convainquent 
beaucoup dřélecteurs. Personne cependant ne saurait rivaliser de démagogie avec le ministre de la 
Consolation dans Beautiful Feathers, un autre roman dřEkwensi, dont le passage suivant donne 
une idée précise sur son comportement avec ses électeurs : 
 
These people from his constituency had come to see the celebrations, and some 
of them now felt that the Minister‟s compound was the best refuge from the 
police and the confusion of the city. The Minister ordered his servants to serve 
them with beer and mineral drinks. „I have to treat them well.‟ He moved 
among them, shaking hands, embracing them. They called him familiarly by his 
name and slapped him on the back.
147
 
 
 
Cette atmosphère bon enfant pourrait donner lřimpression que les politiciens nřont de 
violence que verbale. Or paradoxalement, derrière des propos mielleux sinon soporifiques, 
derrière des attitudes toutes de bonté et de bonhomie se cachent des êtres qui ne résistent pas 
même à la forme extrême du mal, celle qui entraîne la mort. Dans Iska, Nafotim échappe à un 
attentat au cours duquel sa femme est blessée et son chauffeur tué.
148
 
Dans Jagua Nana, Freddie Namme qui se fait rouer de coups à deux reprises par les 
hommes de main de son adversaire, Taiwo, ne survit pas à la deuxième agression.
149
 Avait-il pris 
en considération lřavertissement de Jagua qui le mettait en garde contre les dangers auxquels 
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sřexposent ceux qui décident de faire de la politique une carrière, car il sřagit là dřun jeu pour 
chiens (« politics be game for dog. ») ?
150
 
Ce métier est dangereux ; tout le monde en est si conscient quřil nřest pas un politicien 
digne de ce nom qui nřait au moins un garde du corps. Cette précaution ne signifie nullement 
quřon est à lřabri de tout ; sřil en était ainsi, Freddie Namme nřaurait pas fini de la manière que 
lřon sait. Dans dřautres circonstances, ceux qui sont chargés de veiller à la sécurité de tel ou tel 
homme politique sont pris au dépourvu. Que peuvent faire les gardes du corps de Taiwo face à 
lřimplacable logique de son parti qui ordonne son « exécution » parce quřil a commis le crime de 
perdre des élections ? Voici comment Rosa rapporte à son amie Jagua Nana la rumeur qui court 
autour de la mort de Taiwo : 
They said, however, that he had been murdered by his party and abandoned at 
the roundabout. He had broken faith with them and they blamed him for losing 
the elections.
151
 
  
 
Lorsquřon sait que le corps de cette victime de la politique est découvert, tout bouffi dans un 
fossé,
152
 on se rend compte que Taiwo meurt véritablement comme un chien. Avec une telle mort 
qui prend valeur dřexemple, on comprend la rigueur quřimplique la discipline du parti ; cřest à 
croire que cette attitude sřaccompagne de la même rigueur au plan moral. Il nřen est, hélas, 
absolument rien. On ne se fait dřailleurs pas beaucoup dřillusions à ce sujet ; il suffit en effet de 
se rappeler les motivations tout à fait égoïstes des politiciens dont nous avons fait état plus haut.  
Quelle morale peut-on enfin attendre de ces transhumants politiques qui vont dřun parti à 
un autre, quitte à revenir à celui dont ils sont initialement partis, sans le moindre scrupule ? Dans 
ce domaine, Yusuf Alabi nřa pas son pair ; il justifie son comportement avec une sérénité 
déconcertante : 
 
It‟s my career. I have to go where the wind blows. You cannot blame me. 
It‟s my career. The G.N.P. had their crisis, we broke away. We formed the 
Reformed People‟s Party. When I looked, I saw no hope. So I returned to the 
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former party. Is that bad? The Leader accepted me back.
153
 
 
Mais peut-être ne faut-il pas tant sřindigner dans la mesure où, dans le fond, il nřexiste pas de 
différence entre les deux partis en question, malgré celle de leurs sigles. Cřest, à coup sûr, cette 
similitude quřEkwensi veut mettre en relief lorsquřil fait de Freddie Namme, un membre de 
lřO.P.1 et de Taiwo, un militant de lřO.P.2, partis que lřon retrouve dans Divided We Stand tout 
comme le R.P.P. (« Reformed People‟s Party »),154 ce qui tendrait à montrer quřils ne 
représentent pas des sensibilités politiques différentes mais également que, même à travers le 
temps, ils ne connaissent pas de transformation positive notoire. LřO.P.1 et lřO.P.2 rappellent 
deux autres sigles très proches lřun de lřautre, le P.O.P. (People‟s Organization Party) et le 
P.A.P. (Progressive Alliance Party) qui renvoient aux deux partis que Chinua Achebe mentionne 
dans A Man of the People, en apportant dřailleurs la précision suivante : « Whether it is P.O.P. or 
P.A.P. they are the same ».
155
 
Une telle identité de vues et de préoccupations peut-elle être favorable à une moralisation 
effective ? Non, assurément, et ce dřautant moins que tout semble indiquer que la morale 
nřappartient pas au vocabulaire des politiciens surtout si lřon en croit Nafotim qui échange ces 
propos avec Filia Enu tout étonnée du comportement de son interlocuteur : 
 
Filia sighed, „Don‟t you think it‟s immoral ?‟ 
„What‟s that? Immo – what? Immoral ? You want me to lose my position 
because something is immoral?
156
 
 
 
Nous avons, dans ce passage, quelques éléments du portrait type du politicien dont le modèle 
achevé semble être le ministre de la Consolation vu par un autre politicien, Paul Aremu. Même si 
les loups ne se mangent pas entre eux, il nřy a quřun loup pour bien en connaître un autre. Le 
jugement dřAremu sur le ministre nous paraît très significatif à ce sujet : 
 
He is standing neither here or there, only where the money is, the personal 
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profit. He does not place the interest of Nigeria first, as you of the NMFAMS 
do, but of his own private interests. He is vain, conceited, stupid, empty,  
illiterate, a thorough fool, but shrewd enough to take everyone in.
157
 
 
Le personnage de ce ministre ne passe pas inaperçu ; sous la plume dřEkwensi, son 
portrait devient caricature et cřest cela précisément qui en fait toute la force et en présente tout 
lřintérêt. On le voit sřexciter à lřidée que sa photographie va paraître à la une du journal auquel il 
vient dřaccorder un entretien ; au journaliste avec lequel il a fini de discuter, il 
rappelle : « […]Don‟ forget to use my picture : on the front page. Ask the photographer to give 
you some copies ».
158
 On comprend pourquoi il est toujours collé à son miroir, devant lequel il 
répète les gestes quřil estime devoir faire lorsquřil prononcera le discours que le secrétaire 
permanent de son ministère Ŕ un expatrié européen Ŕ doit concevoir et rédiger pour lui. Cette 
attitude veut simplement dire quřen politique, le naturel nřexiste pas ; tout nřest que calcul, et 
cette manière de voir les choses installe le politicien dans un comportement incohérent et surtout 
égocentrique.  
Les politiciens pensent dřabord et avant tout à eux-mêmes. Les intérêts personnels passent 
avant ceux de la patrie, le manque de patriotisme est bien la source de tous les maux. Cřest 
pourquoi il ne nous paraît pas superflu de rappeler cette définition du patriotisme que nous 
propose Chinua Achebe qui, autant que Saro-Wiwa et Ekwensi, sait de quoi il parle quand il 
sřagit du Nigeria : 
 
Who is a patriot ? He is a person who loves his country. He is not a person 
who says he loves his country. He is not even a person who shouts or swears 
or recites or sings his love for his country. He is one who cares deeply about 
the happiness and well-being of his country and all its people. Patriotism is 
an emotion of love directed by a critical intelligence. A true patriot will always 
demand the highest standards of his country and accept nothing but the best 
for and from his people. He will be outspoken in condemnation of their 
short-comings without giving way to superiority, despair or cynicism. That is 
my idea of a patriot.
159
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Cřest bien la fibre patriotique qui vibre chez Isaac Chika, le personnage principal de 
Divided We Stand, plus que tout autre chose, lorsquřau cours dřun échange heurté avec son 
directeur général, il marque son étonnement dřêtre pris à parti par ce dernier : 
 
„I suppose all this hue and cry is over my exposure of the RPP‟s shooting and 
killing of an electoral officer. Or it is about my report on the burning to ashes 
of the houses of rival OP1 and OP2 candidates, or is it because I talked of the 
kidnapping of nomination officers who were never available to let candidates 
file their papers? Of course, during national crises, like strikes, censuses, we 
must be writing about the All-Africa games at Addis Ababa, forgetting that even 
All-Africa games cannot be possible in a civil riot situation.‟160 
 
 
Aux incidents que signale Chika pourraient sřajouter dřautres, plus graves encore, comme 
ceux qui se produisent à la suite de la falsification des résultats des élections régionales qui ont 
lieu en décembre 1965 dans lřouest. Saro-Wiwa qui a vécu ces tumultueuses années à Ibadan 
nous en donne quelques détails : 
 
Having lived in Ibadan through four turbulent years from 1962, one had 
become used to such electric changes in the politically-charged situation. 
Ibadan was a dusk-to-dawn curfew at the time, in response to the incendiary 
operation code-named “Operation Wet-e” in which houses, cars and 
belongings of politicians of the ruling party were sprayed with petrol and burnt 
to ashes. The “operation” had started as an answer to the Premier‟s (Chief  
Samuel Akintola) “victory” at the regional polls in December of 1965. Not to 
be outdone, the Chief had ordered the city, indeed, the Region to remain 
indoors. In common parlance, law and order had broken down[…] The entire 
nation cried out for that decision, but it was not forthcoming.
161
 
 
 
Lřon a souvent dit dřAkintola quřil sřétait installé dans une tradition de lřautoritarisme, 
encouragée et entretenue par le pouvoir fédéral. On nřen veut pour preuve que lřimpassibilité 
observée chez Abubakar Tafawa Balewa et que Saro-Wiwa ne peut passer sous silence :  
 
The crisis in the Western Region did not appear to matter to him so long as 
his crony and new-found political ally, Chief Akintola, remained in “control” 
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of that Region, as he was considered the only ally of Sir Abubakar‟s “North” in 
the Federation. If Akintola lost out to the “agitators”, the “South” would be 
united against the “North” and the latter would lose the clear political 
advantage it had in the country.
162
 
 
 
Le caractère machiavélique de la tricherie doublée dřune tentative dřintimidation est alors 
facile à voir. Dans ces conditions, il est difficile dřagréger lřexpression populaire manifestée lors 
du scrutin, aux ambitions personnelles dřAkintola qui veut, à tout prix, se maintenir au pouvoir. 
Somme toute, il ne réussira pas un passage forcé dans une compétition électorale dont tout le 
monde sait quřelle est entachée de profondes irrégularités :  
 
 
The hangover of the Western Nigerian Regional Elections that were no 
elections left every Nigerian with a bitter taste in the mouth and morale sank to 
the lowest ebb […] Nigerian agreed that the ballot box had become worthless, 
that once in power the politician could virtually behave as he liked, and 
whether or not the people voted for or against him at the polls, he must return 
to power and remain there ever after[…]The people groaned at the intolerable 
situation.
163
 
 
 
Les différents recensements, qui sřorganisent sous le contrôle de la Grande-Bretagne, vont 
permettre aux partis du nord dřaffirmer leur suprématie, et ce dřautant que les chiffres de la 
population de cette région sont artificiellement gonflés. Quand on sait que la représentation au 
parlement fédéral est fondée sur le nombre dřhabitants dans chaque région, lřintérêt de ce type de 
manœuvre nřéchappe à personne. Voilà qui explique que, dès la publication des résultats du 
recensement en 1964 par les autorités de Lagos, des troubles importants éclatent dans lřouest et 
dans lřest. La préparation des élections législatives du 30 décembre 1964 contribue à exacerber 
dangereusement les tensions politiques déjà existantes. 
Il est clair que lřorganisation dřélections libres et transparentes donne lřimpression dřune 
greffe difficilement réalisable sur lřarmature institutionnelle mise en place par lřadministration 
coloniale. Celle-ci aura laissé derrière elle, une tradition que les nouveaux maîtres des lieux, 
devenus foncièrement malhonnêtes, vont dénaturer avec beaucoup de facilité. Saro-Wiwa rejoint 
Ekwensi lorsquřil observe que :  
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Dishonesty became a national past-time. It had been widely practised during 
the 1963 census when figures were falsified and doctored to suit the necessities 
of partisan politics. Nigeria registered 56 million; some areas recorded a 
percentage rise of 300! The crowning event of this farce was the Western 
Regional election of 1965 which Akintola “won” by processes which defy 
description. It is absolutely impossible to talk about the events of that election 
in any but the basest terms.
164
 
 
La morale ou lřhonnêteté, cřest le moins que lřon puisse dire, nřont pas droit de cité au 
cours des premières années dřindépendance où les Africains se voient confier les rênes du 
pouvoir. Sont-ils obnubilés par lřexercice dřune souveraineté qui leur procure bon nombre de 
privilèges ?
 165
 
Si la pratique du libre choix, à lřoccasion des consultations électorales, est si entachée 
dřirrégularités, cřest parce que la vénalité a plongé le citoyen dans une totale confusion entre des 
actes répondant à des nécessités distinctes : le pouvoir dřEtat et le pouvoir personnel ou pour être 
plus prosaïque, la confusion entre servir lřEtat et « se bourrer le ventre ».166  
Ce que les instruments juridiques nřont pas été capables de combattre, la force va-t-elle 
être en mesure de le faire ? Toujours est-il que six années seulement après son indépendance, le 
Nigeria va connaître deux coups dřEtat que lřon fait passer pour unitaires, mais dont le caractère 
régionaliste ne peut que consacrer lřéchec de leurs objectifs et surtout des ambitions formelles 
que se sont données les putschistes:  
 
It was six years after “independence”, and the Nigeria created by the British 
Administration out of 250 distinct ethnic groups was over-ripe for a coup, a 
counter-coup, a repeat and chaos.
167
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IV-6 Coups d’Etat : la « révolution kaki »  
  
Lorsquřau cours de la conversation avec sa mère, Selina dit : « It‟s the soldiers fighting 
the politicians. They say the politicians are corrupt. In fact everybody is tired of their cheating 
and stealing »,
168
 elle ne fait que rapporter lřinformation quřelle tient de son fiancé, lřofficier 
Garuba qui veut, comme tous ses frères dřarmes, en découdre avec les politiciens. En effet, les 
militaires sont convaincus que le renversement du pouvoir sřimpose comme la solution la plus 
efficace pour mettre un terme au désordre qui règne dans le pays depuis son accession à la 
souveraineté nationale.  
Les coups dřEtat traduisent lřéchec dřun système politique qui a toujours porté les germes 
de sa propre destruction par la pratique de la corruption, du laxisme et du népotisme, fléaux qui 
ont fini par gangrener tout le corps social. Dans le même roman dřEkwensi, Isaac Chika avance 
une autre raison Ŕ la plus déterminante selon lui Ŕ  qui aurait conduit à la prise de pouvoir par les 
armes :  
The coup was a result of discontent among some Army Officers over the 
conduct of the recent West Regional Elections at Which the RPP, clearly 
defeated, miraculously came back to power. 
169
 
  
 
Dans une narration intercalée, Ekwensi offre au lecteur la possibilité de cerner 
lřévénement à travers la lettre que reçoit la rédaction du journal où travaille Chika, et que 
lřassistant de ce dernier se met à lire à haute voix avant de pouvoir la publier en première page. 
On y apprend que le coup dřEtat a lieu dans les premières heures de la matinée du 15 janvier 
1966, et quřil est lřœuvre dřun groupe de jeunes officiers dirigé par Tiger :  
 
And so when God struck through our valiant army led by Tiger in the early 
dawn of January 15, 1966, the people rejoiced. Today the Army symbolises the 
bulwark of justice set against gangster politicians who ravaged this blessed 
land, particularly Western Nigeria, since 1963 […] We salute the Supreme 
Council of the Revolution and pledge our loyalty. We will honour and cherish 
those who made January 15, 1966, the dawn of a new era. 
170
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Dans les circonstances normales, le coup de force aurait entraîné chez les populations un 
sentiment de peur légitime. Le régime militaire est, en règle générale, un pouvoir dictatorial où 
les libertés fondamentales sont confisquées. Paradoxalement, lřavènement de lřordre « kaki » est 
salué par les populations. Dans Sozaboy, les citoyens de Dukana sont en liesse, fondant tous leurs 
espoirs sur les nouvelles autorités : 
 
All the nine villages were dancing and we were eating plenty maize with pear 
knacking tory under the moon. Because the work on the farm have finished and 
the yams were growing well well. And because the old, bad government have 
dead, and the new government of soza and the police have come
171
. 
 
 
Le narrateur de Divided We Stand fait observer que le renversement de régime est vécu 
par les populations dont la vie était devenue un enfer, comme une bénédiction divine quřelles 
avaient tant attendue :  
The new military regime came at a time when the ordinary people of Nigeria 
were wondering whether God really existed, whether tyrants and thieves in 
political  garbs would continue unchecked: whether justice meant anything to 
certain people in high places and who were supposed to be custodians of 
justice; whether one ordinary man had not been foredoomed to oppression 
under the fascist heels of a notorious clique.
172
 
 
 
Obnubilées par les promesses de changement, ces populations ne soupçonnent 
pas cependant le revers de la médaille cřest-à-dire lřesprit revanchard de ce coup qui se traduit 
dans le traitement beaucoup plus rude que les officiers putschistes réservent aux anciens 
dirigeants. Des rumeurs à leur sujet circulent dans le pays qui sont relayées par une presse en 
proie à une confusion totale ; les informations qui parviennent à Isaac et ses collègues sont 
éparses et imprécises :  
 
Government of Nigeria overthrown by coup d‟état. Whereabouts of Prime 
Minister unknown. Reports reaching London still confused. Impossible to say 
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who is in control. In Lagos and Western Nigeria, General Officer Commanding 
Armed Forces appeared to have taken control.  
In Kaduna martial law has been proclaimed by a Major better known as Tiger. 
Whereabouts of prominent Northern Leader still a secret. Reports from Mid-
West and Eastern Nigeria say Premiers there under house arrest. Constitution 
of Nigeria suspended by martial law. Elected Governments all dissolved. 
173
 
 
 
Dans le même roman, le narrateur nous apprend aussi que certains officiers restés fidèles 
aux dirigeants politiques déchus pour avoir joui eux aussi de la manne financière engrangée par 
toutes ces années de corruption et de concussion, sont arrêtés : 
  
Taking it upon themselves to correct the depression and degradation to which 
the country had been plunged in the recent past, these young Majors selected 
those they considered the cardinal offenders in the corruption game.
174
 
 
 
Il semble bien que les insurgés aient voulu systématiquement procéder à lřélimination 
physique de leurs adversaires et, plus particulièrement, à celle des personnalités originaires du 
nord, sinon comment comprendre que le gouverneur de la région orientale et dřautres 
responsables ibos échappent à la mort alors quřils ne sont pas au-dessus de tout soupçon ? Cette 
volonté manifeste dřexterminer toutes les autorités haoussas est la preuve irréfutable du caractère 
tribal de ce coup dřEtat.  
 
Vouloir combattre le tribalisme et le népotisme au moyen dřun coup dřEtat semble être un 
effet de mode en Afrique, car au moment où celui qui renverse le gouvernement fédéral a lieu, le 
continent a déjà connu un nombre assez remarquable dřinsurrections militaires. Que les gens y 
aient vraiment cru un moment, nřétonne pas le narrateur de Divided We Stand : 
 
It appeared that the army rule was the new order, and that the people 
themselves welcomed the gun barrel. In less than two months army rule had 
taken over in Congo Leopoldville, in Dahomey, in the Central African 
Republic, in Upper Volta. Africa‟s civilian governments had become sick and in 
need of the drastic surgery of military government.
175
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Pour extrapoler, on peut se demander, au regard de très nombreux putschs qui se sont 
produits sur le continent depuis les indépendances, si la violence ne constitue pas un procédé 
normal de prise de pouvoir. Quřon nous permette de citer le feu  président gabonais, El Hadj 
Omar Bongo Ondimba, reconnu pour son humour sarcastique, qui, à propos des coups dřEtat, 
affirmait dans un langage imagé que : 
 
Chaque année apporte à ce continent un coup dřEtat, des meurtres. Partout en 
Afrique, on tue, on tue, on tue ! Tout le monde veut remplacer tout le monde, 
alors, on nous donne le bouillon de onze heures, ou bien, on nous fait le coup 
du sourire kabyle… et hop, cřest fini, on prend les rênes du pays.176 
 
Si les putchistes peuvent prétendre régler un problème ponctuel, il nřen demeure pas 
moins quřils nourrissent des envies qui vont jusquřà vouloir garder le pouvoir pour le contrôler à 
tout prix. Mais les coups dřEtat ne sont pas uniquement le fait des militaires, même si le plus 
souvent lřarmée est à leur origine. Des mouvements insurrectionnels ont en effet été organisés par 
des civils et parfois même par des leaders syndicalistes, comme au Congo-Brazzaville, le 2 août 
1963. En fin observateur, Ekwensi sřest certainement inspiré des événements de ce pays lorsquřil 
décrit, dans Divided We Stand, la réunion secrète qui se tient en comité restreint, le Supreme 
Council of Revolution,
177
 au cours de laquelle les membres du conseil envisage dřassocier des 
syndicalistes à lřopération afin que ceux-ci organisent une grêve générale qui paralyserait le pays. 
Voici le dernier point que fait Intelligence, lřun des instigateurs du putsch, au comité :  
 
I can confirm that BIG BULLY‟s plans to take over the Armed Forces have 
matured. After what happened to his satellites in the Western Elections, he 
appears bent on pulling a surprise […] Actions directed by BIG BULLY: The 
Head of the Armed Forces has been sent off on compulsory leave. Chief of 
Police, aged 45 has been forcibly retired. Three young university radicals have 
been loaded with hundreds of thousands of pounds, one ton of military 
hardware – grenades, sten guns and so on – and sent off to the creeks […] 
Army Chief and Police Chief replaced by loyalists of BIG BULLY. Trade  union 
leaders to call a general strike of 100,000 workers on the evening of the 16th. 
On the 17
th
 Army moves in, takes over North, West, Federal and Mid-West. 
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Nigeria‟s four regional governments will be directly under the control of BIG 
BULLY. 
178
 
 
 
Sous prétexte quřils veulent mettre fin à la corruption, les nouveaux maîtres du pays 
organisent lřélimination des responsables nordistes qui avaient jusque-là contrôlé le pouvoir 
fédéral. En réalité, les auteurs du coup de force ne font pas mystère de leur objectif : il sřagit 
dřabord dřéliminer les officiers supérieurs haoussas qui sont dans les structures de 
commandement des Forces armées, ensuite placer des hommes de leur choix qui pourraient servir 
leurs intérêts. Ils pensent ainsi sřassurer du contrôle total du pays, mais ils ne prévoient pas que 
cette vendetta peut favoriser la naissance de groupes armés qui vont se livrer aux actes de 
brigandage en tuant, violant et incendiant des maisons : 
 
Everywhere in Nigeria, the air of gloom hung low. The guerilla bands 
operating in Western Nigeria lurked in the forests and in the towns, blockaded 
roads, looted big cars, killed, burned and plundered
179
 
 
 
Dès leur arrivée au pouvoir, la nouvelle équipe dirigeante cherchent dřabord à substituer à 
la structure fédérale, un Etat unitaire. Il sřagit, selon eux, de lutter contre la tendance dominatrice 
des Haoussas et de permettre la construction de lřunité. Ils ne parviendront en réalité quřà 
remplacer une domination (celle des Haoussas) par une autre (celle des Ibos) en mettant en place 
le décret n° 24, texte que dénonce Araba King, parce quřil a pour effet de marginaliser son 
peuple :  
 
And now they have brought this Decree N° 24. I ask you, in the name of Allah, 
where in all this shall people North of the Niger find themselves? Or we are not 
entitled to share the fruits of Independence? Must we continue to be opposed 
and dominated? 
180
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 Dans un tel climat, il est tout à fait évident que la politique des nouveaux dirigeants a 
toutes les chances de se terminer par un échec, surtout si lřon ajoute à tous ces facteurs les 
désordres qui se multiplient un peu partout et le sentiment dřinsécurité quřils provoquent.  
Le chef de la junte dont le narrateur de Divided We Stand dit quřil sřest, entre temps, promu 
général, ne soupçonne pas le complot qui se prépare contre lui, ourdi par Araba King avec la 
participation de chefs coutumiers et de hauts cadres militaires et civils haoussas : 
 
Either the General chose to ignore the mounting conspiracy against him or the 
officials of his Intelligence Service were fast asleep. Even as the Governor 
of Northern Nigeria flew back to Kaduna from the Supreme Council of the 
Revolution Conference, a secret meeting was taking place in a dingy back street 
in Kaduna. Gathered together were the Araba King, leader of the Araba (“let‟s 
go our separate ways”) Movement, Yemi Ladega […] Musa Aziz, the former 
Cabinet Minister; and Ahmed the Senior Assistant Secretary, Cabinet Office,  
among others.
181
 
 
 
Au cours de cette réunion secrète, Araba King revèle lřobjectif du complot. On retrouve 
dans ses propos les mêmes relents de haine tribale et de revanche,  la même violence, que ceux 
évoqués par le narrateur dřEkwensi lors de la prise de pouvoir par les officiers de lřest : 
Our aim is to avenge the shame brought upon our people by the murder of our 
Leaders. This humiliation is a great burden which we all carry[…] When we 
have avenged our leaders we shall have nothing more to do with the Eastern 
peoples. Everyone will go his own separate way.
182
  
 
 
Au cours des derniers jours du mois de juillet 1966, le chef du Conseil suprême est en 
tournée dans les capitales des quatre régions du pays en vue de sřentretenir avec les chefs 
traditionnels. Il commence sa visite par le nord et par le Mid-West, la troisième étape étant celle 
dřIbadan, à lřouest. Ce déplacement est suivi de très près par les comploteurs à la solde de Araba 
King qui profiteront de lřétape dřIbadan pour procéder à lřenlèvement du Général :  
 
The Araba King spoke in a business-like voice. 
 “You all heard what the radio said: that Chiefs and Natural Rulers will meet 
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at Ibadan on the 27 to 29 July. At Ibadan, in Western Nigeria. You know what 
that means. The General will be there and if anything happens to him, it will 
not be on our land. The Westerners will take the blame.” 183 
 
 
Les consignes sont précises : une fois enlevé le général devra être conduit hors de la ville 
à un endroit tenu secret pour y être décapité. Lřacte commis, sa tête est ramenée et présentée au 
groupe Araba comme un trophée de chasse, afin dřassouvir lřinstinct de vengeance : 
 
The sight of that human head without the body struck terror into the hearts of 
those present. In life the General had been an impressive man, but now, here 
was his head, held aloft in the hands of his assassin, with all the features intact. 
They looked in wonder at the head of the man who had been supreme ruler. 
 “Allah be praised. We are avenged. Now our Leaders shall rest in their 
graves.”.184 
 
 
Dès lors, les soldats putschistes, qui contrôlent maintenant les troupes établies dans toutes 
les capitales de lřensemble du territoire fédéral, prêtent le serment de fidélité au nouveau chef 
dřEtat qui bénéficie, du fait de son tempérament et de ses origines, dřun préjugé relativement 
favorable dans lřopinion publique.  
Dans On A Darkling Plain, Saro-Wiwa rappelle que lorsquřil accède au pouvoir, Gowon, 
pour ne pas le citer, tente de rétablir le système fédéral aboli par son prédécesseur. Lřauteur 
précise que lřarmée « nationale » quřon peut qualifier dřacéphale, ne se trouve malheureusement 
plus en mesure de garantir le succès de cette politique. Comme Ironsi sřétait efforcé dřasservir le 
Nigeria aux intérêts de la bourgeoisie ibo qui lřavait porté au pouvoir et soutenu, Gowon nřa pu 
agir autrement quřen représentant de la classe qui lřa toujours appuyé, celle des grands 
propriétaires féodaux du nord, contribuant ainsi à replacer le pays sous la coupe des émirats 
haoussas. Ce sont ces derniers qui, par la voix dřAraba King, décident de lřautonomie totale de la 
région en demandant à leurs ressortissants disséminés sur lřensemble du territoire fédéral, de 
« rentrer au bercail » :  
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„In his infinite mercy, Allah blessed us with riches and knowledge, enough to go 
our separate way in peace and contentment […]You will go back to Lagos and 
you will tell the people of Nigeria – the heathens – that between them and us 
there is nothing more, even unto the end of the world […] 
„By the Koran, it shall be done. The evacuation of our people is almost 
complete. The train of the skies has been bringing back our people from Lagos 
airport and from Ibadan, Western Nigeria [...] Now we shall set up on our 
own,‟ an Emir said.185 
 
 
 A entendre Araba King, lřunité ne peut se réaliser. On voit à quel point chaque entité 
ethnique fait prévaloir les intérêts de sa région au détriment de ceux de lřensemble du territoire. 
En plus, lřespace national devient un enjeu secondaire et perd la valeur patrimoniale que doit lui 
reconnaître tout citoyen. Chaque militaire rejoint pour ainsi dire son ethnie ; certaines 
personnalités civiles, comme cřest le cas de Araba King, sřentourent dřun groupe dřofficiers et en 
assurent le contrôle.  
Finalement, ni les régimes civils ni les juntes militaires ne réussissent ni à enrayer la 
violence ethnique et les antagonismes religieux ni à les atténuer. En tout cas, il serait trompeur 
dřimaginer que lřarmée peut contenir la violence, maintenir lřordre et garantir lřunité de la 
fédération nigériane. 
 
 
IV-7 Massacres : le Sabon Gari à feu et à sang  
 
La peur sřempare des Ibos du Sabon Gari à lřannonce de lřenlèvement de celui quřils 
considèrent comme leur représentant à la tête du pays. Beaucoup dřentre eux avaient jubilé 
lorsque cet officier supérieur, originaire de lřest, avait pris le pouvoir pour mettre fin à plusieurs 
années de tyrannie et de haine sans limite dont ils  ont toujours été victimes de la part des les 
Haoussas. Des rumeurs de plus en plus persistantes circulent sur son éventuelle détention dans un 
endroit tenu secret par les putschistes, sans quřaucune précision ne soit donnée sur le fait quřil 
serait encore en vie ou non, alors que les médias tentent de rassurer les populations : 
« „Everything is fine,‟ the radio said. „All is cordial. The public is assured. All is assured. You 
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are safe‟ ».186 Ces paroles apaisantes bien que vagues, ne suffisent pas à  calmer les esprits. La 
tension est vive dans les quartiers ; la mort confirmée du chef de lřEtat plonge Chika et ses 
collègues du Sensation dans une grande consternation au point de les laisser pantois :  
 
It was strange that the General was dead […] But the real point of interest now 
was that one had to turn to British papers or listen to the BBC in order to know 
exactly what was happening within Nigeria.
187
 
  
 
Pendant que les Ibos font le deuil, les Haoussas se mettent à ourdir des plans 
dřextermination. Des scènes de haine tribale ont lieu dans les rues avec une force 
impressionnante qui se terminent par de nombreuses échauffourées. Lřune de ces démonstrations, 
qui ont lieu à Jos, est décrite par Ma Chika :  
 
[…] thousands of towns people carrying small earth lanterns poured into the 
streets. They began to sweep. They said: “We are sweeping away the feet of  
the Eastern people from our land. We do not want them any more among us. 
Let them go back to their homes.” They used the brooms made of the tasselated 
ends of savannah grass. Every few strokes the broom sticks slipped and the 
sweepers had to pound them against the ground to gather them together […] As 
they swept they chanted songs. The sight of so many thousand chanting 
sweepers was enough to alert anyone who thought the people were joking.
188
 
 
 
Le Sabon Gari est pris dřassaut par des bandes armées qui tuent, saccagent les biens, 
brûlent les maisons et les églises, violent les mères et leurs filles. Ayant échappé aux massacres, 
une femme raconte : 
 
I was in a church with my children. They came to the church while the Priest 
was praying. We look outside and saw them with sticks and petrol and fire and 
guns. They set fire to one end of the Church and as we ran out – all of us – they  
began to kill us! I hid with my children in a cupboard until it was over and at 
night we came out[…] They killed almost fifty people that day.189 
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 A Kaduna où elle sřest rendue dans lřespoir dřy voir Garuba, Selina assiste à une scène 
effroyable où des ressortissants de lřest sont tués et leurs maisons brûlées. Si elle est bouleversée 
par ce macabre spectacle, elle se sent cependant en sécurité auprès de Momo, ami et frère 
dřarmes de son fiancé, qui lřaccompagne en voiture pour lřaider à retrouver ce dernier. Le soldat 
reste sans voix devant une telle manifestation de haine et de violence : 
 
Before her eyes, Eastern men and women were being killed. Their buildings 
were being destroyed by mobs, their bicycles, sewing machines, fridges, petrol 
stations were being shared out. It was happening before her, and Momo, who 
drove her round, had nothing to say, no excuses to offer.
190
 
 
 Les massacres sont en partie perpétrés par dřanciens hommes de main de politiciens qui 
ont dérivé vers le banditisme. Ce sont pour la plupart des soldats ayant servi avant les coups 
dřEtat dans lřarmée régulière dans les villes de lřest et qui déversent leur colère sur les étrangers 
ibos. 
Les autorités civiles et militaires sont impuissantes devant ce déferlement de violence, 
quand elles nřen sont pas complices. Tout ce à quoi on assiste laisse voir une complaisance que 
ces autorités ont dřautant plus de mal à dissimuler que certaines dřentre elles commandent à des 
militaires haoussas de pourchasser les gens de lřest jusquřaux endroits où ces derniers pensent 
pouvoir se sentir en sécurité. Cřest ainsi que Musa Aziz , membre du gouvernement putschiste, 
demande à des soldats, après les avoir enivrés dřalcool et de drogue et soudoyés avec quelques 
billets de banque, de passer les gares et les aéroports au peigne fin en vue dřéliminer ceux qui 
essaient de sřenfuir : 
 
You are soldiers, and it is not for me to teach you your work. There are 
places where these Easterners will begin to gather, looking for means of  
transport to return home. 
191
 
 
 
 
A Lagos, on assiste aussi à la même chasse à lřhomme. Ceux qui se sentent menacés sont 
obligés de déserter leurs maisons pour passer la nuit chez des amis ou des connaissances. 
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Lřinsécurité devient permanente ; on ne peut plus faire confiance à lřarmée nigériane dont les 
éléments nordistes participent à lřorganisation des massacres : 
 
Life for Eastern people still remaining in Lagos was now degenerating into a 
hide and seek affair. Because the kidnapping and the killings were being done 
in the late evenings, many Senior Civil Servants never slept in their beds, but 
went to the homes of friends and relations in the suburbs with a full change of 
the next day‟s office work. 192 
 
 
Ceux qui survivent à ces massacres, arrivent dans lřest quřils avaient quitté, pour certains, 
depuis des décennies, complètement épuisés sans doute, mais si heureux de retrouver leur terre 
natale ou, pour dřautres qui nřy sont pas nés, de découvrir la terre de leurs ancêtres. Tous 
nřarrivent pas dans les mêmes conditions à Onitsha selon quřils sont partis à temps ou non :  
 
Those who arrived by lorry were the lucky ones who had sensed danger 
early and had packed their things to come home. The longer the others delayed, 
the less likely were they to return with any property. 
As the days passed, the contents of the lorries altered dramatically. No longer 
were they composed of pressed living bodies and packed property; they had 
become ambulances, with the dead and the dying and the diseased. 
193
 
 
 
Le traumatisme de ces réfugiés dont certains ont perdu tous leurs biens
194
 et / ou ont, 
parfois même, été victimes de mutilations
195Ŕ les Haoussas ont systématiquement amputé les 
doigts des Ibos quřils considèrent comme le symbole de leur réussite intellectuelle et matérielle Ŕ 
quand ils nřont pas assisté, impuissants, au massacre de toute leur famille, constitue très 
certainement lřune des principales causes de la volonté séparatiste manifestée quelques mois plus 
tard par lřest. De nombreux Ibos qui ont résidé dans le nord vont être marqués à vie. Aucun 
Sabon Gari nřa été épargné par la folie meurtrière ; le bilan des massacres est lourd :  
The killings had been simultaneous in many towns in the Northern parts 
and that nearly two thousand people had so far been killed.
196
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Saro-Wiwa donne plus de précision sur cette violence aveugle qui sřabat sur les Ibos: 
 
 
In May of 1966, they took out their anger on Ibos resident in the “North” in a 
cruel and unwarranted whirlwind of loot and destruction which spread through 
the length and breadth of that Region. This did not look like a spontaneous 
affair. It was definitely carefully calculated and was dastardly.
197
 
 
 
 
 
IV-8 Sécession : la goutte qui fait déborder le vase 
 
 
Parmi les causes de la guerre, la sécession reste incontestablement celle qui est à lřorigine 
du conflit nigéro-nigérian, disons le casus belli. Lřespace fracturé inspire naturellement des 
romans fondés sur la dualité comme celui dřEkwensi, Divided we Stand, dont le titre même 
informe la scission. Cette dualité peut prendre diverses formes : la frontière dřun fleuve par 
exemple, qui relie deux rives, ou le plein et le vide, comme dans le cas de villes évacuées.  
Ekwensi décrit lřatmosphère qui prévaut dans les rues des villes du nord où, sous 
lřinstigation des émirs, les populations autochtones agitent le spectre de la sécession à travers un 
mouvement dénommé Araba et dont le sens est donné par lřécrivain qui prête ses mots à un de 
ses personnages, Araba King : « Let‟s go our separate ways ».198  Tel quřil est décrit dans le 
roman, le mouvement fonde sa dynamique sur lřaffirmation dřune identité qui ne sert rien dřautre 
que les intérêts personnels. En effet, au cours dřune réunion quřil préside, le leader haoussa 
annonce clairement à ses partisans le motif qui justifie la décision de se séparer des originaires de 
lřest : « Vengeance is our motive » ;199 il en donne les précisions, quelque temps après, dans un 
discours radiodiffusé :  
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Each of the existing Regions of Nigeria should be constituted into an 
autonomous State […] Now we feel it is time to set up on our own and we shall 
go our separate way. Meetings are taking place at the highest level to divide the 
assets and to take away our due share. We do not bear anyone any grudge, and 
we are happy to go our own way and to do things in the way we know.
200
 
 
 
Les derniers mots que prononce ce personnage sont sans équivoque ; leur sens correspond bien à 
celui que nous donne  lřEncyclopaedia Universalis : « le fait pour une population, une région, de 
se séparer de lřentité nationale ». Cette définition est particulièrement intéressante car elle 
enchâsse population et espace dans un mouvement spatio-temporel spécifique qui porte atteinte à 
lřunité nationale. Le nœud en est le terme « entité » dont le sens philosophique, « Objet considéré 
comme un être doué dřunité matérielle, alors que son existence objective nřest fondée que sur des 
rapports »,
201
 nřest pas sans poser problème. La motivation qui anime Araba King participe du 
même esprit revanchard que celui que lřon perçoit dans les paroles de Professeur, un autre 
personnage de Divided We Stand : « We are an aggrieved people »,
202
 motivation qui conduit 
finalement les populations de lřest à prendre leurs distances avec le reste du pays. 
 En dřautres termes, si la nation a une réalité matérielle qui est celle du territoire, sa réalité 
objective dépend dřun équilibre fragile, fait de rapports, de relations, de liens Ŕ par exemple 
lřhistoire ou la langue Ŕ dont la sécession montre la fragilité et partant lřimpossibilité dřexercer 
leur fonction unificatrice. La sécession elle-même est une individuation dřun espace régional, la 
volonté de sřaffirmer autre.  
Restée à lřétape dřune conspiration contre les Ibos et suivie par des violences meurtrières, 
la sécession voulue par les nordistes ne se concrétise pas. Sans doute redoutent-ils de ne pouvoir 
tenir bon Ŕ économiquement parlant Ŕ en sachant  que leur sous-sol nřest pas aussi riche que celui 
de lřest. Les autorités fédérales craignent que cette idée de partition du pays, devenue un 
leitmotiv (« Let the country be split »),
203
 ne fasse des émules auprès dřautres régions. A en croire 
Saro-Wiwa, cette appréhension nřest pas infondée ; des velléités séparatistes sont déjà apparues 
chez les Ijaws du Delta du Niger, peu de temps après le coup dřEtat de janvier 1966, comme il le 
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précise dans On A Darkling Plain dans les termes que nous avons déjà eu lřoccasion dřévoquer 
plus haut :  
The nation woke up one morning in February to hear of secession.  
The late Isaac Boro of the minority Ijaw ethnic group, ex-policeman, ex- 
University student, had declared the Niger Delta Republic and had taken up 
arms against his fatherland.
204
  
 
 
Aussi le chef de la junte militaire sřempresse t-il de calmer les esprits dans son discours 
dřinvestiture :  
We shall give this country a new basis for unity. We see ourselves in a new 
role, the promotion of unity. Secession will not be in the interest of unity.  
Please remain calm. Bear with us. The situation will soon be back to normal. 
Go back to your work. Civilians, please return to your posts; soldiers, return to 
your barracks.
205
 
 
 
Ce qui a tout lřair dřêtre un appel au calme nřest en réalité quřune incitation à la haine et à 
la violence, puisque le gouvernement militaire ne fait nullement allusion aux massacres perpétrés 
dans les Sabon Gari. Aux yeux de Nnaji Obi, le secrétaire exécutif de la Eastern League for 
Justice, autre personnage dřEkwensi dans Divided We Stand, le discours des nouvelles autorités 
du pays nřest ni plus ni moins que « an affront and insult to the people of the East ».206  En effet, 
les derniers mots de lřallocution de lřautorité suprême des Haoussas, le Sultan de Sokoto, sont 
empreints dřhypocrisie et ne manquent pas dřavoir un relent de tribalisme : « The Sultan of 
Sokoto loves you all, and wishes you long life under the new government ».
207
  
Il nř y a plus désormais lřombre dřaucun doute : les massacres des populations originaires 
de lřest sont le résultat dřune haine longtemps entretenue envers elles par les gens du nord. Ceux 
qui y échappent sont convaincus que les autorités nigérianes ne sont pas à même dřassurer leur 
sécurité. En pareille circonstance, il nřy a rien de plus normal que de repartir dans son terroir, 
auprès des siens ; la consigne de Nnaji Obi est tout à fait claire : 
All men, women and children from Eastern Nigeria must return home. It is 
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only at home that you can feel safe. Leave your property behind. What is 
property, where life is concerned?
208
  
 
 
Les Ibos revenant du nord rapportent lřhistoire des atrocités quřils ont subies ; les 
stigmates visibles sur certains corps témoignent de leur réalité. Voici la scène émouvante dřune 
mère devenue folle pour avoir perdu mari et enfant, et qui ramène au village, pour seuls restes 
mortels, la tête de son unique fils tué et décapité par les Haoussas, afin de lui donner une 
sépulture digne : 
 
Pa Chika saw a woman pressing close to her bosom a bundle wrapped in cloth. 
As she pushed past him, Pius drew him back and said, “Pa, give way. Let the 
woman pass!” 
After she had passed, Pius whispered to Pa Chika, “They say it is her son‟s 
head she is carrying.” 
“What?” 
“She said she must bring it home to bury.209 
 
 
Au regard de tous ces faits, la délégation de la région de lřest à lřassemblée constituante 
convoquée par la junte militaire, qui était retournée chez elle pour formuler de nouvelles 
propositions, refuse de revenir à Lagos. Cette attitude marque bien la volonté du gouverneur 
militaire de cette région de se démarquer de ses partenaires ; il sřagit là de lřun des premiers actes 
majeurs qui traduit le refus des Ibos de rester membres de la Fédération. Ainsi, leurs massacres 
suscitent une vive émotion auprès de la population orientale qui cherche à se venger contre les 
nordistes vivant dans leur région. Les Haoussas habitant Enugu sont les premières victimes, 
suivent ceux dřOnitsha, de Port Harcourt et des autres localités de lřest. Témoin de lřévénement, 
Saro-Wiwa raconte :  
 
I watched the situation in Port Harcourt where there was a rampage through 
the streets for ŖNorthernersŗ. No one who was a ŖNorthenerŗ was saved the 
ordeal (sic). Men, women and children received their share. They were openly 
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brutalized and shamelessly tortured to public applause. There was some blood-
thirsty god around that day; he must have drunk his fill.
210
 
 
 
Le gouvernement régional, incapable dřassurer leur protection, ordonne que tous ces gens 
quittent lřest au plus vite pour leur propre sécurité. Ainsi se rompent définitivement les liens entre 
le nord et lřest, comme le précise le narrateur de Divided We Stand :  
 
All the non-Easterner people had left for home. The Niger bridge had been 
closed to traffic. No more lorries travelled further North than the  
northern-most parts of Eastern Nigeria.
211
 
 
Finalement, la partition du pays est plus quřévidente ; chaque ethnie se retranche dans son 
espace originel où elle se sent en sécurité, et où ses intérêts vitaux sont garantis, ce qui nřest pas 
du goût de Yemi Ladega, fraîchement rentré de Londres, et nommé conseiller aux Affaires 
régionales pour lřouest par le gouvernement fédéral. Il déplore lřimpasse dans laquelle se trouve 
le pays : 
 
We cannot allow things to deteriorate any further. Eastern Nigerians have 
returned to the East. Northern Nigerians have returned to the North from the 
East.Westerners and those from the Midwest have returned to the West and 
Midwest. Now we are all locked up in compartments. All the links built up over 
the decades are going. If we are not careful we shall end up five separate 
countries 
212
 
 
 
Ce changement dřattitude, de la part dřun ancien bourreau à la solde des émirs, est pour le moins 
surprenant. Plus étrange encore, cřest lui que le gouvernement envoie pour aller parler de paix et 
dřunité nationale aux populations de lřest. Chika nřen revient pas : « To Chika it was odd that 
Ladega should be the emissary chosen to lead the delegation to the East ».
213
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Les tentatives de réconciliation, menées de force par les autorités fédérales, ne viennent 
pas à bout de la volonté séparatiste. Les positions se durcissent dřautant que les sévices subis par 
les Ibos ont été, semble-t-il, encouragés par ces mêmes autorités du fait de leur passivité. Il nřy a 
pourtant aucun doute que celles-ci ont été dépassées par les événements, notamment par le 
débordement de la violence dont les populations du nord ont fait preuve. On peut cependant se 
demander si les troupes fédérales ne les ont pas laissées accomplir ce quřelles mêmes nřauraient 
jamais osé entreprendre, à savoir lřélimination des Ibos. A propos de la complicité des autorités 
fédérales, Ben Chika affirme sans détour que celles-ci utilisent : « The hired thugs in uniform 
…The ones who lead the civilian mobs from town to town to kill and loot ».214  
Le gouvernement offre ainsi aux Ibos un excellent prétexte pour faire la démonstration 
quřil ne leur reste plus dřautre solution que de se séparer dřun pays qui ne veut plus dřeux. En 
tout état de cause, plus rien ne les rattache au reste du pays ; leurs biens ont été saccagés et leurs 
avoirs gelés
215
 dans les banques du nord ainsi que dans celles de Lagos, lorsquřils nřont pas été 
reversés dans les comptes des dignitaires haoussas.  
Pourtant, si lřopposition entre les autorités fédérales et la province orientale ne cesse de 
sřaccentuer, le gouverneur militaire semble encore nřenvisager la sécession que comme un ultime 
recours. Cřest ainsi quřil accepte du bout des lèvres la perspective dřune conférence sur la paix 
sous lřégide de la Grande-Bretagne et des Etats-Unis dřAmérique, pourvu quřelle se tienne en 
dehors du Nigeria. Le patronage de ces deux grandes puissances des assises dřAburi Ŕ cřest au 
Ghana que se tient ladite conférence du 5 janvier 1967 Ŕ est à peine toléré, étant donné 
lřhypocrisie qui les caractérise :  
 
If Britain and the U.S. have sponsored the peace moves, let them come out 
openly and provide the new ears. Let‟s agree on an agenda, avenue, terms of 
reference.
216
  
 
Les accords dřAburi font naître un espoir de paix. Ils prévoient dřécarter le recours à la 
force dans le règlement des difficultés internes qui affectent la fédération. La décision a été 
également prise de substituer à la structure fédérale, rétablie par la junte militaire après le 
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deuxième putsch de juillet, une structure confédérale qui accorderait une plus grande autonomie à 
chaque région, sans pour autant remettre en cause les institutions existantes. Il sřagit là dřune 
décision conforme aux vœux des populations de lřest. Les émirs qui craignent de perdre une 
grande partie de leur influence, font pression sur le chef de la junte militaire pour lřamener à ne 
pas respecter les accords dřAburi. Dans tous les cas, même sřil était guidé par les meilleurs 
sentiments, le gouvernement fédéral  nřaurait réussi ni à freiner les élans xénophobes des émirs et 
des populations haoussas, ni à émousser la détermination de celles de lřest à demeurer, à jamais, 
dans leur propre région : 
 
The return of each new escapee reinforced the growing resolve of the 
Eastern people never to return to the North. 
Even in those days, living in the East was already beginning to feel like 
living in a country separate and distinct from Nigeria. The thinking and feeling 
of the injured people was so different that Chika could not imagine how anyone 
who tried to convince the Easterners to leave the East could avert eventual war,  
strife and bloodshed.
217
 
 
 
En dernier ressort les autorités fédérales se soumettent à la seule volonté des populations 
du nord ; elles ne daignent pas prêter attention aux revendications légitimes de celles de lřest, pas 
plus quřà celles des femmes de la même région qui ne cessent de manifester leur mécontentement 
en brandissant des pancartes où on lit les inscriptions suivantes : « Araba killed our husbands, we 
want compensation ».
218
 Au-delà des revendications dřordre moral, se pose lřépineux problème 
du préjudice physique et matériel subi par les Ibos et auquel les autorités fédérales semblent 
insensibles. Le gouverneur militaire les résume en ces termes : 
 
My people are hungry. They are jobless, penniless, some of them are naked. We 
want to protect our lives, and this cannot be achieved by long-winded and 
useless meetings[…] The movement of our people is irreversible.219 
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Dans une ultime tentative, le Chef de lřEtat  fédéral en appelle au ressaisissement ; il 
prononce des paroles dřapaisement, de réconciliation et lance des appels à la fraternité. Il promet 
de procéder à des dédommagements ( « promises of compensation »),
220
 et rappelle que son but 
essentiel est de sauvegarder lřunion,221 mais dans le même temps, il sřillustre par des actes qui 
contredisent ses paroles, tels que : « unreasonable decrees almost daily, designed with no other 
reason than to ostracise, to punish, to humiliate and subjugate the Eastern people ».
222
 La 
mesure la plus sévère quřil prend est celle de déchoir le Gouverneur militaire de toutes ses 
fonctions, et dont Isaac Chika dit quřelle est « the last straw [that] broke the camel‟s back ».223  
 
Tel est le contexte dans lequel va naître la nouvelle République du Biafra, et cřest tout 
naturellement que les rênes du pouvoir sont confiées à lřofficier rebelle. Il sřagit dřun événement 
majeur et le moment est plus que solennel : 
 
In the very early hours of Monday the 30
th
 of May, 1967, the lounge of State 
House, Enugu was alive with some of the most important people in the East. 
Midnight of May 29
th
 saw the death of former Eastern Nigeria. Like a nation in 
labour, the expectant fathers battled to keep the sleep out of their eyes awaiting 
the birth of the new Republic. The most important people in the unborn Biafra 
Republic were there: the Adviser to the Military Governor, all the Permanent 
Secretaries, Representatives of the Clergy, the Chief Secretary, the Judiciary, 
the trade unions and the Secretary, Eastern League for Justice. It was well into 
the early hours of the 30th that the Military Governor sat at the table draped 
with the new Biafran flag in red, black, and green and proclaimed the Republic 
of Biafra. Before dawn, radio stations the world over were flashing the grim 
news[…] Eastern Nigeria had become Biafra. The young baby uttered her first 
shrieks and only then did she become a problem to the world.
224
 
 
 
Cet acte consacre à jamais la rupture qui était latente depuis longtemps entre lřest et le reste du 
pays. Dans la ville dřEnugu, capitale du Biafra, cette proclamation a lieu dans une atmosphère de 
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liesse.
225
 De nombreux citoyens de la nouvelle république clament haut leur nouveau statut, tout 
comme Isaac Chika qui sřadresse à sa femme:  
 
[…] We are not Nigerians anymore.You are a Biafran. I am a Biafran. All our 
kids are Biafrans.
226
 
 
 
Les autorités biafraises sřefforcent de mettre rapidement en place des mesures qui 
permettront dřassurer sur tous les plans lřautonomie réelle du nouvel Etat. Ainsi les rues et les 
édifices publics sont débaptisés ;
227
 on décide de lřémission dřune nouvelle monnaie et de la mise 
en circulation de nouveaux timbres-poste.  
Ces dispositions suffisent-elles à garantir une existence juridique à lřentité sécessionniste? 
Ekwensi avoue que la question suscite elle même plusieurs interrogations : « The questions to be 
answered were far too numerous and complex ».
228
 Il veut certainement dire par là que ce nřest 
pas une sinécure que de donner corps à un nouvel Etat, les problèmes à régler étant très 
nombreux. 
Nous pouvons tenter dřaider lřécrivain à démêler lřécheveau en essayant dřabord de 
comprendre le fondement dřun Etat. En principe, trois éléments doivent être traditionnellement 
réunis pour quřil soit possible de parler dřEtat : un territoire, une population et un gouvernement. 
Si lřon définit le territoire à la fois comme une limite et comme un titre à lřexercice des 
compétences de lřEtat, tant sur terre que sur mer ou dans les airs, il semble bien que lřon puisse 
parler de territoire pour le Biafra. Lors de sa création, le 30 mai 1967, lřun des premiers actes du 
leader sécessionniste a été de définir les limites des eaux territoriales. Ses frontières terrestres 
correspondent avec exactitude à celles de lřancienne région orientale telles quřelles résultaient du 
découpage de la Fédération, lřune des frontières naturelles étant le fleuve Niger qui sera la 
véritable ligne de démarcation entre lřest et les autres régions.  
Il convient de noter que dans les romans dřEkwensi et de Saro-Wiwa, la forêt, comme le 
fleuve, constitue un décor signifiant pour la mise en abyme de la sécession. Cřest un trait 
récurrent chez les deux auteurs qui introduisent par-delà lřapparente simplicité de la dichotomie 
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spatiale, tout un réseau de lignes de vie, de parcours, dřoccupations. Mais loin de sřenchevêtrer, 
ces lignes sřaccomplissent en parallèle les unes aux autres, aboutissant à la spatialisation de 
lřincommunicabilité.  
Saro-Wiwa reconnaît aussi quřau sein même dřun espace donné, les communautés restent 
éloignées les unes des autres. Si pour tous les ressortissants de lřest, le retour dans leur région 
dřorigine est ressenti comme un véritable soulagement, la sécession ne fait cependant pas 
lřunanimité. Lřécrivain note par ailleurs que les ethnies minoritaires se sentent piégées dans une 
aventure incertaine quřelles nřont pas intérêt à cautionner, et dont elles nřattendent rien. 
Lřexpression quřil utilise est significative : « the minorities were mere pawns ».229 Pour lui, la 
sécession est lřaffaire exclusive des Ibos fédérés autour dřOjukwu dont les ambitions sont 
connues : 
 
He (Ojukwu) had united the Ibos in the secessionist endeavour and indeed 
obtained a large measure of commitment from Ibos in all walks of life – so 
effective had the propaganda machinery of his Government been! 
To the majority of the Ibo elite, the case looked too good to be lost … With 
a large reserve of petroleum resources which would now not be shared among 
56 million Nigerians but just 12 million “Easterners”, by one instead of five 
Governments, with a high concentration of trained manpower, always wrongly- 
assumed to be the highest in Nigeria, who would say that the new state did not 
stand a chance of success? What was generally asserted was that “Biafra” 
would be a model African State.
230
  
 
 
Le dernier aspect que soulève Saro-Wiwa, cřest celui de lřeffectivité du gouvernement 
biafrais en tant quřélément constitutif de lřEtat. Nous prenons le concept de gouvernement dans 
une acception beaucoup plus large que celle qui le réduit au seul régime politique ; elle englobe 
toute une armature politico-administrative qui fait quřune collectivité territoriale est 
juridiquement organisée. A priori, lřeffectivité de ce gouvernement ne fait aucun doute : elle 
procède de la représentativité des membres qui participent à lřassemblée constituante.231 Cřest sur 
cette base que le Biafra est reconnu par certains pays étrangers, tandis que dřautres lui contestent 
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sa légitimité : « The new African nation attracted the venom of the world, the praise of some 
nations, and the consternation of many ».
232
 
La reconnaissance du Biafra traduit certainement la volonté de ces pays de considérer le 
nouvel Etat comme une entité distincte du Nigeria et non plus simplement comme une province 
qui aurait fait sécession. Dans ce contexte, les Biafrais ne sont plus cette communauté de rebelles, 
mais bien la composante sociologique dřun Etat à part entière qui prend son propre destin en 
main. Devant cette initiative dřautonomie, Pa Chika ne cache pas sa satisfaction : « It is a good 
thing that we are ruling ourselves now »,
233
 sentiment que Saro-Wiwa ne manque pas de 
relativiser en lřimputant à un enthousiasme débordant234 dont, selon lui, les Ibos ne semblent pas 
mesurer les conséquences. Dřoù la réserve quřil émet à cet égard :  
 
It did not appear to some of us at the time that there was much wisdom  
around – that commodity not being so readily available on earth. As for  
freedom, well, Ojukwu was firmly in power and the state had none of the 
paraphernalia of decision-making normally associated with democracies, 
whether of the Eastern or Western type.
235
 
 
 
La sécession met en évidence des contradictions liées au partage dřun espace de vie 
commun, essentiellement dominé par une hégémonie ibo qui finit par ruiner le sentiment unitaire 
et réduire considérablement les chances de la construction dřune identité  nationale. Aussi, les 
minorités ethniques de lřespace biafrais se voient-elles obligées de se définir dans une perspective 
politique de résistance à la domination ibo et de lutte pour la prise en compte, par les autorités de 
la nouvelle république, de leurs particularismes. Et pour ajouter aux obstacles majeurs qui se 
dressent sur le chemin dřOjukwu, les conflits interethniques apparaissent au grand jour. Ce 
dernier parvient-il à apaiser les tensions internes ? Cela est bien difficile à dire pour peu que lřon 
se refère à la malencontreuse image quřil utilise dans une anecdote que rapporte Saro-Wiwa :  
 
On a tour of the Region, about April, at Uyo, the seat of Ibibio-Annang 
resistance to both NCNC and Ibo domination, Ojukwu had spoken of any  
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disagreement between Ibibio-Annangs and the Ibos as a domestic quarrel 
between husband and wife – a most unfortunate image in the circumstance.  
Most Nigerian society is male chauvinistic and to refer to a man as woman is to 
insult him. The Ibibio-Annangs were quick to ask who was the husband and 
who the wife in Ojukwu‟s estimation. The former did not forgive the image, 
ever. Nor for that matter did any of the other minorities.
236
 
 
Finalement, la sécession développe en elle une multispatialité dont lřévolution reste 
imprévisible avec des poches de résistance. Mais, des convergences vers une volonté 
irrémédiable de séparation ne peuvent pas manquer. Dans cette dernière perspective, certaines 
minorités adhèrent à lřidéal biafrais pour des raisons, semble-t-il, de compassion avec le peuple 
ibo pour les souffrances quřil a endurées dans le nord. On pourrait penser à des motivations dřun 
autre genre, par exemple les intérêts économiques et particulièrement ceux liés au pétrole. 
Lřamputation que subit le territoire fédéral de ce quřil considère être le grand réservoir de 
la richesse nationale est vécue, par les tenants du pouvoir, comme une provocation cinglante et 
une insulte quřils ne peuvent pas supporter. LřEtat est défié dans ses fonctions régaliennes ; son 
autorité est émiettée. Fondant sa légitimité sur le respect de lřordre et lřintégrité territoriale, le 
gouvernement fédéral nřhésite pas un seul instant à user de la force pour réprimer les 
sécessionnistes et tenter de reconquérir lřespace perdu.237  
La sécession biafraise présente quelques similitudes
238
 avec celle du Katanga au Congo 
Kinshasa (actuel République démocratique du Congo). Sans aller dans les détails, Ekwensi y fait 
allusion dans les premières pages de Divided We Stand par la voix dřIsaac Chika. Ce journaliste 
politique du Sensation boucle un article dans lequel il rappelle les propos dřun ancien responsable 
nigérian qui entrevoyait les conséquences incalculables que pourrait engendrer la situation dans 
son pays et qui seraient bien plus dramatiques que celles connues par le Congo : « …when 
violence would erupt in Nigeria, it would make child‟s play of what happened in the Congo ».239  
La sécession katangaise est évoquée, beaucoup plus loin, par lřinterlocuteur dřIsaac Chika 
au cours dřune conversation téléphonique hachée parce que les communications téléphoniques 
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entre le Biafra et le reste de la fédération nigériane sont sur le point dřêtre interrompues.240 Il ne 
serait  pas hors de propos de rappeler que le Katanga était la région la plus riche du pays ; son 
sous-sol renfermait plus de la moitié des ressources minières du Congo. La sécession du Katanga, 
décidée unilatéralement par les partisans de Moïse Tshombé contre la volonté du Premier 
ministre fédéral Patrice Lumumba, allait priver le Congo de lřessentiel de ses ressources. 
Contrairement à ce que lřon a souvent prétendu, la sécession du Katanga, comme le dit Jorge 
Bula,
241nřa pas été une guerre tribale mais un conflit dřintérêts au sein de la bourgeoisie 
nationale, suite aux brassages migratoires que lřattraction du complexe minier avait suscités.  
De la même manière, la sécession du Biafra, au-delà du repli sécuritaire qui la sous-tend, 
est portée par des intérêts économiques. En effet, sans la région orientale, dont le sous-sol est 
extrêmement riche, le Nigeria est condamné à lřasphyxie. Le pétrole est donc un enjeu majeur, 
chaque entité territoriale cherchant à se lřapproprier pour confirmer sa souveraineté et sa 
puissance. Pour que la nouvelle République du Biafra se consolide véritablement, elle a besoin de 
sřassurer la maîtrise totale de la production pétrolière.  
Comme on peut sřy attendre, ces questions dřordre stratégique et économique nřeffleurent 
pas lřesprit du commun des Ibos, comme Pa Chika, dont la préoccupation essentielle est de mener 
une existence paisible sur sa terre natale. Ce vieil homme est un rapatrié de la première heure qui 
avait choisi de quitter le Sabon Gari de Jos au moment où le climat social ne sřétait pas encore 
détérioré ; cřest là un mérite que les réfugiés qui reviennent à Nkissi lui reconnaissent. Il 
sřinquiète de leur sort,242 tout comme il redoute lřincapacité des autorités biafraises à subvenir 
aux besoins alimentaires et sanitaires de la population qui sřest accrue dans des proportions 
considérables. Quoique pénétré du sentiment dřappartenir à une terre généreuse qui lřa si bien 
nourri jusque-là, Pa Chika nřest pas certain que celle-ci puisse être en mesure de le faire pour des 
dizaines de milliers de réfugiés qui affluent dans la région.  
En plus des considérations dřordre alimentaire et sanitaire, se pose le problème urgent du 
logement. Certains réfugiés, qui ont encore des parents, trouvent le confort dřun logis, dřautres 
sont accueillis dans des familles où ils dorment dans une promiscuité insoutenable, dřautres 
encore Ŕ ils sont les plus nombreux Ŕ sont obligés de sřentasser dans des écoles ou de passer des 
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nuits entières dans des hangars de fortune ; autant de situations auxquelles les autorités biafraises 
ne peuvent faire face, surtout que dans le même temps, elles subissent les harcèlements répétés du 
gouvernement fédéral.
243
 
Pa Chika ne comprend pas que lřon puisse sřacharner ainsi sur son peuple au motif quřil a 
décidé de se retirer sur ses propres terres. Il manifeste son mécontentement de la manière la plus 
naïve quřil soit :  
 
… We are on our own land. We have left their land for them, with all our 
property. They can take everything, but leave us to ourselves. That‟s all ! 244 
 
 
Si le vieil homme ignore les raisons profondes dřun tel acharnement, sa femme est parfaitement 
consciente du mobile qui guide les autorité fédérales ; elle le révèle en ces termes : “It is not you 
they want,” Ma Chika said. “ It is the petrol ŗ.245 
Il est tout à fait clair que le pétrole joue un rôle de premier plan tant dans lřéclatement de la 
guerre que dans son extension.  
 
IV-9 Pétrole et sécession : convoitises 
ojukwuennes ? 
 
 
Le pétrole, cette ressource que tous les pays du monde seraient heureux dřavoir, est une 
question que Cyprian Ekwensi nřaborde pas vraiment. Nous venons de le voir, Pa Chika sřen 
préoccupe peu, sinon pas du tout. Pour un ancien employé des mines, ce manque dřintérêt pour 
une ressource dont sa région est richement pourvue a de quoi surprendre. On peut penser que 
cřest parce quřil nřa pas la finesse de son épouse qui en a compris lřenjeu. Cřest peut-être par ce 
côté que Pa Chika rappelle Ekwensi qui, à lřépoque, nřavait sans doute pas encore pris la mesure 
de lřimportance de lřor noir.  
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Les préoccupations dřEkwensi ne sont pas celles de Ken Saro-Wiwa dont lřactivisme sur 
les problèmes de pétrole est à nul autre pareil. Une bonne partie de son écriture est irradiée par ce 
sujet : les dix premiers chapitres de son ouvrage On A Darkling Plain traitent en grande partie des 
problèmes touchant à la production du pétrole, à sa gestion et à la répartition de ses revenus, ainsi 
quřaux dommages environnementaux que subissent les Ogonis :  
 
[…] thirty years after Shell-B.P. discovered oil in commercial quantity in 
Ogoni country, on perfectly arable land, in one of the most densely-populated 
areas in Africa, the Ogoni people remain one of the most destitute in the world. 
Every oil well drilled by Shell has enough water to drown the entire Ogoni 
people. Thirty of forty oil wells later, the Ogoni still drink water from guinea 
worm-infested streams. Shell flares all its gas and has destroyed the Ogoni 
environment in the process. No Ogoni village has electricity […] Thus the ugly 
face of international capitalism joining the hideous nature of majority ethnic 
colonialism in Nigeria have reduced the Ogoni and other minorities in the delta 
to beggardom. 
That is no way to run a country […] If Nigeria considers itself a part of the  
civilised world, it must show concern for its minorities and treat them fairly.
246
 
 
 
A première vue, les minorités composées essentiellement de paysans et de pêcheurs, 
paraissent simplement mener un mouvement de protestation contre la pollution résultant de 
lřactivité des compagnies pétrolières.247 En réalité, celles-ci ne sont quřun objectif par défaut, 
plus facile à atteindre quřun gouvernement fédéral aux mains des militaires. Le fond du problème 
touche toujours à la redistribution dřune manne qui ne profite pas aux principales régions 
productrices, comme le delta du Niger qui meurt peu à peu. Saro-Wiwa en tient pour 
responsables les puissances internationales, détentrices de capitaux : « […]the blind materialism 
of international capitalism which prospects for oil in the belly of the delta ring the death knell of 
these peoples ».
248
  
De même, il dénonce le caractère léonin des contrats dřexploitation qui ont pour effet de 
léser les populations locales. Le gouvernement fédéral accapare progressivement les ressources 
du sous-sol en hydrocarbures et minéraux dont il sřarroge la propriété exclusive. Il décide que la 
part la plus importante des revenus pétroliers soit directement versée au budget fédéral ainsi quřà 
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celui de la région du nord, les trois autres devant se contenter du reste. Cette répartition sřavère 
pour le moins inégale, quand on sait ce que le pays doit à sa partie orientale qui lui fournit 
presque tout le pétrole. 
Le déséquilibre entre les richesses contenues dans leur sous-sol et le peu de profit que les  
populations de lřest pourraient en tirer, viennent sřajouter aux nombreux griefs que ces derniers 
ont, depuis longtemps, accumulés contre le reste du pays, et plus particulièrement contre leurs 
voisins haoussas dont lřélite politique et militaire, arrogante et enrichie très rapidement, affiche 
avec ostentation son opulence et reste insensible aux difficultés économiques et financières du 
pays.  
 
Les populations de cette région, surtout les minorités, ont conscience que cette situation 
risque de se poursuivre sinon de sřaggraver dans lřavenir à leur détriment si elles ne demandent 
pas leur autonomie administrative et politique afin de mieux gérér leur pétrole, attitude que Saro-
Wiwa comprend dřautant plus facilement que lřidée dřune telle entreprise nřest pas insensée :  
  
Thus, when the Willink Commission of Inquiry into Minority Fears sat in 1958, 
and I found Ogoni, Ijaw and Ikwerre leaders demanding the creation of a 
Rivers State, I did not have to be told that their demand was right and just. The 
discovery of oil in commercial quantity at Bomu in Ogoni territory in 1958 
added poignancy to the search for self-determination.
249
 
 
Le pétrole restera désormais un objet de convoitise entre le gouvernement fédéral et les 
sécessionnistes biafrais, qui ont besoin dřargent pour affirmer leur souveraineté respective. 
Le Biafra nřaccepte désormais plus de partager avec la Fédération les dividendes que 
procurent les matières premières que recèle son sous-sol : 
 
The uncertainties of June continued and probably came to a head over who 
would get the oil royalties that were due to be paid that month. This was a 
crucial matter. Ojukwu had earlier decreed that all revenue derived from 
Eastern Nigeria and which should normally be paid to the Federal Government 
be now paid to the rebel regime. Shell-B.P. was due to make its half-yearly 
payment at about that period. To whom would they pay? The legitimate 
Government of Nigeria with which the Company had signed all agreements or 
the rebel regime in whose territory the bulk of the oil as well as most 
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installations were located? Whoever got paid would have won a clear 
diplomatic victory, added to the fact that the large sum of money paid in foreign 
currency would clearly be most useful at a time when the treasury needed 
available sum of money for prosecuting the exigencies of the times. Apparently, 
Ojukwu must have found that the oil companies were not very enthusiastic 
about paying revenues into his illegal treasury and that until he established 
firm and irrefutable control over the area to which he laid claim, his suzerainty 
would not be recognized.
250
 
 
Il est impossible de comprendre quelque chose à la crise nigériane si lřon ne prend pas en 
considération les luttes pour la maîtrise des matières énergétiques. La guerre qui est déclenchée a 
une forte odeur de pétrole :  
 
The war was mostly about the control of the oil resources of the Ogoni and 
other ethnic groups in the Niger River Delta.
251
 
 
 
Les richesses de son sous-sol constituent donc le malheur du Nigeria. Elles suscitent, par 
ailleurs, beaucoup dřenvie et de convoitise parmi les puissances étrangères, chacune cherchant à 
sřarroger une part substantielle de cette ressource. De là à penser que la sécession biafraise aurait 
été téléguidée par un certain nombre de pays étrangers afin de sauvegarder les intérêts des 
grandes compagnies et, à travers elles, les leurs, il nřy a quřun pas que certains nřhésitent pas à 
franchir. James Odugo, dans Survive the Peace, le pense vraiment : « As long as there is oil in 
any country, so long will Foreign Powers seek to play one faction against the other ».
252
 Les 
comportements affichés par les puissances étrangères cachent difficilement la volonté dřune 
mainmise sur les affaires intérieures du Nigeria. 
Une question reste pendante : la sécession aurait-elle été possible si lřessentiel des 
gisements se trouvait concentré dans un autre état que celui du Biafra ? Odumegwu Ojukwu, le 
gouverneur militaire de lřEtat oriental, avait dû bénir le ciel lorsquřil avait été nommé à la tête de 
cette riche région. De toute évidence, lřor noir nřest pas pour rien dans la décision de faire 
sécession.  
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Au nombre des causes de la guerre figure en bonne place le rôle primordial joué par 
Ojukwu. Le grand public a toujours considéré Ojukwu comme le responsable principal de la 
sécession. Dans lřincipit de son ouvrage, On A Darkling Plain, Saro-Wiwa accuse ouvertement 
les chefs ibos et principalement Ojukwu quřil tient responsable de ce qui est arrivé dans la région 
orientale :  
 
I am fully convinced that were Ibo Leaders of a different persuasion in their 
attitude and in the objective analysis of the situation before and during the war, 
the Ibos as a people would have behaved differently. Hence I accuse Ibo 
leaders, and particularly Ojukwu, of exploiting Ibo suffering for their private 
purposes and of destroying the community that was Eastern Nigeria.
253
 
  
 
En utilisant les massacres des Ibos dans le Sabon Gari comme argument essentiel dans ses 
déclarations, Ojukwu croit toucher à la corde sensible de la conscience populaire. Non seulement 
sa propagande fait que les gens se sentent prêts à se battre pour lřindépendance du Biafra, mais 
encore et surtout, elle est relayée, selon Saro-Wiwa, par certains organes de presse étrangers qui 
entretiennent lřimage dřune ethnie martyrisée dont le sort est comparable à celui que les Juifs ont 
subi sous lřAllemagne nazie :  
 
 […] and certain foreign correspondents revelling in the details were too apt to 
see the similarity between the fate of the „Ibos‟ and that of the Jews under 
Hitler.
254
 
 
 
Pour rester dans le même registre, il convient de signaler un passage de lřouvrage dřElechi 
Amadi, Sunset in Biafra, dans lequel lřauteur affirme que les Ibos, en proie aux persécutions des 
Haoussas, nřhésitent pas à se comparer avec le peuple dřIsraël fuyant, à lřépoque, la dictature du 
Pharaon :  
one such programme was „Exodus‟, in which the secessionists compared 
themselves with the Israelites fleeing from the wrath of Pharaoh.
255
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Ojukwu tente ainsi de sublimer la situation dans laquelle se trouvent les ressortissants de 
lřest, en la faisant passer pour une guerre sainte contre les musulmans du nord dans le but 
inavoué de pouvoir gagner le soutien de la communauté chrétienne et même animiste. En tout 
cas, il associe les persécutions des Biafrais à : « A Muslim jihad directed towards the annihilation 
of Biafrans and the islamization of Biafra ».
256
 
Cette stratégie, on le voit, participe dřun artifice qui repose beaucoup plus sur un fond 
émotionnel que sur une idéologie précise et élaborée. La décision de faire sécession est une 
réponse aux exactions subies par les Ibos. Cřest donc une réaction spontanée et conjoncturelle qui 
dénote dřune impréparation à assumer lřévénement jusquřau bout. Même si lřambition dřOjukwu 
a toujours été de présider aux destinées du peuple ibo, il ne prend pas le risque dřêtre le premier à 
déclencher les hostilités ; il attend quřon lřy pousse : « Ojukwu had said that he would secede if 
he were pushed ».
257
 Cela tient-il à la prudence dřun officier rompu à lřart militaire, ou est-ce une 
simple diversion ? En tout état de cause, le gouverneur militaire cède à la pression exercée par 
une partie de lřélite universitaire de Nsukka, comme semble le dire encore Saro-Wiwa : 
 
He [Ojukwu] wanted a separate country […] His decision was certainly 
encouraged, if encouragement was needed, by the co-ordinated schizophrenic 
activities of the faculty and students of the University of Nigeria, Nsukka.
258
 
 
 
Il est bien clair quřOjukwu ne décide et nřagit jamais entièrement seul. Autour de lui, des 
hommes exercent une influence et jouent dans bien des cas un rôle déterminant. Dans Divided We 
Stand, le rôle de porte-parole que joue le professeur dřuniversité est suffisamment explicite pour 
accréditer la thèse de la présence dřun lobby ibo aux côtés du futur chef de lřEtat biafrais. En 
effet, les répliques que fait cet universitaire à Yemi Ladega venu dans lřest, à la tête dřune 
mission de « paix », donne toute la mesure, sinon de la participation, du moins de lřadhésion, de 
nombreux cadres à lřidée de sécession : 
 
„When it became clear to you people that the East wants to be left alone, 
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you immediately turned violent. But you see, we want true freedom!‟  
 „[…] you know that two million Eastern people fled back home. Their 
movement is irreversible. They are busy building. They are getting back to the 
stream […]There has never been any unity in Nigeria. Let‟s not deceive 
ourselves‟.259 
 
 
 
 Parmi les universitaires se trouvent des « idéologues » extrémistes, plus guidés encore, 
semble t-il, que Ojukwu lui-même dans leur action par leurs principes résolument séparatistes et 
bellicistes. Ils reprochent à ce dernier dřêtre hésitant, long à prendre une décision : « […] the war 
mania on campus reached a climax. Most of the staff and students began to accuse Ojukwu of 
dragging his feet ».
260
 
 
Ojukwu considère la force comme le dernier ressort de la politique Ŕ ce qui est en partie 
vrai. Sur cette question, il veut agir selon une démarche graduelle, notamment en acceptant les 
tentatives de conciliation que mène le pouvoir fédéral : sa présence aux assises dřAburi est la 
preuve de son engagement à participer à la résolution de la crise nigériane.  
E. Pellissier décrit cet officier diplômé dřOxford comme un personnage « à la fois timide 
et autoritaire mais sensible, empreint dřune noblesse et dřun charme un peu hautain »261 Mais, on 
pourrait opposer à ce profil angélique, un autre trait de caractère propre à cet homme, à savoir 
lřirascibilité ; Ojukwu ne supporte pas la contradiction surtout lorsque celle-ci vient contrecarrer 
ses ambitions. Saro-Wiwa rapporte la manière dont le gouverneur militaire réagit contre Azikiwe 
parce que ce dernier a cru utile de lui rappeler quelques principes de bonne gouvernance :  
 
Since Ojukwu‟s arrival in Enugu, he had made an unmistakable attempt to 
disgrace Azikiwe whose popularity definitely stood in the way of his (Ojukwu‟s) 
political ambitions. 
First, he had him moved from the Chancellorship of the University; then he 
attacked the seamy side of Azikiwe‟s connections with the University; next he 
organized a systematic harassment of Azikiwe‟s finances – attempting the 
collection of debts owed by Dr Azikiwe to agencies of the Eastern Nigerian 
Government […] The climax to their disagreement came when Ojukwu 
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declared publicly, apropos the University, that he was not going to be  
deterred by the “bleating of an old goat” in respect of certain innovations 
he had proposed for the institution. The goat is a symbol of foolishness in 
Eastern Nigeria. The insult in the remark was stinging.
262
 
 
 
On voit que lřattitude arrogante et injurieuse dřOjukwu à lřégard dřun éminent 
universitaire comme le docteur Azikiwe relève dřune conception autoritaire des affaires 
publiques. Il ne peut en être autrement lorsque lřon sait comment les régimes militaires ont 
toujours eu la mainmise sur tout, même sur les institutions comme lřuniversité où il existe des 
franchises Ŕ du moins en théorie. La fonction critique, difficilement tolérée, expose lřuniversitaire 
à la violence, à lřincarcération voire à lřélimination physique pure et simple. Celui qui ne partage 
pas les points de vue du gouverneur militaire est assimilé à un ennemi. Dans ces conditions, 
lřéloignement sřoffre comme la seule issue : 
 
Gradually, it became almost impossible to remain in the university. 
There was hardly anyone with whom one could exchange opinion: you 
either conformed with the official viewpoint or held your peace. 
The tension prevalent at the time made such caution absolutely imperative.
263
 
 
 
La responsabilité dřOjukwu dans la dégradation du climat au Nigeria, est également 
engagée dans de nombreux actes quřil commet. Il est lřun de ceux qui poussent Ironsi à prendre 
le décret qui abolit le système fédéral. Ojukwu nřa, en effet, jamais dissimulé que le fédéralisme, 
qui est plutôt défavorable aux intérêts de lřest, doit céder la place à un Etat unitaire, ou tout au 
moins confédéral, qui seul, selon lui, est susceptible dřassurer une certaine autonomie à chaque 
entité régionale. En outre, il est le seul à défendre cette thèse lors de la conférence dřAburi ; 
même sřil le fait avec brio, à en croire Saro-Wiwa : 
 
Ojukwu continued to insist publicly that a confederation was the best form of 
government for Nigeria. Gowon, for his part, appeared to have realized that he 
and his colleagues had not prepared sufficiently for Aburi and that Ojukwu had 
emerged from the conference with more benefits than justice entitled him to.
264
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Ojukwu est en tous points lřopposé du colonel Gowon avec lequel il ne parvient pratiquement 
jamais à se mettre dřaccord ; ce dernier le déteste parce quřil le trouve ambitieux, intelligent et 
habile. Cette rivalité tient à un conflit de générations et dřécoles ; Ojukwu nřaccepte pas dřêtre 
placé sous lřautorité dřun homme plus jeune et moins diplômé que lui265 : 
He was an immensely ambitious man and believed that of all army 
officers, he was the one most eminently qualified to lead the country 
and the army.
266
  
 
Fort de la confiance que les Ibos lui accordent,
267
 il prend un certain nombre de mesures 
qui ne laissent aucun doute sur ses intentions. Ainsi, le 21 février 1967, il promulgue un édit 
relatif au maintien de lřordre et une loi qui lui permettent de déclarer « zone de troubles » toute 
partie de la région orientale dans laquelle lřordre public serait menacé. Dans ce contexte, les 
responsables seront jugés, selon une procédure expéditive, par des tribunaux militaires dont il 
pourra seul remettre en cause les décisions. Dans le même temps, il sřempare de toutes les 
marchandises à destination du nord et confisque une partie du matériel appartenant aux chemins 
de fer nigérians, dont il interrompt la circulation. Il fait procéder à des saisies de marchandises et 
de matériels divers, à des détournements dřavions.268 Le 30 mars, un autre édit lřautorise à saisir 
toutes les recettes payées jusque-là par lřest au gouvernement fédéral.269 
Il est vrai quřOjukwu se sent plus que jamais soutenu par la bourgeoisie ibo. Celle-ci et 
les nombreux autres Ibos ne lui auraient certainement pas pardonné dřadopter une autre attitude 
que celle de la fermeté face au gouvernement de Lagos quřils se préparent depuis longtemps à 
affronter.
270
 
Quels que soient les reproches que les Ibos aient pu faire aux nordistes, il est 
particulièrement excessif de présenter la Fédération comme une puissance impérialiste et la 
région orientale comme une colonie asservie aux appétits des émirs haoussas. Cřest pourtant ce 
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que feront de très nombreux responsables ibos, avec à leur tête Ojukwu, afin de mobiliser le plus 
de monde possible et de rallier à la cause de la sécession les plus modérés dřentre eux. Ce dernier 
sřattribue la totalité des pouvoirs exécutif et législatif pour contrôler tout seul la région.  
Finalement, tout porte à croire que Ojukwu a été celui par qui les violences meurtrières 
que connaîtra le Biafra, sont arrivées ; ce qui fait dire à Saro-Wiwa qui nřa pas beaucoup de 
sympathie pour lui : « Ojukwu was one of the greatest reactionaries in Nigeria and that what he 
led was not a revolution but a tribal vendetta engineered as much by greed for power, as by 
events of the past. »
271
 
 
 
En examinant les causes du conflit nigérian, lřon comprend en effet comment lřespace 
unique, uniforme, homogène nřexiste pas. Lřunité nřest susceptible de se réaliser que si tous les 
groupes ethniques jouissent, dans un même cadre étatique, dřune véritable égalité ; dans le cas 
contraire, elle reste une chimère. Une telle solution, aussi souhaitable soit elle, demeure peu 
réaliste, quand on sait quřau Nigeria on dénombre au moins deux cent cinquante grands groupes 
ethniques et à peu près autant de dialectes. Alors on peut se demander comment il est possible de 
faire cohabiter des peuples aussi différents quand ils ne sont pas hostiles. 
Hervé Laroche dans son opuscule La Nigeria, insiste dřune façon poétique et quelque peu 
naïve sur ce patchwork quřest le pays : « Résumé, raccourci saisissant du Continent Noir, cřest la 
terre de la diversité et des contrastes physiques et humains ».
272
 Il parle ensuite de « bariolage 
ethnique, linguistique, culturel et religieux… »273 tout en reconnaissant que « La (sic) Nigeria est 
une création de lřOccident, plus artificielle même que dřautres ».274 Cřest tout simplement la 
guerre civile du Nigeria qui est en germe dans cet adjectif « artificiel ». Le Nigeria qui, comme la 
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très grande majorité des pays africains, sřétait vu imposer des frontières sans aucun rapport avec 
ses réalités géographiques ou ethniques, est un pays dans lequel la nation reste introuvable.  
Cřest la même idée que développent Hervé Bourges et Claude Wauthier dans leur ouvrage 
Les 50 Afriques, lorsquřils placent le chapitre sur le Nigeria sous le signe de « Lřamalgame 
colonial » et insistent sur le rôle de la colonisation comme facteur aggravant des différences.
275
 
Enfin, Henri Wesseling analyse plus cruellement le phénomène en définissant lřAfrique « comme 
objet, objet de la convoitise, de lřimpérialisme et de la diplomatie des puissances 
européennes… ».276 Les effets de la colonisation prédisposent le Nigeria à un déséquilibre tant 
sur le plan structurel quřinstitutionnel, qui  finit par précipiter ce pays dans lřabîme.  
Il convient de noter quřau-delà des facteurs dřordre économique en raison de la richesse 
du sous-sol, il y a dřautres causes qui relèvent simplement de ce que nous pourrions appeler la 
psychologie de groupe. Cela est illustré par lřattitude des leaders haoussas, qui ressentent comme 
une obsession non seulement à contrer lřhégémonie ibo, mais aussi à réagir à un mythe que les 
hommes politiques de cette ethnie ont, en dřautres circonstances, entretenu. Nnamdi Azikiwe 
nřécrit-il pas déjà le 8 juillet 1949, dans son propre journal, The West African Pilot, ce qui suit: 
 
It would appear that the God of Africa has created the Ibo nation to lead the 
children of Africa from the bondage of the ages … The martial prowess of the 
Ibo nation at all stages of human history enabled them not only to conquer 
others but also to adapt themselves to the role of preserver. The Ibo nation 
cannot shirk its responsibility from its manifest destiny.  
 
Ensuite, dans la même logique, face aux menaces fédérales de recourir à la violence en 
cas de sécession biafraise, le même Azikiwe proteste en disant :  « There is no power in this 
country or in Black Africa to subdue us by force ».  Ne peut-on pas voir dans les déclarations du 
père de lřindépendance nigériane, lřexpression dřune volonté de puissance ? Ce quřon peut 
souligner, en pareille circonstance, cřest que, lorsque lřon se trouve sous lřemprise dřune telle 
croyance, on est à même de braver tous les dangers. En tout cas, ce nřest ni le courage, ni la 
volonté qui manquerait à un Ibo, réputé homme déterminé et perspicace.  
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Mais le sentiment de discrimination éprouvé respectivement dans les ethnies majoritaires 
est toujours sujet à manipulation. Dans cette optique, lřethnie doit surtout être appréhendée 
comme mode de mobilisation commode pour des politiciens en mal de popularité. La fabrication 
dřidentités ethniques ne laisse pas dřétonner lorsquřelle permet de distinguer des catégories de 
populations plus méritantes, plus guerrières ou plus criminelles que dřautres. Tout aussi singulier 
apparaît le principe selon lequel les Haoussas voudraient résolument et sempiternellement en 
découdre avec les Ibos. Cřest pour cela que la déflagration que connaît le Nigeria résulte, selon 
de nombreux observateurs et analystes, des massacres qui ont lieu dans les Sabon Gari. Adewale 
Ademoyega nřaffirme pas le contraire, lorsquřil écrit : 
If any single event could be so termed, it was that September-October pogrom, 
staged throughout the Northern region and directed in the main against the 
Ibos that made the civil war inevitable.
277
 
 
 
Saro-Wiwa qui ne saurait réfuter cette opinion, apprécie, cependant, la situation un peu 
différemment, tant est grande son aversion pour lřaventure biafraise et pour son leader : 
 
For me, biafra(sic) offered nothing new. It had no new ideology, no new 
inspiration. It was Nigeria in a different name […] So there was neither 
intellectual rationalization nor social attraction for me in biafra. I abhorred the 
senseless killings in the North; I detested the perpetrators of these acts. But I 
perceived that these were but the results of the struggle for power between  the 
three major ethnic groups, a struggle in which the minorities were mere pawns. 
The true interest of these minorities lay in a more equitable country where all 
group would be fairly treated, where all groups had self-determination. Biafra 
was not that country; for even in the very process of initiating secession when 
conciliation  and fair-mindedness should have been the beacons, Ojukwu, the 
would-be leader of the nation, was already quibbling and using the same tactics 
which past leaders had employed in subjugating the minorities […] I must also 
add that I found Ojukwu, even at that time, unattractive. I was impressed by the 
schools he had attended, but there was something about him, an indefinable 
quality which made me think him not to be genuine. Indeed, he reminded me 
very much of Emperor Seth in Evelyn Waugh‟s book, Black Mischief. I 
remembered how much I disliked Waugh after reading that book. But after 
Ojukwu, I returned to Waugh and this time around, I found the novelist‟s 
insight unnerving. Ojukwu was embarrassingly close to Emperor Seth and 
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biafra something like Azania! Which was another reason for me to reject 
biafra.
278
  
 
 
On ne peut pas soutenir que Ojukwu ait été le seul responsable du déclenchement des 
hostilités. Nous avons déjà indiqué, à travers le titre de la section consacrée à la sécession, que 
son intervention dans le champ biafrais nřest que la goutte dřeau qui fait déborder le vase. Il faut 
convenir que le Biafra ne naît pas de rien, contrairement à lřespace artificiel de la Fédération, 
produit de lřhistoire coloniale. Il a bien une existence antérieure à la sécession Cřest une région 
dans laquelle le tissu social est fluide, sans hiérarchie, sans structure politique développée comme 
dans dřautres régions.279 Mais cřest une région qui présente de nombreux atouts. 
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CHAPITRE V Déroulement de la guerre et stratégies de   
survie 
 
 
Dans les romans étudiés, le déroulement de la guerre est ponctué par de nombreux faits 
qui rappellent ce que lřon trouve habituellement dans ce genre littéraire : scènes de mobilisation, 
départ pour le front, enthousiasme et naïves illusions dřune guerre courte et facile, baptême du 
feu, morts, prisonniers, désertions, villes et villages détruits, exode, camps de réfugiés, astuces 
pour se tirer dřaffaire, petites combines…  
 
 
V-1 Sous les drapeaux  
 
V-1.1 L’enrôlement  
 
Lřengagement dans lřarmée se fait dans lřatmosphère dřun enthousiasme délirant. Les 
autorités fédérales comme celles de la république sécessionniste du Biafra agissent sur lřopinion 
par une efficace préparation psychologique : chants patriotiques, parades militaires, appels au 
ralliement pour la défense du territoire, promesses de tout genre destinées à persuader les esprits 
les plus récalcitrants. Et les résultats ne se font pas attendre : “ New songs were composed 
overnight. The fields were flooded with young able-bodied men being turned back from 
recruitment ŗ.1 
Tous les milieux semblent être gagnés par la confrontation violente. Lřélite intellectuelle est, elle 
aussi, partie prenante à la guerre : 
 
The University was already in intense preparation for war. Trenches had been 
dug in various strategic places in the University; students and staff were being 
asked to volunteer for different services connected with war, such as fire 
fighting, Red Cross, etc. Staff were being asked to “voluntarily” contribute 
about five percent of their salaries to the war fund. Staff and students had also 
volunteered for some form or other of military training. No doubt, the presence 
of a battalion of soldiers in Nsukka, training every morning and singing 
belligerent songs, stirred the manhood in many a student.
2
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Lřaspect festif de la mobilisation découle plus dřune tension accumulée par les 
populations par rapport aux événements qui ont eu lieu dans le nord que dřune joie guerrière à 
proprement parler. Dřailleurs cet enthousiasme exubérant est, à en croire Saro-Wiwa, dédaigné 
par certains officiers ibos qui nřhésitent pas à parler dřaventure périlleuse :  
 
Queerly enough, such over-enthusiasm[…] was not shared by the military 
officers to whom I have made reference. I did not meet Lt-Colonel Madiebo. 
But I was in constant conversation with Major Aniebo. The latter showed 
positive distaste for all that was happening. He objected in strong terms to the 
propaganda then being peddled in dull, monotonous editorials by the Eastern 
Outlook, Ojukwu‟s mouth-piece. He told me Ojukwu was an arrogant fellow 
who would lead everyone to disaster.
3
 
 
Il est incontestable quřau-delà de toute motivation « patriotique », beaucoup de jeunes 
sřengagent parce quřils sont attirés par le goût du risque, du combat personnel, du panache aussi. 
Lřuniforme, comme la fanfare et les chants militaires, fait appel à lřémotion la plus facile. On 
voit comment Mene, dans Sozaboy, est pris dřexcitation fébrile lorsquřil voit passer les jeunes 
conscrits dans les rues de Pitakwa. Il va donc rejoindre lřarmée pour avoir lřoccasion, lui aussi, 
de : « wear uniform like those boys […] sing those fine songs. Begin to march up and down, chop 
better chop ».
4
  
Il est clair quřen mettant en évidence les désirs provoqués par lřuniforme chez son héros, 
Saro-Wiwa disqualifie la mobilisation volontaire entreprise sous le label de lřengagement 
patriotique. Cřest une façon pour lui de dénoncer lřeffet de spectacle entretenu pour jeter la 
poudre aux yeux des jeunes et leur cacher les douloureuses réalités auxquelles ils vont être 
confrontés une fois engagés. Mene nřa pas du tout conscience de ce qui va lui arriver. Même sřil 
en avait su quelque chose, il ne se serait pas rétracté ; il ne va pas dans lřarmée dans le but de 
défendre un territoire menacé mais pour son prestige personnel et pour des raisons de cœur. Lřon 
sait que lřuniforme est un signe social majeur ; il façonne un autre personnage. Symbole 
dřappartenance et révélateur dřune personnalité, il contribue à éloigner le soldat du civil et à faire 
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du premier un individu qui inspire à la fois crainte, respect et admiration. Mene est en effet 
obnubilé par ces attributs et il en tire vanité : 
 
And as I am marching with gun and singing, prouding, all the people will come 
and look at me. They will say how I am brave man. Very brave man […] And 
Zaza cannot make yanga for me again […]And no woman whether Simple 
Defence or no Simple Defence cannot begin to give me order on the road like 
say I no sabi anything. And I will wear uniform !
5
 
 
  
Ekwensi reste prudent, moins péremptoire sur les effets de lřuniforme, sřemerveillant 
simplement de la facilité avec laquelle la guerre métamorphose les hommes en les affublant 
dřune identité factice. Sans doute sřinspire t-il de lřaphorisme « lřhabit ne fait pas le moine ». 
Si lřuniforme exerce un attrait particulier chez les jeunes, il ne constitue pas le seul 
élément de fascination. Parmi les raisons que Mene évoque pour justifier son engagement, il faut 
signaler la satisfaction des besoins alimentaires. Lřarmée est réputée pour la ration alimentaire 
quřelle sert à ses hommes. Plusieurs phrases lřattestent, comme par exemple celles-ci : Ŗeating 
from better plate with meat and everything ŗ,6 Ŗchopping better chopŗ7  et Ŗthe uniform and the 
fine fine chop…ŗ. 8 
 
Dans Divided We Stand, on observe la même préoccupation alimentaire chez les jeunes 
engagés biafrais que croisent des villageois sur leur chemin. Dans la dernière réplique du 
dialogue qui sřengage entre les deux groupes, la nourriture arrive en premier dans lřéchelle des 
besoins et des exigences : « Give us food. Give us money.  Give us goats. Give us chickens ».
9
  
Même si ces paroles sont prononcées au moment où la guerre bat son plein, elles révèlent 
néanmoins la motivation première qui a conduit ces jeunes dans lřarmée. De toutes les façons, ils 
savent quřen sřengageant, ils recevront au sortir de la guerre quelques gratifications. Cřest 
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pourquoi, lorsque les besoins alimentaires ne sont pas satisfaits dès le départ, certains dřentre eux 
nřhésitent pas à revenir sur leur engagement.10  
Nous venons de donner quelques indications sur lřengagement volontaire tel quřil apparaît 
dans lřœuvre dřEkwensi et de Saro-Wiwa. On peut avoir lřimpression que dans lřespace biafrais, 
lřadhésion à la guerre est totalement enthousiaste et volontaire et quřon nřassiste pas à des 
enrôlements obligatoires et forcés. Pourtant, le marché et la rue ne sont plus des lieux à 
fréquenter pour les jeunes, surtout pour ceux des minorités qui craignent dřêtre victimes de rafles 
ou de sévices en cas de refus ou de résistance. Dans les premières pages de Sozaboy, la question 
de lřenrôlement forcé est abordée à travers le cauchemar que fait Mene, dans lequel il est 
pourchassé par des militaires parce quřil refuse dřaller dans lřarmée. Saro-Wiwa consacre un 
chapitre entier à ce récit de rêve où il met en scène un personnage encore non acquis à lřidée de 
sřengager :  ŖJoin army ? For what ?[…] No. No. I cannot be soza. Soza for what ? Ehn? I begin 
to shout, No. No.ŗ11 Le récit dont nous nřavons cité que quelques phrases est intense et 
pathétique ; il restitue dans les moindres détails lřémotion et la peur ressenties par Mene ainsi que 
les artifices de protection voire de survie auxquels ce dernier fait recours ; par exemple, il 
invoque lřesprit de son père afin quřil puisse lřaider à échapper à ses poursuivants : « Oh my 
father wey don die, help me today. Put powder inside my body. Make I no tire ».
12
  
A certains moments, ce récit prend lřallure dřun journal intime où le narrateur se dévoile, 
confessant ses faiblesses, ses angoisses, ses rapports à Dieu et aux autres :  
 
Oh, Jesus. You know I am a young boy. I have never do anybody any bad 
thing since they born me. You know I love my neighbour as myself.  
Even I am good Samaritan several times. I have not called another man‟s 
wife. I have not tief another person money. I do not go to juju house. Forgive 
my trespasses.
13
 
 
 
Il est incontestable que le rêve a pour effet de mettre le héros dans un conditionnement 
mental qui lui permet dřaffronter une situation ultérieure dont la trame est révélée au cours du 
                                                 
10
 C. Ekwensi, Divided We Stand, p. 193. 
11
 K. Saro-Wiwa, Sozaboy, p. 47. 
12
 Ibid. 
13
 Ibid., pp. 47-48. 
 
 235 
voyage onirique. Mais surtout, il est le produit de lřimaginaire de Mene qui fait une fixation 
obsessionnelle sur lřarmée à partir dřidées reçues. Nous verrons plus tard que ce rêve nřa pas 
dřeffet dissuasif sur le héros. En écrivant ce récit, Saro-Wiwa poursuit un autre objectif, celui de 
dire que la guerre ne suscite pas tant dřenthousiasme chez les jeunes et que lřenrôlement forcé est 
une pratique réelle aussi bien sur le réduit biafrais que sur le territoire fédéral. Ekwensi le 
confirme dans les mots quřil prête à un soldat de lřarmée fédérale, fait prisonnier par les habitants 
de Nkissi : 
 
I go for market. Dem catch me for inside market where ah de buy sometin. 
Dem take me to Lagos. Dem train me for ten days. After dem give me gun.
14
 
 
 
Même dans des circonstances comme celles que ce soldat décrit, il apparaît clairement 
que les jeunes finissent par céder à lřenthousiasme ambiant et partent pour la guerre au seul appel 
des chants et à la vue éblouissante de lřuniforme et du fusil. Et parfois, les parents leur apportent 
un soutien indéfectible :  
 
The young man said, “What we want now is guns. I am going to join 
the Army. I am going to join the Army, that‟s all!” 
 “It is good,”(souligné par nous) said the father. “You will make a good 
soldier. 
I wish I were a young man. Those Nigerians would be singing another song.” 15 
 
 
Quant à la mère de Mene, elle va au-delà du simple encouragement ; elle remet à ce 
dernier la somme dřargent qui est exigée pour son enrôlement. On voit bien quřelle agit par 
amour pour son fils unique dont le rêve de devenir soldat devient une obsession. Mene sait quřen 
faisant jouer la fibre sensible, il peut tout obtenir de sa mère :  
As you know, my mother loves me very much[…] So I know that if I tell her that 
I want to be soza and I must pay this money to be soza she will do everything, 
even to sell her cloth and her farm, so I can be that soza.
16
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Mais, cřest à se demander si cet argent que lřon remet aux recruteurs est une sorte de caution 
garantissant la pérennité dřun emploi dans lřarmée. Mene qui a voulu en savoir plus a été 
simplement tourné en dérision par les autres recrues. 
Une autre particularité de lřengagement est lřâge des conscrits. Saro-Wiwa et Ekwensi 
mettent, en effet, un accent particulier sur cette question. Entre Mene, lřapprenti chauffeur de 
Dukana,
17
 qui sřengage rien que pour le panache et cet autre enfant de Nkissi, dans Divided We 
Stand, qui, excédé par les malheurs de son peuple, décide dřaller au front pour le défendre, ou ce 
jeune soldat fédéral fait prisonnier par des villageois biafrais, il y a un point commun, lřâge. 
Même si les romans que nous avons lus ne donnent aucune précision à ce sujet, il nřy a lřombre 
dřaucun doute que la majorité des conscrits sont des adolescents. Les autorités le savent bien ; 
cřest pourquoi, elles profitent de la naiveté de ces enfants et de la situation dřimpécuniosité dans 
laquelle ils se trouvent pour exercer une pression sur eux. Elles savent aussi que lřenrôlement des 
jeunes a une résonance sociale, quřil pourrait être perçu comme un exemple à suivre par dřautres. 
Zaza, un vétéran de la Grande Guerre confie à ses amis :  
 
When they gave me  the uniform with big black boot and hat, I wear am 
return to Dukana for just one day. It was by that time that plenty young boys 
saw me and they begin to  say they will join army too.
18
 
 
 
Ces jeunes gens voient dans leur enrôlement un motif de fierté : « I was thinking how I 
will be prouding when I join army like these boys ».
19
 Lřengagement est plus quřune décision 
intime, un acte public, visible, quřil convient dřétaler au grand jour : « Dukana boys must join 
soza to show that their own salt has salt inside it…».20 Tous sont excités à lřidée de prendre part 
au combat dont ils espèrent tirer le plus grand plaisir. Pa Chika ne dit-il pas : « [They] have 
courage and will as well »?
21
 Si ce dernier en arrive à reconnaître la détermination de ces 
engagés, cřest parce quřils vont, les mains presque nues, à lřassaut de lřennemi dont ils savent 
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pourtant quřil est « well equipped than the poor Biafran soldiers, bootless, with five rounds of 
ammunition per soldier…».22 
Les récits décrivent avec un luxe de détails qui tend à excuser plus quřà accuser ces 
enfants, ces écoliers même, qui partent au front sans aucune préparation et qui sont vite réduits, 
dans la confusion des combats, à lřétat de vagabonds. Les adultes, eux, ne sřengagent pas ou sřils 
le font, cřest pour participer aux combats, munis seulement, dans la majorité des cas, dřarmes de 
chasse et de coutelas, et guidés par leur instinct de chasseurs, comme ces villageois dřOgidi, 
dřUmudioka et dřIfite-Ukpo dont parle Ekwensi :  
 
A brave villager named Igwe called a hundred men and together they 
sharpened their cutlasses and began a stomach crawl towards the source 
of shelling.  
Using all their hunting instincts they at last emerged upon a path which 
would take them to the hill.
23
 
 
 
En réalité, ce qui pousse les habitants de ces villages à aller au combat, ce nřest pas tant 
de vouloir affronter lřennemi que de satisfaire leur curiosité. Ils sortent de leurs cases parce quřils 
sont excédés
24par les détonations dřarmes lourdes ; ils vont finalement tenter dřaller voir de plus 
près de quoi il retourne. A leur grande surprise, les soldats quřils croisent sur leur chemin, 
appartiennent aux forces biafraises parce quřils portent lřinsigne du Biafra quřest le soleil. Ils se 
rendent alors compte quřil nřy a pas dřennemi de lřautre côté du front et que toute cette fusillade 
ne se justifie pas, sauf à les harceler inutilement. Le dialogue quelque peu heurté qui sřengage 
entre le groupe de villageois et les soldats en dit long. Nous nous permettons dřen citer un large 
extrait pour en faire saisir la quintessence : 
 
 “ Where are you going? » the soldiers challenged.” 
 “We want to know who is disturbing our village.” 
 “Go back!” 
 “We want to see for ourselves.” 
 “Nobody is allowed beyond this place.” 
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 “Are they friends or enemies?” 
 “They were once friends. Now they are enemies.” 
 “We don‟t understand. You mean they are saboteurs?” 
 “We have told you what we know.” 
 “And what of you?” 
 “We are one with them.” 
 “But why?” 
The leader of the group of villagers was too exhausted with shock to stand up. 
 “You seem to tell me that after all the killing and the torture and the suffering 
we  
have endured, some of you can turn round and fight your kith and kin?”… 
 “Tell us what it is you want, to stop shelling our villages, to stop fighting 
Britain‟s 
war for them. O, God Almighty, above everything!”25 
 
 
Ce qui mérite dřêtre relevé dans les derniers propos, cřest le fait que, a priori, les populations, 
même dans les profondeurs du territoire biafrais, sont conscientes que les jeunes sřengagent dans 
une guerre dont ils ne connaissent ni les tenants ni les aboutissants ; tout au moins essaient-ils 
dřimaginer que ce conflit ne profite quřaux puissances étrangères. 
Lřon peut constater que le discours sur lřengagement, chez Ekwensi et Saro-Wiwa, varie 
tout au long de leurs récits. Conçu au début comme une évidence, lřengagement ne lřest plus par 
la suite. Cette évolution dans la perception de la guerre, montre bien que lřon est de plus en plus 
conscient de lřissue de celle-ci : « As I said, we are Biafrans, and we know that if we fight, we 
will be killed ».
26
  
Peut-être devrions-nous nous arrêter sur la figure de lřengagé volontaire, en nous 
appuyant sur Zaza que Saro-Wiwa campe dans son roman.  Ce personnage permet à lřauteur 
dřintroduire une variante de lřexpérience de guerre vécue par un homme dřune génération 
différente. Zaza précise que lorsquřil sřengage, Mene est à peine un petit enfant : « Na only Mene 
be small picken by that time ».
27
 Mais le plus intéressant, cřest que tous les deux sřenrôlent 
volontairement dans lřarmée pour les mêmes raisons, celles qui touchent à la satisfaction des 
besoins alimentaires et sentimentaux : Mene, pour la bonne nourriture servie à lřarmée et pour 
lřamour dřAgnes et Zaza, à cause de la pénurie de sel à Dukana puisquřil affirme quřà lřépoque 
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où il sřétait engagé, il était convaincu que la guerre déclenchée par lřAllemagne nazie était à 
lřorigine des malheurs qui sřabattaient sur sa ville ; aussi était-il impérieux pour lui dřaller 
combattre Hitler, le tuer et ramener son corps afin quřil soit découpé en menus morceaux à 
Dukana. En plus, en allant à lřétranger, Zaza espérait se marier avec une femme blanche sans, 
semble-t-il, devoir verser la moindre dot. Il sřagit, ici encore, dřune question de survie aussi bien 
individuelle que collective :  
 
So the D.O. ask me why I want to be soza. So I tell him it is because 
that man Hitla is stopping salt from reaching my people in Dukana 
and I cannot allow that type of thing otherwise all my people will die 
because of no salt which will be big shame for ever because to die because 
of no salt mean that porson is very very poor and it is a big shame to be poor… 
I was now thinking of how I will hold Hitla and bring him to Dukana in a bag 
of salt so that people will cut him and put him inside soup and eat his meat with 
salt[…] 
Very soon they were saying that we will travel to oversea to fight. I tell you 
I was prouding plenty. Because it is in oversea that I can catch Hitla. And 
it is in oversea that I will find woman to marry, especially as I hear that woman 
does not cost money there.
28
 
 
 
Saro-Wiwa consacre un chapitre entier à lřhistoire de Zaza dont il relate toutes les 
péripéties, de lřengagement à la démobilisation. Deux étapes marquent lřévolution mentale de cet 
ancien combattant : la première correspond à la naïveté du jeune engagé volontaire, insouciant et 
déterminé à aller combattre hors de son pays ; la deuxième est celle de la maturité, fruit dřune 
expérience de guerre très éprouvante. Celle-ci a été tellement marquante que Zaza ne peut 
accepter dřen vivre une autre. Par ce refus, lřancien combattant attire lřattention de ceux qui 
lřécoutent sur les effets pervers de la guerre : «What man picken have seen only God can  
know »;
29
 et pour mieux en souligner les affres, Zaza ajoute :  
 
Some time[…] no food, some time, no water. Even sef you have to put 
your urine inside water bottle and after some time you will drink 
the urine because of no water.
30
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Le récit de Zaza remplit la fonction dřinstance prémonitoire en ce quřil annonce 
lřexpérience qui sera celle de Mene sur le champ de bataille. La présence de cet ancien 
combattant conduit Saro-Wiwa à remettre en cause le principe même de lřengagement volontaire 
dans un commentaire où la voix de lřauteur reste parfaitement audible. Deux autres personnages, 
Bom et Terr Kole, suppléent le romancier pour porter un jugement de valeur sur la guerre et faire 
ainsi office de voix de la raison. Il est intéressant de noter que dans lřentourage de Mene, Terr 
Kole est lřhomme le plus respecté de tous. Il inspire confiance et ses paroles sont toujours 
empreintes de sagesse ; cřest pourquoi, elles méritent dřêtre écoutées attentivement, comme le 
suggère Mene lui-même : 
 
Young man or old man must like Terr Kole. Because he is gentleman. So when  
I see that he wants to speak I have to pay attention to him very carefully. Then 
this is what he said as I hear am. 
“My son …You must to be careful … Because soza man life na waya. 
[...] It is not every soza who goes to fight who return as „e go” .31 
 
 
Nous constatons que Terr Kole fait chorus avec Bom, lřhomme « omniscient »32 qui, peu de 
temps avant, disait à Mene: « But you must to be careful about this soza you want to be. Because 
it is not small thing ».
33
  
En mettant ces avertissements dans la bouche de personnages qui ont de lřascendant sur 
Mene, Saro-Wiwa renforce sa position critique. On sent, chez lui, une volonté dřaborder le 
problème de la guerre dès ses prémices, en toute bonne foi, et même de le clarifier par les 
réflexions que font ses personnages. En fin de compte, le récit de rêve que lřauteur de Sozaboy 
introduit dans son roman ainsi que la narration qui met en valeur lřaventure de Zaza, voudraient 
principalement servir à dissuader Mene de sřengager dans lřarmée.  
Au terme de cette réflexion sur la réalité de lřengagement, il apparaît que celui-ci est bel 
et bien une adhésion à la guerre cřest-à-dire la participation volontaire à une activité dont on sait 
pourtant quřelle est meurtrière, adhésion qui a ses exigences auxquelles il faut obéir, notamment 
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celle de se servir de son arme. On fait ainsi subir au conscrit une mue complète qui le fait passer 
de lřengagé volontaire au soldat des tranchées ou au soldat dřassaut, statut qui achève le 
processus dřenrôlement, brise les barrières morales et les interdits sociaux, et produit un 
dépaysement, un changement brusque des conditions de vie.  
La figure de lřengagé, dans lřœuvre dřEkwensi et dans celle de Saro-Wiwa, peut être 
interprétée comme le paradigme ultime dřun combattant consentant par son acte volontaire au 
sacrifice et ce, en faisant don de soi, le don ultime de son corps. Lřengagé volontaire  romantique 
et prêt au sacrifice
34
 sera peut-être désillusionné par la guerre, il nřen deviendra pas moins, au fil 
des jours, lřun de ces guerriers anonymes dans la masse des combattants. Mais, restons encore au 
stade de lřappel sous les drapeaux et voyons comment lřengagé opère sa mutation lorsquřil quitte 
parents et amis.  
 
 
V-1.2 Le grand départ  
 
 
Nous devons avant tout préciser que lřentrée en guerre de lřengagé ne fait pas lřobjet de la 
même attention chez Ekwensi que chez Saro-Wiwa. Le premier ne soumet pas les conscrits à 
lřépreuve du départ ; il considère quřune fois enrôlé, le jeune nřa pas dřautre choix que de 
combattre. Cřest bien pour cela que ses romans nous offrent très peu dřexemples sur le départ 
pour le front. En revanche pour le second, ce moment constitue une étape significative dans le 
processus de mutation du conscrit. Cřest ainsi quřil engage ce dernier dans un itinéraire 
psychologique qui va de lřenthousiasme délirant au désenchantement le plus total ; il en arrive 
même à vouloir le faire se rétracter, avant même le baptême du feu. On trouve une illustration de 
ce processus à travers lřattitude apeurée dřun engagé qui décide de rebrousser chemin à la seule 
vue dřun fleuve quřil devrait pourtant traverser en pirogue. Voilà qui vient confirmer ce que 
Mene avait vu dans son rêve : les conscrits ont peur de lřeau, ils nřont jamais appris à nager Ŕ 
encore faut-il quřils en aient eu le temps, vu les conditions de leur enrôlement Ŕ et beaucoup 
dřentre eux nřont jamais vu de fleuve auparavant : 
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Some of the boys begin to make complain. They were saying that they 
have not seen water before […] Even I saw one boy as his mouth was shaking 
Helele like say‟e get fever. The boy begin cry, dey move back small small, like 
say him want run go back.
35
 
 
 
Mais les deux auteurs donnent de lřengagé la même image quřils décrivent : le crâne 
rasé,
36
 lřuniforme flambant neuf, lřarme au poing, et martelant le sol au rythme envoûtant des 
chants martiaux.
37
 Le départ se fait sur un air de fête : 
 
Bom and Zaza began to dance […] Some people bring drink ; so everybody 
was singing, drinking and dancing in that Dukana until very late that night. 
Even sef it was midnight before they left our house.
38
  
 
  
On décèle facilement dans cette ambiance euphorique un cynisme que lřon retrouve dans une 
bonne partie du roman de Saro-Wiwa quant à lřattitude des héros qui est un autre nom de 
lřinconscience de jeunes avides de bonheur et dřaventure.  
Cependant, le départ est à la fois le moment où lřon va devoir quitter les gens que lřon 
aime, et celui des larmes : 
 
When I told her [Agnes] that it is time for me to go away, she hold me 
tight more than. Then she began to cry. I can feel the water from her eye 
as it was running on my shoulder[…] My mother was lying on the bed facing 
the wall […] She was crying plenty.  
Then I told her that I am going away to Pitakwa to join soza.
39
 
 
 
Il correspond aussi au début du « grand sacrifice » où certaines habitudes acquises dans la vie 
civile vont devoir être abandonnées, et où lřon prend conscience des privations dont on va 
souffrir. Mene pense déjà à sa fiancée, Agnes, ainsi quřà « all this J.J.C. and fine fine bottom » ;40 
il sait que sa beauté suscite des envies chez plusieurs hommes de Dukana, mais il se refuse à 
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croire que lřun dřentre eux pourrait profiter de lřabsence dřun soldat, qui risque sa vie à chaque 
minute, pour lui prendre sa femme.
41
 Après la première nuit passée avec Agnes, il avoue sa 
jalousie envers cet homme imaginaire à qui elle donnerait pareil plaisir. Il ne veut pas non plus 
penser à lřéventualité que sa fiancée pourrait ne plus lřaimer sřil lui arrivait de subir une 
mutilation, comme semble lřinsinuer Tan Papa, le sergent instructeur : 
 
So I was saying to myself that what Tan Papa is saying cannot matter. 
That even if I return from the soza without leg, Agnes will still marry me. 
Ehn? But will she still marry me? If I no get leg and hand, why will I still 
want to marry woman? Look. This type of thinking can kill porson you know. 
So I begin to do everything so that I will not think like that again.
42
 
 
 
On voit comment le départ peut susciter autant dřinterrogations et un drame intérieur, qui 
prennent ici une profondeur morale exceptionnelle, car ce souhait terrible est si facilement 
réalisable.  
Lřentrée en guerre est un saut dans lřinconnu qui est ponctué dřune série dřépreuves. 
Aussi doit-on se prémunir des dangers que lřon peut rencontrer au front par un certain nombre de 
rituels protecteurs : lorsque Mene fait ses adieux à sa mère, celle-ci dépose la salive dans ses 
mains et asperge ses pieds dřeau en signe de bénédiction et de protection afin que ce dernier 
survive à la guerre : 
 
 
Then she went and brought water in a cup and took me to the door of the house. 
She poured the water on my leg. She said: „You were born here. You must 
return here. And return walking by your leg: Yes, my son, return with both leg. 
Because I am your mother. I am the one who born you. I want you to return to 
me.‟ 
She poured the water on my leg again.
43
 
 
 
Cet acte est un rituel qui relève du sacré dans lřunivers traditionnel. Les forces mystiques 
prennent tout leur sens avec la conclusion du pacte entre la mère de Mene et les esprits des 
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ancêtres, ce qui élève son fils à un niveau de puissance considérable. Cřest la même chose que 
font les vieux amis du jeune soldat en versant du vin de palme au pied de lřarbre quand ils 
viennent le voir à la veille de son départ pour le camp militaire.  Par ce geste, ils sollicitent ainsi 
la force et la protection pour leur ami auprès de Sarogua, le dieu de la bienfaisance et de 
lřabondance, celui qui efface les abominations : 
 
Today is special day. As this our son, this sozaboy fucker is leaving us to join 
Soza […] We have already spoken to Sozaboy. We have told him he must to be 
careful. Now it is for us to tell Sarogua to protect this our boy. Ach, Sarogua ! 
You must guide this your picken […] Now you must be with this Sozaboy.  
Bring him back to Dukana on his two legs. Not on his back. Don‟t be angry 
with him because he is only a young boy. Bring him back, Sarogua, bring him 
back safely. 
Then Zaza poured drink on the ground.
44
  
 
 
Cřest un moment solennel, et il y a beaucoup de tendresse dans ces mots qui viennent après des 
plaisanteries assez crues au sujet de la jeune femme de Mene. Les quatre amis agissent comme 
des succédanés du père que Mene avait perdu dans son enfance. Leur âge avancé leur donne 
presque le droit de prier péremptoirement Sarogua.  
Le passage que nous avons cité implique lřextension des liens familiaux, au sens strict, à 
un cercle dřamis que Mene retrouvera à la fin mais dans de tristes conditions. La famille élargie a 
la responsabilité dřaccompagner le fils qui entreprend un long voyage dont lřissue est confiée à 
Sarogua. Cřest dire que le départ de Mene représente autre chose quřun simple éloignement. Il 
sřagit du héros-quêteur, pour reprendre les termes de Vladimir Propp,45 celui qui sřéloigne de son 
village à la recherche dřune identité quřil espère trouver en sřengageant dans lřarmée. Ce départ 
sřeffectue après des incantations qui placent, pour ainsi dire, des balises de protection sur le 
chemin. Lřaspersion des pieds et autres libations  transportent le « récipiendaire » dans une 
dimension qui facilite le passage du profane à lřinitié. Cřest un rite de passage qui, selon Mircéa 
Eliade, peut avoir lieu lorsque lřindividu quitte le monde connu pour plonger dans lřinconnu.46 La 
guerre reste bien la grande inconnue dans laquelle le héros de Sozaboy décide de sřaventurer. Il y 
va avec dřautant plus dřassurance quřil se sent investi de la puissance et du pouvoir magiques que 
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les rituels lui confèrent. Ceux-ci permettent au héros de sřengager dans un processus de 
métamorphose. Elle commence à sřopérer par le changement de fonction : dřapprenti chauffeur, 
Mene devient le soldat que les dieux accompagnent au combat. Il peut enfin se targuer dřavoir un 
nouveau statut, et il prononce le mot magique qui le galvanise : « I am now soza true true ».
47
 
Cřétait, nous lřavons vu, la même attitude et le même sentiment de puissance qui anima Zaza, en 
son temps,  lorsquřil enfila lřuniforme grâce auquel il lui fut possible dřaller en guerre contre 
Hitler. Il en est de même chez Ben Chika, dans Divided We Stand, à ceci près quřil donne au mot 
une signification moins exclusivement individuelle et quřil souhaite autant que la sauvegarde de 
son honneur personnel, la participation à une renommée collective du fait de son engagement 
dans les forces biafraises. Cřest grâce à son uniforme que le héros dřEkwensi peut aller dřun front 
à un autre, mais surtout quřil peut se permettre dřaller sortir ses parents de la zone des combats. 
Contrairement à Mene qui va au front en abandonnant mère et fiancée, Ben Chika, lui, sřest 
proposé dřaller combattre dès les premières heures du conflit, nřétant lié à aucune femme. Il est 
veuf et ses enfants sont sous bonne garde auprès de leurs grands-parents. 
Un autre aspect lié au départ pour le front mérite dřêtre souligné : lřempressement à aller 
vite à lřassaut de lřennemi. Tous les jeunes engagés brûlent de mettre en pratique ce quřils ont 
appris en quelques jours dřentraînement militaire comme si cela participait dřun simple jeu. 
Lorsquřils apprennent que la guerre est finie, leur dépit et leur déception peuvent se comprendre : 
 
When we reached the dormitory I was asking Tan Papa why the boys 
are crying. So he said it is the Chief Commander General said that the Enemy  
is tired  for the fight and so therefore all the training we are getting cannot be 
used at all. We cannot get anybody to shoot and kill. So I was not very happy  
to hear that. 
I think I have to join the boys to cry.
48
 
 
 
Les pleurs de Mene qui sent le faisceau de son énergie se dénouer sans que celle-ci ait pu servir à 
quelque chose, contrastent étrangement avec lřattitude stoïque quřil avait affichée lors de la 
séparation dřavec sa mère et sa jeune épouse. Pas une seule larme nřavait coulé sur ses joues, 
alors que les deux femmes, transies dřémotion, étaient tout en pleurs.  
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Lřimpatience des soldats à vouloir « croiser le fer » avec lřennemi aurait de quoi 
surprendre ceux de la section que commande Samson Ukoha, dans Survive the Peace, prisonniers 
des tranchées, dans lřattente dřun ordre inespéré qui annulerait lřattaque.49 Ce qui est encore plus 
frappant, cřest que le narrateur de Sozaboy Ŕ pour en revenir à lui Ŕ trouve une justification 
religieuse au départ pour le front, comme si Dieu ordonnait aux hommes de faire la 
guerre : « God no gree bad thing ».
50
 Peut-être même intervient-il, dans lřesprit de Mene, pour 
décider de lřissue des combats et du sort des combattants, comme le pense E. Jünger lorsquřil 
écrit: « Le combat est toujours quelque chose de saint, un jugement divin entre deux idées », 
51
 
idée que partage dřautres auteurs qui trouvent que la guerre est voulue initialement par un dieu 
créateur de lřordre naturel et justicier.52    
Nous devons faire remarquer que chez Ekwensi et Saro-Wiwa, ces invocations nřont rien 
dřune apologie de la guerre  De même, la représentation du conscrit qui va au front, « la fleur au 
fusil », pour reprendre le cliché utilisé pour les soldats de 1a Grande Guerre, est nuancée par nos 
deux écrivains qui opposent à la détermination des personnages quřils décrivent un scepticisme 
constant qui leur rappelle toujours que, devant les horreurs de la guerre, les attitudes de repli, 
dřabandon, et de fuite, pour ne pas dire de désertion, sont inévitables.  
 
V-1.3 La désertion  
 
Abusé et désillusionné, la nouvelle recrue cesse dřêtre un acteur consentant à la guerre et 
à ses violences. « We have been wronged »,
53
 telle est la raison avancée par un groupe de soldats 
sur le front dřAbagana . Celle quřévoque Mene, participe de la même duperie, du mensonge : 
« All those things that they have been telling us before is just stupid lie ».
54
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On peut constater que tous les engagés affirment, presque dans les mêmes termes, quřon 
les a dupés, trompés, trahis. Sřils se sentent dupés, cřest quřon leur avait annoncé une guerre qui 
avait un sens. Ils se rendent plutôt compte que la guerre tue leur jeunesse. Le mobile de la 
désertion reste, très certainement, lřhorreur de la guerre, les souffrances endurées et la peur de 
mourir. Les désertions dont parlent Ekwensi et Saro-Wiwa, sont naturellement celles qui 
surviennent au sein des troupes biafraises qui sont en déroute devant la puissance de feu des 
troupes ennemies. Vers la fin du premier chapitre de Survive the Peace, Ekwensi décrit une scène 
pathétique au cours de laquelle un groupe de jeunes soldats se dépouillent de leurs uniformes 
pour devenir anonymes dans la foule des gens qui se trouvent sur la place du marché. James 
Odugo et la vendeuse de poulets avec laquelle il venait dřen marchander un, assistent au 
spectacle, pétrifiés :  
 
The woman stared straight ahead past him, over his shoulder, and her mouth 
remained open with the voice rattling within and no words coming out. 
And then Odugo noticed that other women in the market were also staring 
hard in the same general direction. So he turned round and himself saw a 
spectacle that put fear in him. He could not understand what he saw, but the 
prophecy at once came to his mind. When the end of this war will come, it will 
be like the abomination of desolation. 
Could these ragged thousands be Biafran soldiers – retreating? […] 
A woman cried „It is running. They are running‟.55 
 
 
Lřeffet dramatique joue sur ce regard fixe dont lřobjet se dérobe tout dřabord au héros. Celui-ci 
se tient de côté et finira hypnotisé, « mesmerized », par le défilé pathétique. Un jeu de scène se 
développe sur les regards donnés, échangés, subis. Odugo est bel et bien témoin, au sens fort du 
terme anglais « witness », mais sans comprendre. Le spectacle quřoffrent les déserteurs se 
déroule en trois tableaux : le premier montre lřaspect vestimentaire, « ragged », suivi dřun 
deuxième qui met à nu le corps : 
  
He saw a young soldier strip to the waist, his muscular chest aglow in the sun. 
As he watched, the soldier flung his uniform away and it landed on the grass. 
Soon the square became littered with uniforms discarded by tired soldiers, 
reminding Odugo of a busy second-hand clothes market he had seen in Onitsha, 
Only these clothes were not for sale.
56
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On entre dans la sphère de lřintime avec ce corps en partie dépouillé. Les corps semblent 
mus par un désir de se montrer. Lřhumanité physique se revèle et prend le dessus sur 
lřinhumanité de la guerre. En un bref instant, la nudité se marie au soleil pour resplendir. Le 
mouvement de rejet de lřuniforme biafrais sřamplifie dans une ronde lexicale qui traduit une 
pulsion insatiable : « strip », « flung », « discarded », « taking off », « flinging », « disrobing », 
« shed ». Mais, le troisième tableau y associe bientôt une autre dimension : « and walking away 
to their freedom ».
57
 
Jeter lřuniforme, cřest sřéloigner de lřenfer, gagner la liberté. Le carcan de la violence est 
brisé, le groupe nřexiste plus que par les volontés individuelles de sřen séparer. Paradoxalement, 
la libération ne vient pas dřune victoire mais de la « répudiation » vestimentaire. Enfin, la 
narration se concentre en un zoom puissant sur un jeune soldat : 
 
Before all eyes, he untied the bundle. It contained civilian clothes. In a few  
minutes the soldier had transformed himself into a civilian complete with 
crumpled cloth cap and innocent smile […]He had become his true age, about 
eighteen. His acquired ego, his military bravado, and his haughty bearing had 
been shed like a snake-skin on the grass, and there it lay in a heap in the 
market-square, dead and useless.
58
 
 
 
On est frappé par la rapidité de la transformation qui fait émerger un être neuf, innocent. 
Le passage de lřétat de soldat à lřétat de civil semble concerner la totalité de lřindividu, la 
nouvelle parure absolvant en quelque sorte le garçon de ses actes passés. Après une pérégrination 
forcée, lřêtre semble réintégrer son « enveloppe » authentique. Mais tout est apparence : 
« transformed », « become », « acquired », « shed » sont autant de reflets dřune réalité 
insaisissable. Lřâge est la seule donnée fiable. Le marché devient une immense friperie, tangible 
et pathétique dépôt des « doubles » abandonnés, où lřuniforme tant désiré et tant convoité baigne 
dans une étrange atmosphère de mort et de gaieté, rappelant lřincipit du roman. 
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On ne peut sřempêcher de penser aux désirs fous suscités chez Mene par cet uniforme qui 
dřailleurs, comme nous le verrons plus loin, causera sa perte.  
La désertion du héros de Sozaboy commence, elle aussi, par lřacte de dépouillement de 
lřuniforme ; tant dřespoirs réduits à néant. La troupe est décimée ; en pareil cas et devant 
lřhécatombe, Mene aboutit forcément à une conclusion qui se veut pragmatique, qui tourne en 
une véritable apologie de la fuite et de la désertion : 
 
I remove my soza uniform, remain just my knicker and I begin run. I run 
zig-zag. I run and hide behind tree. I run I no know where I am going. I run for 
swamp sotey that dirty water reach me for mouth. I swim like fish. Then I enter 
inside forest.
59
 
 
 
Ce nřest pas seulement la peur de mourir qui justifie cette course effrenée, mais la crainte 
dřêtre fait prisonnier car Ŗany soza wey become prisoner him life wor-wor pass slave. He will be 
carrying shit, and they will beat him ŗ.60  Il nř y a rien de plus humiliant pour un soldat que de 
finir ses jours dans les geôles du camp ennemi ; cřest lřune des leçons que Mene apprend de son 
sergent instructeur, mais cřest parfois le prix à payer, lorsque lřon défend sa « patrie ».  
La tenue militaire perd alors ses attributs de gloire et de puissance ; il devient par 
conséquent un simple appeau que les autorités militaires ont brandi aux yeux des jeunes afin de 
les envoyer au front où ils servent de chair à canon : 
 
All that uniform that they are giving us to wear is just to deceive us. And  
anybody who think that uniform is fine thing is stupid man who does not 
know what is good or bad or not good at all or very bad at all.
61
 
 
 
Il est difficile de croire que Mene ait pu jeter lřuniforme, au seul prétexte dřavoir été floué, quand 
on sait comment il sřest laissé piéger par le sentiment. Sřil a honte de lřavouer, au moins le bouc 
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émissaire de cette déchéance est tout trouvé : « And na that Zaza come confuse me make me to 
leave Dukana come suffer for this swamp for Iwoama ».
62
 
Mene veut également justifier sa fuite devant le feu de lřennemi par son manque 
dřexpérience et surtout par les non-dits qui entourent les raisons de cette guerre. Pourquoi donc 
continuer à risquer sa vie si « the soza captain did not tell us why we must go inside the pit ».
63
 La 
guerre dont le héros de Sozaboy fait lřexpérience nřest pas du tout celle dont il avait rêvé dans ses 
vélleités dřhéroïsme. Dans celle-ci, le soldat est réduit à lřétat dřautomate :  
 
 Just carry gun, fight, go inside pit because they tell  me to carry gun, fight, go 
inside pit ; right turn, left turn, about turn, udad arms, run, no run, stand still, 
chop, piss, shit.
64
 
 
On ne peut attendre dřune armée de conscription autre chose que ce que le narrateur décrit, 
surtout dans les conditions où celle-ci a été constituée.   
La figure du déserteur, chez Saro-Wiwa, sert à une représentation normative et pacifiste 
de la guerre où le conscrit apparaît comme une victime de sa naïveté, de sa perméabilité à la 
propagande, de son enthousiasme, et de son « patriotisme » irréfléchi. Lřauteur offre à son 
personnage la possibilité dřune rédemption, même passagère, au travers dřune introspection : 
Mene pense enfin à sa mère, à sa femme et à ses vieux amis. Il se réjouit dřêtre encore en vie 
mais il est conscient quřil nřest pas au bout de ses peines tant quřil nřa pas rejoint Dukana. Il nřa 
plus quřun triple objectif : sřéloigner définitivement de la zone de combat, cesser de servir 
lřarmée, et sřoccuper enfin de ses proches. Sa survie en dépend :  
 
I cannot be alive and my mama and my young wife Agnes will be suffering… 
And I know that I must return immediately to Dukana whether I strong or I no 
strong. I get wound or or I no get wound.
65
 
 
 
 
Pour conclure sur la question de la désertion, revenons un instant à lřacte très significatif 
de dépouillement de lřuniforme comme signe tangible de désertion. Nous constatons que, 
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contrairement aux déserteurs de Survive the Peace, qui viennent se dépouiller sur la place 
publique, Mene, dans Sozaboy, nřattend pas une seule minute pour se débarasser de son 
uniforme ; il le fait sur le champ de bataille même. Voilà un acte de couardise auquel peu de 
soldats se livrent ; il est de coutume de voir le dernier survivant dřune bataille battre en retraite, 
lřétendard à la main. Il ne se débarasse de ses oripeaux militaires que bien plus tard sřil ne meurt 
pas. Samson, dans Survive the Peace, garde les siens jusquřau dernier jour de sa vie ; il tombe sur 
le champ dřhonneur. Bien sûr, la situation dans laquelle il sřest trouvé est exceptionnelle ; les 
faits dřhéroïsme ne sont pas légion dans une armée mise en place et structurée dans des 
circonstances que nous avons déjà évoquées. La mort de Samson est tout de même une mort 
inutile puisquřelle survient au moment où la guerre est virtuellement terminée. 
Dans le roman dřEkwensi, les déserteurs se dévêtissent, eux, au vu et au su de tout le 
monde ; ce faisant, ils cherchent à commuer leur acte de désertion en une sorte de « reddition ». 
Celle-ci est une action collective qui survient pour des raisons logistiques, en dépit de la 
détermination des combattants ; elle sucite donc plus de compassion que dřindignation. Nous 
avons vu comment au marché, les gens ont assisté, la mort dans lřâme, à lřémouvante procession 
des soldats quittant le front.  
Si les nouvelles recrues déposent très vite armes et uniformes, et retournent à la vie civile, 
cřest que la guerre, pour laquelle ils ont combattu, ne leur a offert que mort et désolation. 
Finalement, de quoi est-elle faite, cette guerre qui a exercé autant dřattrait quřelle a suscité de 
dégoût ?  
 
V-1.4 Les espaces de guerre 
 
Nous allons dřabord examiner les espaces de guerre tels quřils apparaissent dans lřœuvre 
des deux écrivains, en tant que lieux topographiques impliqués dans le drame. Il sřagit 
notamment de la ville dans toutes ses composantes, le champ de bataille autrement dit le front, la 
forêt en tant que lieu de refuge et de transition, mais aussi dřévanescence et de régénération. Sera 
également explorée la route, plate-forme de la mobilité et témoin de la fuite et de lřerrance des 
populations qui sont drainées dans les camps de réfugiés.  
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Appréhender les espaces de guerre en général, et les villes en particulier, suppose un 
éclairage pluriel de leurs composantes mais dans une perspective sociologique liée à des activités 
humaines, aux pratiques religieuses et culturelles, qui se révèlent complexes dans leurs 
applications. Cette perspective nřest pas la nôtre. Toutefois, nous pouvons dire, dřentrée de jeu, 
que la ville africaine déroute par sa dualité autant que par sa complexité, telles que le relève 
Catherine Coquery-Vidrovitch :  
 
Ville africaine ou ville en Afrique ? Autrement dit, sřagit-il dřabord dřhistoire 
africaine ou dřhistoire urbaine. Assurément, des deux à la fois, puisque le fait 
urbain est universel. Mais les formes dřurbanisation présentent, selon le cas, 
certaines spécificités non parce que les villes sont situées en Afrique, mais 
parce quřelles se sont développées à la faveur de milieux sociaux et techniques 
donnés qui […] suggèrent un ensemble de convergences culturelles et 
politiques. Encore que celles-ci soient difficiles à définir ; car la ville comme le 
concept de civilisation, englobe plusieurs volets : à la fois espace, société, 
économie et mentalité collective.
66
 
 
 
Les romanciers soulignent également cette analogie entre ville et civilisation, pour mettre 
en relief lřespace en perpétuelle sollicitation de la part des hommes, et subissant toutes les 
influences possibles, dřoù sa fragilité lorsque surviennent des événements tels que la guerre. La 
ville et, en filigrane, le village naissent de lřhomme, à son image ; de même, cřest dans lřesprit de 
lřhomme que la guerre germe. Cet aphorisme amène à conclure que les rapports entre ville et 
guerre sont si évidents quřon est forcé de penser la ville comme un champ de forces vivantes qui 
se heurtent les unes contre les autres, et qui, par conséquent, participent à la genèse du conflit.  
Dans les pages qui suivent, nous examinerons tout dřabord les espaces que nous appelons 
villes génésiaques. Ce terme qui se refère à la médecine fait allusion à la procréation. En 
lřappliquant à la ville, nous voulons mettre un accent sur le processus de naissance dřun 
phénomène difficile et monstrueux que lřespace urbain accompagne en quelque sorte. En effet, la 
ville est le point de départ de la guerre et cřest pour soumettre celle-ci à leur contrôle que les 
hommes font la guerre. La ville représente un enjeu incontournable parce que lieu de tous les 
pouvoirs (social, économique et politique). Cela explique dřailleurs pourquoi la progression des 
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forces fédérales sera ponctuée par la chute des grandes villes biafraises : Nsukka, Enugu, Port 
Harcourt... 
Nous explorerons, dans le roman de Saro-Wiwa, Dukana et Pitakwa, et nous découvrirons 
ensuite Enugu et Port Harcourt, les deux principales villes présentes dans les récits dřEkwensi.  
 
V-1.5  Villes génésiaques 
 
V-1.5.1 Dukana et Pitakwa 
 
On peut qualifier Dukana dřespace originel. Il est à la source du roman, en position 
première ; à la source de lřespace vécu par Mene, cřest sa ville natale, et lřespace environnant se 
dessine à partir de Dukana ; à la source de lřespace parcouru dans le roman, puisque le périple de 
Mene sřorganisera sur le retour à Dukana ; et à la source de Mene car cřest le lieu de naissance 
qui représente la communauté et la famille dont lřabsence minera peu à peu le héros.  
Dukana est également le lieu où va éclore la passion pour lřarmée. Zaza est le premier citoyen de 
cette ville à sřêtre enrôlé dans le but dřaller combattre lřarmée hitlérienne sur le front de 
Birmanie. Il est, en quelque sorte, le gardien de la tradition martiale quřil va essayer de perpétuer 
à travers son aventure militaire. Et nous avons vu comment son long récit a pu agir sur la psyché 
de Mene.  
Une extension de la vie communautaire se matérialise par la place de la ville, autre espace 
de rencontre, et de concertation. Cřest en ces lieux que les citoyens de Dukana sont informés des 
événements en cours: 
 
One night, the town-crier begin to beat drum throughout Dukana …The town- 
crier begin to hala. „E say na so the chief talk. Tomorrow, nobody will go to 
work. Whether big man or small man. Nobody will go. Everybody will report 
early in the morning to the town square because the chief want to talk to 
everybody there. In Dukana, anytime you hear that everybody is to meet in the 
town square you must begin to fear.
67
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La place de la ville est un espace théoriquement ouvert qui se trouve défini comme lieu 
dřexpression du pouvoir et lieu dřoppression. Les habitants y sont convoqués pour prendre part à 
une tâche obligatoire dřentretien de route ou pour verser un nouvel impôt ; à cette occasion, 
toutes les voies dřaccès sont bloquées pour empêcher les gens de fuir en forêt. Cřest le lieu dřune 
parole venue dřailleurs, imposée, mais désincarnée par rapport à celle du marché, et qui inspire 
méfiance et incrédulité car les habitants ne parviennent pas à croire que le chef est bien le porte-
parole des autorités gouvernementales.  
Le tableau est complété par une église, la « Church of Light of God » où la population de 
Dukana est convoquée manu militari un après-midi pour un rassemblement dont personne ne 
soupçonne le motif. Cependant, la convocation nřest pas de lřinitiative du pasteur Barika, le 
maître des lieux. Ce dernier est forcé au silence, il est supplanté par un émissaire du 
gouvernement. Mais, au lieu de présider un office religieux, cet homme se met à lancer un appel 
à la mobilisation générale. Mene nřen saisit que quelques mots : « General mobilisation. All 
citizens. Able-bodied. Join the military […] Volunteers. Conscription »,68 qui sont suffisamment 
incisifs pour déclencher chez ce jeune homme la peur
69
 qui vont provoquer la course-poursuite à 
travers bois et marais, et qui sřachèvera à lřendroit où elle a commencé. Nous pouvons dire que la 
circularité de lřaction décrite dans le récit de rêve nŘest autre que celle qui symbolise le départ de 
Mene pour lřarmée et son retour forcé du front. Dans le rêve comme dans la réalité, le décor est le 
même : au début, on se trouve dans une ville grouillant de monde qui finit par devenir une ville 
fantôme, sans âme qui vive. Lřombre de lřenfer plane désormais sur elle. Etrange coincidence, la 
mère de Mene a, elle aussi, fait le même rêve où elle voit la destruction de Dukana :  
 
My mama told me that she too have been dreaming how aeroplane came to 
Dukana and dropped big big mortars on top of the church and how everybody 
was afraid and running about and hiding and calling God to help them.
70
 
 
 
La fuite semble inscrire sur le sol de Dukana cette fragile frontière entre la vie et la mort, 
si aisément franchie quřen lřespace de quelques minutes Ŕ temps réel et temps onirique Ŕ tout a 
été détruit : 
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And all the houses have fall down or just ready to fall down because the bullet 
have made hole in the roof and the rain have entered the house and there is 
nobody to take care of anything at all.
71
 
 
Dukana, lieu mythique de Saro-Wiwa, apparaît dans dřautres textes qui ne traitent pas de 
la guerre, en particulier dans le recueil de nouvelles, A Forest of Flowers,
72
ou le roman 
posthume, Lemona‟s Tale.73 La ville symbolise, entre autres, les préoccupations politiques de 
lřécrivain ogoni en faveur de la sauvegarde de lřenvironnement et de lřamélioration des 
conditions de vie. Il nřy a quřune allusion rapide sur cette question dans Sozaboy : ŖAll the houses 
in the towns are made of mud. There is no good road or drinking water. Even the school is not 
fine and no hospital or anything ŗ;74 elle donne suffisamment la mesure dřune ville dont la 
pauvreté et la vulnérabilité exposent celle-ci aux aléas de toutes sortes. Et pour ajouter à la 
fragilité, Dukana est une ville à structure lâche, composée de hameaux ; elle est presque 
abandonnée à elle-même du fait de son éloignement : 
 
Dukana is far away from any better place in this world. You must go far 
in motor before you can  get to Pitakwa.
75
 
 
La répétition sans plus de détails de Ŗfarŗ laisse imaginer non seulement les difficultés de 
communication, mais aussi le retard en matière de développement quřelle accuse par rapport à 
Pitakwa qui est une ville ouverte au monde. Cřest dřailleurs grâce à cet isolement que la vie à 
Dukana est relativement plus tranquille, ponctuée par les récoltes, et que ses habitants dansent, 
comme le narrateur le dit au tout début du roman. Ils danseront encore un certain temps avant de 
prendre conscience de la gravité de la situation dans laquelle est plongé leur pays. On ne peut 
sřempêcher de penser au début du poème de Chinua Achebe, « 1966 » : 
 
Absent-minded 
Our thoughtless days 
Sat at dire controls 
                                                 
71
 K. Saro-Wiwa, Sozaboy, p. 128. 
72
 K. Saro-Wiwa, A Forest of Flowers :Short Stories, Port Harcourt :Saros International Publishers, 1986. 
73
 K. Saro-Wiwa, Lemona‟s Tale, Harmondsworth : Penguin, 1996. 
74
 K. Saro-Wiwa, Sozaboy, p. 4. 
75
 Ibid. 
 256 
And played indolently.
76
 
 
 
Pourtant, malgré son éloignement, Dukana subit les effets de la guerre dont les premiers 
signes sont la présence, dans la ville, dřun groupe de militaires en quête de nourriture, et surtout 
lřarrivée inattendue et énigmatique du chef de district en personne : 
  
Then one morning, the D.O. came to Dukana. This thing was a great 
surprisation to all of us. I think you understand. Because D.O. cannot 
just come to Dukana like that unless something special have happened. 
When he came sef, his face tight like Post Office. And he was not speaking to 
anybody. Only Chief Birabee […]Anyway after some time the D.O. drove his 
motor away with loud noise and his face still tight. I begin to say to myself 
„ Trouble don begin again‟. 77 
 
 
Le narrateur complète son récit par une indication, « motor », qui apporte une touche 
particulière à lřespace urbain ; Dukana nřest donc pas aussi inaccessible que son éloignement le 
laisse penser. Il y a bien une gare routière, « the motor park », où viennent se croiser les 
passagers à lřarrivée et au départ. Cřest un lieu stimulant qui concrétise la rumeur sur les 
massacres, car il accueille les réfugiés mutilés. Il devient lieu de la parole dřailleurs, grâce à la 
radio et aux habitants dřautres régions en transit. Les habitants de Dukana sont si pauvres quřils 
nřont pas de poste de radio : « Radio sef they no get. How can they know what is happening ? ».78 
La gare routière assume une double fonction, celle de transit et celle de la parole échangée. Mene 
se fait le relais de ces paroles entendues que le flux des voyages emporte et rapporte. 
Nous venons dřexplorer Dukana en tant quřespace fondateur. Le décor est planté, qui 
servira de matrice à lřaventure de son héros. Les nœuds en sont des points dřinteraction sociale : 
place de la ville, marché, gare, route. Cette caractéristique implique déjà une autre lecture : 
lřespace nřest pas décrit pour lui-même mais il est en constante relation avec ses occupants. Il 
nřest pas, non plus, clos ; il est conçu en réseau pour marquer la continuité sur dřautres espaces 
touchés par la guerre. Pitakwa en fait partie. Mais la position de cette ville est exceptionnelle ; 
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toute la logistique militaire y est implantée, et elle constitue le point de départ des troupes pour le 
front.  
Cřest aussi à Pitakwa que se scelle en quelque sorte le destin de Mene qui y commence sa 
vie sentimentale en faisant la connaissance dřAgnes, sa future épouse. Et pour donner un 
caractère singulier à lřévénénement, Saro-Wiwa crée la rencontre entre son héros et la jeune fille 
dans un bar, lřAfrican Upwine Bar, où celle-ci travaille comme serveuse. Mene ne tarde pas à 
succomber aux charmes de cette dernière qui lřinvite à une danse où ils sřétreignent longtemps. 
LřAfrican Upwine Bar est le lieu de rencontres et de retrouvailles. On y vient en quête de plaisirs 
mondains, « and make some jollity »,
79
 ou simplement pour se détendre en dégustant de la viande 
de mouton grillée, le ngwo-ngwo accompagnée dřune de ces bières locales, le tombo 80dont les 
effets particuliers se remarquent par la fébrilité de lřatmosphère qui règne dans cet endroit.   
Si le décor est dřune banalité évidente, il constitue, cependant, lřun des repères majeurs de 
la scénographie de guerre que lřécrivain se met à construire autour dřéléments symboliques 
comme le bar, lřalcool, les maisons closes, les filles de joie. Ces éléments sont souvent présents 
dans les romans de guerre qui nous concernent, marquant ainsi leur consubstantialité avec 
lřespace urbain en temps de guerre. Mais on perçoit aussi, au-delà de la contingence du conflit, la 
préoccupation quřont les auteurs de mettre en lumière le bar-dancing, en tant que composante 
naturelle et immuable de la vie urbaine en Afrique, et surtout comme lieu de socialisation. En 
tout état de cause, le bar demeure lřun des baromètres du climat social. Tout sřy dit et sřy 
colporte, les bonnes comme les mauvaises nouvelles ; cřest le seul endroit où les langues se 
délient sans difficulté puisquřil nřy a pas de place pour le tabou. Mais la parole devient 
prophétique ; elle annonce lřapocalypse. La conversation qui sřengage entre deux clients de 
lřAfrican Upwine Bar, est édifiante :  
 
„Yes, the world will end this year‟ that is what the tall man was saying. 
„You think so?‟ the short man was asking. 
„Sure sure.‟ […] 
„How can the world not end ? Have you seen such wickedness before? Man 
kill man. Man kill woman. Haba. Too much trouble now. Small time now 
the world go end.‟ 
„But why dem dey kill now?‟ Na so the short man ask. 
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„I can‟t know. My own is to drink. If I die tomorrow…‟.81 
 
A entendre la dernière réplique, on peut dire que le bar joue un rôle hédonistique indéniable en 
effaçant Ŕ tout au moins pendant le temps quřon y est Ŕ les inquiétudes que suscite le chaos 
ambiant. Cette fonction est encore plus vive dans Survive The Peace où lřauteur raconte les 
péripéties de James Odugo, le personnage principal, devenu un habitué du « palm wine bar » où il 
se rend chaque jour, pour en sortir complètement ivre :  
 
Almost every night when the day‟s work was done, Odugo would appear 
at the little palm wine bar and drink himself senseless and be shown his way 
home. That way he would – temporarily at least – deaden his conscience and 
his nerves.
82
 
 
 
Pitakwa dévoile une autre dimension : cette ville est sur le pied de guerre, mais elle 
présente un dynamisme qui semble surprendre le narrateur. La population vaque à ses 
occupations habituelles: 
 
Everybody is very busy, running up and down, buying, selling, laughing, 
dancing, walking quick quick, pushing truck, driving motor, repairing bicycle, 
repairing motor, making shoe, chopping in hotel and bar … Even „e remain 
small for me to confuse totally.
83
 
 
 
A côté de ces activités des jours ordinaires, se mène une autre, plus intense, liée aux 
préparatifs de guerre : enrôlement massif des jeunes, lever quotidien des couleurs, cantonnement 
des troupes, entraînements militaires, ballet incessant de véhicules de lřarmée, sortant de et 
entrant dans la ville. Pitakwa sert de base dřopérations ; elle approvisionne le front en hommes et 
en matériel. La ville développe une multi-spatialité composée dřentités distinctes du point de vue 
de leur fonctionnalité. Ainsi, trois espaces se superposent : la ville civile et laborieuse, la ville 
épicurienne et la ville militaire abritant une logistique de guerre remarquable. Cette dernière 
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gagne du terrain et semble absorber les autres espaces : occupation militaire des bâtiments civils, 
érection des barrages sur toutes les entrées et sorties vitales de la ville et fouille systématique des 
gens et des véhicules : 
  
On the way, plenty of road block. Every time, they will ask us to come down 
from the lorry. Then they will search porson properly. And then they will search 
the motor too proper proper […] Even they asked me to remove my shoes sef so 
they will see if I am carrying gun or bomb.
84
 
 
 
Lřoccupation des bâtiments civils est une constante dans les romans qui font lřobjet de 
notre étude ; elle accentue la confusion en détournant la fonction sociale de ceux-ci. Le transfert 
est imperceptible ou violent. Le pouvoir civil, représenté soit par lřadministration municipale soit 
par la police, est en quelque sorte ingéré par lřarmée. Le bâtiment reste paradoxalement 
synonyme de pouvoir sans que le fondement de ce pouvoir soit désormais clairement perçu.  
 
Une autre symbolique sřattache à Pitakwa, cette ville où Mene devient véritablement 
soldat après avoir été doté dřun uniforme et dřune arme. Elle est le lieu de la matérialisation dřun 
rêve dont la germination a lieu le soir même où le jeune homme rencontre Agnès pour la 
première fois. Les paroles que celle-ci prononce auront un effet catalyseur sur lřenthousiasme de 
Mene : « When trouble come, I like strong, brave man who can fight and defend me ».
85
 Ces mots 
se cristalliseront dans lřesprit de ce dernier pour devenir un véritable défi que Mene cherchera à 
relever. Nous le savons, le jeune homme sřengage dans lřarmée, principalement pour satisfaire 
les lubies de sa fiancée. A côté de cette raison fondamentale, il en est une autre, qui relève de son 
ambition personnelle : 
 
I think that one day I will be like that soza with spectacle, tall and fine 
speaking with brass band voice, enjoying myself inside fine car and fine house, 
giving command to small boys who are just entering new into soza life.
86
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Pitakwa, la ville militaire, non seulement inscrit ses marques dans le processus de 
maturation du héros, mais elle présente aussi un autre enjeu majeur, celui du franchissement 
dřune étape importante qui consiste, pour Mene, à rompre toute attache avec le milieu civil. Le 
réseau dřanciens amis disparaît au profit dřun autre, celui constitué par les frères dřarmes  dont 
les liens vont être davantage renforcés par la vie commune quřils mènent dans le camp.  
 
 
 
V-1.5.2 Enugu et Port Harcourt 
 
Si Saro-Wiwa décrit Dukana et Pitakwa comme des lieux où la guerre germe, Ekwensi, 
lui, ne nous donne dřindication précise sur aucune ville dřoù serait parti le conflit. Il nřy a pas, 
chez cet auteur, de ville génésiaque stricto sensu. Pour Ekwensi, la guerre est omniprésente ; 
chaque ville biafraise se prépare à se défendre contre les troupes fédérales mais aucune dřelle 
nřest évoquée comme abritant une quelconque logistique militaire. Deux villes principales 
occupent la scénographie de ses romans ; il sřagit dřEnugu et de Port Harcourt.87 Dans Divided 
We Stand, la ville dřEnugu est décrite en tant que cité bombardée et où la résistance est bien 
faible. Chika sřen rend bien compte lors de la conférence de presse que les autorités biafraises 
tiennent :  
 
Isaac Chika himself and a group of journalists attended a Press Conference 
at a time when there was still some hope that the numerous counter-attacks 
being mounted would succeed.  
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When the last of the Biafran forces had pulled out of the city, the leaders and 
representatives of the people met. The question before them was: what are we 
fighting for? 
There was no difficulty in identifying the objective. The fight was to prevent 
Genocide.
88
 
 
 
Bien sûr, la conférence de presse ne constitue pas une stratégie de combat. Elle permet 
tout juste dřéclairer lřopinion sur les massacres des civils. Les autorités savent quřau-delà de la 
fonction informative quřelle joue, elle peut constituer un moyen dřéveiller la conscience, et 
préparer ainsi les gens à adhérer à la cause biafraise.  
Si dans le récit dřEkwensi, Enugu ne présente aucun dispositif de combat, on peut 
remarquer la présence de miliciens, « the security civil defencers »,
89
 qui font semblant de 
rassurer la population tout en la harcelant. La ville devient une zone floue où les repères habituels 
se diluent, où les différents corps militaires se confondent. Lřambiguïté règne : si la défense civile 
protège et surveille, où est donc lřarmée et où est le front ? Des mercenaires usent de ruse pour 
infiltrer Enugu, à la barbe et au nez des miliciens qui, en dehors de leur engagement 
« patriotique », nřentendent rien à la stratégie et à la tactique militaires :  
 
Chika called at a petrol station, trying to fill his car. He saw a white man, 
dressed like a Reverend Father, buying ninety gallons of petrol in two big 
drums […] The man was no Reverend Father but a mercenary fighting for 
Nigeria.
90
 
 
Dans le même roman, nous constatons que Port Harcourt consolide ses positions grâce à 
lřarmement récupéré auprès des forces nigérianes, après quatre jours dřâpres combats : 
 
The radio announced that the attempted invasion of Port Harcourt had lasted 
four days. In that time, eight ships were sunk; the guns captured included 105 
mm artillery, Oerlikon anti-aircraft guns, three thousands rifles. The 
abandoned grenades, bazookas, mortar shells, anti-tank grenades, artillery 
shells filled one ship.
91
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La ville devient un enjeu considérable au double plan matériel et psychologique. Cet 
espace, crucial pour les deux parties en conflit, est pris dans le grand jeu de la stratégie ; déjà 
sřébauche lřéchiquier que la présence militaire va construire à partir de cette prise 
exceptionnelle : « Port Harcourt jubilated. Port Harcourt prayed. Port Harcourt waited for the 
counter-attack ».
92
 Succès militaire mais victoire populaire ; ce sont les femmes du marché qui 
donnent spontanément le ton :  
 
The market was crowded that morning, yet this woman forced the buyers 
to form a ring around her and watch her perform. She was flinging her arms 
and breasts in the way that only an African woman can. Other women soon got 
the fever and in a matter of minutes the entire market was a jogging, rolling 
frenzied mass of writhing women.
93
 
 
 
A la fois dernier rempart contre les attaques maritimes, mais aussi seule issue en cas 
dřinvasion terrestre, la cité portuaire est un lieu déterminant pour lřapprovisionnement et donc 
pour lřéconomie de la future république. Et si Port Harcourt ne se prépare pas militairement, cřest 
la mort assurée.  
La position stratégique de la ville est évoquée mais de façon indirecte dans la 
conversation qui a lieu à Sao Tome, entre le représentant biafrais et le pilote chargé de transporter 
les armes destinées aux troupes sécessionnistes : 
 
From an old Portuguese bungalow in Sao Tome, the hired pilots for Biafra 
gazed at the town […]  A Biafran official came into the room. 
“You flying tonight?” 
“ Well, let‟s wait and see.” 
“ What‟s the complaint this time. You have your money, the 
engine is ready, the cargo is loaded, and we have frantic messages from Biafra  
send arms, send arms”. 94 
 
Géographiquement, Port Harcourt est à quelques encablures de la ville insulaire, ce qui 
pemet le transport et la livraison de lřarmement en un temps relativement court. Porte dřentrée 
aussi bien que porte de sortie, carrefour, cité hybride entre terre et mer, Port Harcourt, en 
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devenant une plate-forme de transit par laquelle les armes sont  acheminées vers les différentes 
zones de combat, prend très vite les contours dřune ville en guerre : « Port Harcourt was a war 
front. Bombardment of residential areas had started ».
95
 
 
Quřelle soit une ville transit ou une ville de cantonnement, la ville génésiaque Ŕ comme 
toute ville Ŕ reste un espace en incessante transition, en perpétuel mouvement : ses limites tout 
comme sa population, ses dirigeants, ses quartiers et ses rues, le passé, le présent, le futur sřy 
télescopent sans cesse. Aussi sommes- nous tenté de nous poser la question, à la manière de 
Coquery-Vidrovitch :
96
 ville en guerre ou guerre en ville ? Assurément les deux, car le creuset 
urbain accueille lřébullition de la guerre,  source de contraintes et dřanéantissement. 
  
 
V-1.6 Villes en guerre : chaos et confusion  
 
Bien que nous lřayons déjà fait, il ne nous paraît pas inintéressant de revenir sur le sens du 
mot guerre dont lřétymologie nous offre un éclairage de base sur la réalité protéiforme de la ville 
en guerre. Guerre en français comme « war » en anglais dérivent du francique « werra » qui 
signifie « troubles, désordres ».
97
 
Le dictionnaire Webster définit « war » par « confusion ».
98
 Notion fertile, la confusion 
participe à la fois du concret et de lřabstrait, de lřordre matériel et de lřordre spirituel des êtres et 
des choses, embarras, honte, manque de clarté dans lřesprit. Par coïncidence, « confusion » 
signifie initialement « ruine » ou « défaite » et par extension, « chaos ». Ce dernier éclairage est 
sans doute le meilleur axe par lequel nous pourrions étudier les villes en guerre. Car sřil est un 
phénomène qui cause la confusion, la ruine, le chaos et la mort dans lřespace urbain, cřest bien le 
bombardement.  
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Divided We Stand sřouvre par une scène pathétique qui décrit un raid aérien sur une ville 
biafraise. Des avions de chasse ouvrent le feu sur des civils dans une rue passante, semant la 
terreur, la mort et la désolation : 
„Plane !‟ cried someone. He saw a crowd on the road ahead looking upwards 
and fleeing. 
 „Enemy plane! They come! Two of them !‟ 
Already the growling, angry sound had filled the air. Chika looked up and saw 
the startled vultures and cattle egrets swarming the air in confusion […] The 
big guns began barking, and everyone in the street started sprinting without 
destination, caught by the panic […] A woman screamed in pain. He heard her 
distinctly as the growling planes, two of them, roared overhead scattering death 
in a staccato stream of bullets and rockets. 
On every side people were clutching their chests, doubling up, holding 
shattered limbs, coughing blood […] Some lay still, face downwards in the 
grime, and those who could, slowly raised their faces to make sure they were 
still alive.
99
 
 
 
Le bombardement demeure la figure maîtresse de la représentation de la guerre en ville. 
Elle est un puissant ressort narratif par lequel les romanciers décrivent les effets horribles causés 
par ce moyen de destruction massive. Si elle est récurrente dans leurs récits, cřest également 
parce que les deux auteurs veulent dénoncer lřinjustice de la mort de civils et lřabsurdité des 
hommes qui sřentretuent effroyablement : 
 
She was middle-aged, one of the millions poor innocent peasants who must 
be victims of other men‟s iniquities, a woman who cared absolutely nothing 
about mineral oil, the unity of Nigeria, and the lofty aims of the British 
Government. This was the kind of Biafran woman whose life rotated around 
planting seasons, harvest time, the price of gari in the market […]and in the sky 
above the vultures and the egrets coasted in thick formations, casually 
mocking the superior humans who were smashing up buildings, piling up 
smoke, killing children […] creating orphans, widows, refugees, exterminating 
husbands, wives, daughters whom they have never met and would never meet. 
What was their grievance and how did the white people come to be such active 
agents of black extermination?.
100
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Lřimage du bombardement est porteuse de la totale impuissance des êtres qui le subissent. 
Ces derniers nřont pas dřautre alternative que de chercher à sauver leur vie. Et les acteurs 
contribuent volontiers à lřhypertrophie monstrueuse à laquelle tend la guerre moderne car plus ils 
tuent, plus ils en éprouvent un sentiment de supériorité, comportement qui finit par faire 
disparaître la conscience individuelle, et induire implicitement la négation de lřhomme, sa 
réification. Les corps déchiquetés ne peuvent évidemment évoquer une quelconque forme 
humaine. Sřil est un sentiment quřils inspirent, cřest celui de lřhorreur. Horreur à la vue des 
vautours qui se nourrissent de la chair humaine
101
 mais surtout à la vue des morceaux éparpillés 
et du sol baigné de sang. Dans lřépisode où, après le raid, Isaac Chika, en sa qualité de reporter, 
fait le tour de la ville pour se rendre compte des dégâts, on trouve lřune des images les plus 
bouleversantes. Il se rend à la morgue de lřhôpital où il a droit à un spectacle insoutenable : 
 
In the hospital he found a woman, eighteen or nineteen, young indeed, beautiful 
even in death, the foetus outside, tied to her open belly by a white cord of death. 
The child dead, probably five months. Bodies were all piled together, like the 
firewood he had seen through his window that morning. Only that in this case, 
blood was dripping and running in streams. 
He recoiled at the sight of a bodiless head. A man it had been, probably forty, 
without a lower jaw, the fangs biting at the mortuary slab, the eyes ferocious … 
A child, aged three, head, shoulders and body intact, but hips ground to pulp 
and guts oozing […] 
Gradually the layers and layers of mangled bodies diminished until all that 
remained were legs, hands, bits of gut and fear that “they” might come.102. 
 
 
Dans Survive the Peace, James Odugo fait la même découverte horrifiante lorsquřil 
accompagne son amie Vic Ezenta à la morgue dřun dispensaire de la Croix-Rouge où ils vont 
tenter dřidentifier, non sans peine, le corps défiguré de la sœur de cette dernière.103 
Si certains corps peuvent être transportés à la morgue, dřautres restent ensevelis sous les 
décombres. Cřest bien là le triste sort dřune famille dont aucun membre nřa pu survivre à la 
destruction de leur maison où ils avaient cru être en sécurité.
104
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Le pilonnage des maisons dřhabitation et des édifices publics fait partie de la stratégie de 
guerre. Les églises, les écoles et même les hôpitaux sont sur la ligne de mire des avions 
bombardiers. Le narrateur de Divided We Stand évoque la destruction dřune école où ont trouvé 
refuge de nombreuses personnes et ce gâchis prend, dans le contexte du roman et dans lřesprit de 
lřauteur, la dimension symbolique dřun attentat barbare. Ekwensi, autant que Saro-Wiwa, 
parvient à faire ressentir le scandale et lřabsurdité dřune destruction qui sřattaque aux symboles 
mêmes des forces spirituelles et intellectuelles dřun peuple. 
Dans cette confusion, la ville tente tout de même de renaître car quelques minutes après le 
bombardement, la vie reprend son cours ; celle-ci ne quitte jamais totalement la ville qui semble 
hiberner pour mieux se réveiller et éclater de sa vitalité effrayante. Même en première ligne, 
même sous la menace des raids aériens, la vie réinvestit la ville le soir venu et ce dynamisme est 
lřœuvre de jeunes et belles filles qui prennent dřassaut les rues :  
 
It was evening and again the streets were filling with pretty Biafran girls in 
tight skirts, swinging their hips defiantly. Chika thought: the population of 
Biafra will never be decimated as long as we have such girls around.
105
 
 
 
Ces nouveaux foyers de vie sociale exercent une force dřattraction incroyable puisquřils 
constituent le nœud dřun nouveau réseau de communication miniature concentrant informations 
et rumeurs, redistribuant argent, biens, nourriture, et plaisirs. Les activités menées dans ces lieux 
prennent alors une valeur thérapeutique dřabord parce que tout simplement la vie continue, en 
second lieu parce que lřangoisse, comme tout le reste, sřy partage,106 et enfin, parce que le 
mouvement domine, donnant lřillusion de la continuité. Que lřon prenne lřAfrican Upwine Bar 
dans Sozaboy, ou lřéchoppe de vin de palme dans Survive the Peace, ou même le Pangolo bar 
dans Divided We Stand, tous ces lieux se métamorphosent en microsociétés se présentant sous la 
forme dřespaces réinvestis et réappropriés par des citoyens avides dřune urbanité consolatrice. On 
peut dire quřils sont le résultat dřune nouvelle dynamique sociale qui se refuse à abandonner le 
terrain, mais qui installe les individus dans lřillusion dřun bonheur, fût-il éphémère. Là encore se 
dessine un lien entre la ville et la guerre car la représentation de la ville en guerre met en scène 
une relation espace-temps complexe : lřespace bâti, habité et le temps plus insaisissable de la 
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guerre qui ne se limite pas seulement à lřattaque. Il y a le temps des combats ainsi que les 
interstices : le temps de lřattente, temps factice parce que presque normal, temps trompeur dans 
lequel se tapit la menace. Cřest au cours de ce temps « volé » à la guerre, que la ville se 
réanime et tente de survivre à la guerre: 
 
Chika watched the Biafran dawn slowly unfold like the lifting of a veil 
from a bride‟s face. Women were going to draw water at the taps, the hawkers 
were chanting their call songs, buses revved their engines. A painful effort to 
lead a normal life was apparent everywhere. Yet the tension persisted.
107
 
 
Cřest ici que se pose une question fondamentale, celle relative à ce que lřon appelle 
aujourdřhui « résilience », cřest-à-dire la résistance aux chocs.108 Elle sřappuie en grande partie 
sur la mise en avant de la formidable capacité des hommes, des individus, lorsquřils survivent à 
la puissance du feu ennemi, de tenir, de résister en même temps quřelle offre la possibilité, 
comme lřoffre lřimage littéraire de la tranchée (nous allons y revenir) de faire dřeux des victimes 
ou des miraculés.  
James Odugo échappe par deux fois au bombardement et il en porte des stigmates, en donnant à 
ce terme le sens dřune marque imprimée au fer rouge sur le corps comme châtiment.109 Lřimage 
du bombardement envahit complètement le personnage qui se projette sur ce que sera sa vie 
future, sřil survit : « When the war will end, it will be like the abomination of desolation ».110 
Cette réflexion du héros de Survive the Peace, Chika aurait pu la faire, pris, lui aussi, dans un 
tourbillon de sentiments et dřinterrogations sur un avenir devenu incertain. Tous les deux sont 
journalistes, métier qui, dans le contexte de la guerre plus que dans dřautres, les expose en 
permanence à la mort. Il semble même que la permanence du danger affine la ténacité dřune 
conscience qui devient insensible au malheur. Le bombardement ouvre un gouffre qui ôte à 
lřhomme son humanité, sa capacité à sentir.  
Si Odugo échappe au bombardement sans la moindre égratignure, Ngozi, lřunique fille de 
Pa Ukoha, perd un bras lors dřun raid aérien auquel a peut-être participé Abdul Gana, pilote 
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haoussa qui se trouve être lřhomme à qui elle sřétait fiancée avant la guerre ; aussi lorsque celui-
ci demande des nouvelles de celle-ci à Pa Ukoha, ce dernier lui répond-il :  
 
„ The world is round,‟ Ukoha said. „ We have fought against ourselves;  You 
are on that side throwing bombs at the girl who should be the mother of your 
children. Fathers are on the other side holding big jobs while their mothers 
starve to death. It is a war of one family versus itself.
111
 
 
 
Le bombardement, métaphore de la tragédie, réalise Ŕ au sens fort du terme Ŕ celle-ci aux 
dépens de Chika qui nřa cessé tout au long de ses pensées de réfléchir sur la fin de lřaventure 
biafraise. Si le journaliste, qui a côtoyé chaque jour la mort à lřintérieur de lřespace urbain, et qui 
a vu tant dřhorreurs, apparaît à la fin du récit comme un homme anéanti et au bord de la 
dépression,
112
 quřen est-il du soldat qui subit le feu de lřartillerie ennemie sur le champ de 
bataille ? 
Mene, le héros de Sozaboy, vit, au front, son premier face à face avec la mort, sous sa 
forme la plus crue : 
 
The plane still was making noise for the sky. Going round and round our camp. 
Then it will drop bomb […] After the plane have disappeared, then I got up 
from where I was hiding. Oh Jesus Christ son of God, the thing wey I see my 
mouth no fit talk am […]  All our camp don broke down well well. Everywhere 
was full of pit and pit and pit. And inside one pit, you will see the head of soza, 
and in another pit, the leg of soza and in another pit, the hand of soza. 
Everywhere, soso human flesh in small small pieces! Finger, nail, hair, prick, 
blokkus.
113
 
 
 
La désolation est ici à son comble et Mene craque. Il est brutalement confronté à cette terrible 
réalité quřest la fugacité de la vie. Cřest paradoxalement cette pulvérisation des corps qui initie la 
construction de la conscience du narrateur : 
 
And I know say my life don begin spoil small small. Before dis time, I no know 
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wetin to die mean. All my life just sweet dreams. Now today today, I don see 
say life no be as I dey see am before. I know say wickedness plenty. And I know 
say my life must change one time.
114
 
 
 
Le bombardement provoque une véritable fission : en désagrégeant les corps, il libère une 
énergie brutale chez Mene qui déserte et sřenfuit dans la forêt. La mort de ses frères dřarmes 
donne envie de vivre à tout prix ; elle lřaccélère même dans un crescendo qui fait éclater le temps 
dont il ne subsiste que le présent Ŕ « now, today today ». Ce présent consacre la rupture définitive 
avec un passé où le départ pour le front était exalté. Cřest le prélude à la métamorphose qui va 
sřopérér dans lřesprit de Mene qui, sous lřeffet dřun pressentiment, prend la décision de retourner 
à Dukana. Lřauxiliaire modal must indique une nécessité mais non point une certitude. Tout 
lřenjeu de la survie est là ; il traduit tout de même le sentiment du locuteur. La décision 
nřappartient quřà Mene ; de lui seul dépend lřissue. Pour la première fois, il décide, et cet acte le 
reconstitue, morceau par morceau, comme pour contraster avec le bombardement qui avait 
démonté les corps, bout à bout : 
 
And I know that I must return immediately to Dukana whether I strong or I no  
strong. I get wound or I no get wound. Because if true true that this trouble 
have reached Dukana, then something will be very bad for me. 
So I begin to pick myself one by one. My hand, then my leg.
115
 
 
 
Le bombardement inaugure une véritable initiation : Mene se perd dans le chaos de la 
forêt mais il y renaît grâce à lřexercice de son libre arbitre, auquel il ne pouvait, jusque-là, se 
livrer parce que : « in the army you cannot say what you like. You must obey and do what they 
ask you to do ».
116
 
Pour en revenir à la ville en guerre, la violence, devenue une réalité quotidienne, se traduit 
non seulement par des images de corps déchiquetés, mais aussi par des agressions de toutes sortes 
commises sur des civils. Le viol, rapporté au début de Survive the Peace,
117
 dřune jeune fille 
dřObodonta par un groupe de soldats est banal en ce quřil représente une scène courante 
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lorsquřune agglomération est occupée militairement ; il nřen constitue pas moins un acte de 
violence quřon ne peut, du reste, comparer à la mort brutale de James Odugo qui, à la fin du 
roman tombe sous les balles dřun bandit armé, déguisé en soldat. Les traîtres à la cause biafraise, 
les « saboteurs », que leurs compatriotes font passer par les armes
118
 tout comme les paisibles 
passagers que lřon fait descendre dřun train ou dřun camion, et que lřon abat froidement, meurent 
dřune mort également violente. Devant de tels spectacles, on saisit la justesse autant que la force 
de lřimage dont se sert Pa Ukoha lorsquřil compare la guerre civile à une espèce de chauve-souris 
monstrueuse dans un échange quřil a avec James Odugo : 
 
„[…] They say that war should refine people, make them fear God. Our war 
has made us into usu-agwu‟ 
„What‟s that?‟ 
„Don‟t you know usu-agwu in Iboland?‟ 
„No, Pa.‟ 
„It is a kind of usu, a bat. Not a bird, though it has wings. Not beast, though it 
has 
hairs. Usu-agwu grows one nose, every year. It has a small face. In five years, 
it has five noses.‟[…] 
 „ I understand,‟ said Odugo. „ So the war has multiplied our ugliness‟.119 
 
 
Lřimage de la bête immonde  renvoie à la laideur de la destruction de la vie par la guerre 
et il est intéressant de comparer le regard dřEkwensi avec celui que porte Saro-Wiwa sur un 
animal domestique, le chien, réputé fidèle compagnon de lřhomme que la guerre a transformé en 
animal dévoreur de chair humaine, sřacharnant sur un crâne humain au bord du chemin. 
 
A la figure du bombardement se rattache celle des ruines, état hybride entre ce qui existait 
et a disparu et ce qui est sur le point de renaître lorsque les gens reviennent à la ville. Les ruines 
symbolisent à la fois la fragilité et la force de la vie, la violence et la mort, mais aussi le souvenir. 
Peuvent-elles avoir le même rôle initiatique que le bombardement dans Sozaboy ? Sur le chemin 
du retour, Mene découvre que certaines maisons des villages quřil traverse, nřont pas été 
détruites et que dřautres sont réoccupées dès que possible. Le regard du narrateur se pose ensuite 
sur les herbes qui poussent dans la cour, dans les maisons et au milieu des ruines :  
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Many times I will pass some villages. All the houses in the village have 
either fallen down or some part of it have fallen down. And then I will see some 
men and women just sitting down in front of the house either crying or putting 
their head in their hand. Some people are clearing the ground to remove all the 
weed and grass that have started to grow outside and inside the house.
120
 
 
 
Les ruines sont la manifestation du pouvoir de destruction de la guerre ; elles traduisent en 
même temps le caractère fragile et précaire de lřœuvre humaine qui contraste étrangement avec la 
permanence de la vie, de la nature. Lřimage des ruines envahies par les herbes, convoie une 
charge létale qui condamne la ville à une disparition progressive ou totale. Les habitants 
abandonnent certains quartiers lorsquřils ne peuvent rebâtir sur des espaces où la guerre a laissé 
des empreintes insoutenables. Les maisons détruites sont encore hantées par le spectre de la mort 
et la vie tombe en ruines dans un processus de décomposition que les avions se mettent à 
accélérer en continuant à harceler les civils sans abri avec les bombes quřils larguent. Cřest ce 
que dit Okafor dans un entretien avec Isaac Chika : 
 
„These air raids. What do you make of them?‟ 
„Difficult to say. Just harrassing civilians…‟ 
„What were they looking for this time?‟ 
„You mean military targets?‟ He smiled. „None that I know of. They just 
want to demoralize the civilian population‟.121 
 
 
Les objectifs visés par les avions sont aussi stratégiques. Dans Survive the Peace, le 
bâtiment qui abrite la station de Radio Biafra est partiellement détruit. Le narrateur ne sřy attarde 
pas et nřy revient quřà la fin du chapitre en quelques mots dřune violence contenue :  
 
There was one girl at the radio station and Odugo must not leave without 
finding out if she needed help. They had once been trapped together in an air 
raid, when the sky itself cracked open, and the ground seemed to roll away 
from under their feet […] The relentless bombing tumbled down tons of 
concrete from the large buildings. Twisted iron shattered human skulls and 
limbs  and crushed them mercilessly in the dust and grime.
122
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Dans On A Darkling Plain, Saro-Wiwa parle, lui, du bombardement par les avions 
biafrais, des installations pétrolières situées dans les zones conquises par les troupes fédérales : 
 
[…] it was one of the tanks in the Shell-B.P. Farm that was on fire … 
the farm had been bombed by a plane which had circled the island three 
times without molestation (the Federals did not appear to have an anti-aircraft 
gun, and the NNS Nigeria was strange silent), and having identified its target, 
had bombed it. 
The town was astir and in confusion. A young soldier, who was among 
the detachment that guarded the waterfront close to our abode, gibbered in 
fear. The tank farm blazed. Early the following morning, it was still blazing,  
and a cloud of thick smoke now enveloped the area.
123
 
 
 
 
Chaque témoignage sur la ville en état de guerre dévoile de nouvelles dimensions, de 
nouvelles complexités spatio-psychiques car la ville assaillie place lřhomme face à face avec le 
chaos : chaos physique des ruines, marques de la régression sociale et mentale
124
 et chaos moral 
de la guerilla au sens militaire comme au sens psychologique. Dřun point strictement militaire, 
cřest la ville qui signale la stratégie et le déroulement des opérations.125 Au plan psychologique, 
elle révèle la chute ou le nouveau départ du héros. Marquée par la fuite effrénée des soldats 
biafrais, la situation dans laquelle se trouve la ville, dans Survive the Peace, entraîne un James 
Odugo velléitaire dans la quête dřune nouvelle vie. Reprise par les forces fédérales, à la fin de 
Sozaboy, elle détermine et façonne la prise de conscience de Mene.  
 
Par sa nature dynamique, la ville fusionne avec le désordre de la guerre pour devenir un 
véritable champ de bataille.
126
 Dans Divided We Stand, la ville dřEnugu est témoin de la 
progression des troupes fédérales : des obus viennent sřécraser en plein cœur des quartiers, et  
Chika est effrayé à lřidée que le front, situé à quelques kilomètres de là, puisse céder à la pression 
de lřennemi. Pour lui, il nřy a pas dřautre solution que celle dřéloigner sa famille pour la mettre à 
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lřabri dans un lieu plus sûr : « […] we must get away from this capital city. It‟s a target ».127 Mais 
à Nkissi, petit village qui nřavait rien dřun cadre stratégique, lřenfer semble refermer ses cercles 
concentriques autour de ses habitants : 
 
For nearly five months Pa Chika and Ma Chika and the people of Nkissi 
had listened to the sound of shell fire, to the music of machine gunfire, to 
the roaring tornado of air raids on the neighbouring town by the river. Now 
the fighting was getting nearer. The circle was narrowing round Nkissi ; the 
noise was frightening.
128
 
 
 
Si les villes tombent une à une, cřest que le front qui tient lieu de rempart ne résiste pas à 
la furie des combats. Nous allons à présent examiner sa réalité à travers les figures dominantes 
comme la tranchée, la pluie et la boue. Celles-ci donnent au récit de guerre tout son sens, même si 
elles ne sont pas présentes dans tous les ouvrages étudiés.  
 
V-1.7 Le front : les tranchées, la pluie, la boue et les  
« petits  bonheurs » 
 
Alors que Saro-Wiwa consacre dans Sozaboy de nombreuses pages à la vie de son héros 
dans les tranchées, Ekwensi, lui, se contente dřy faire allusion, dans Divided We Stand, dans deux 
scènes très courtes : dans la première, on voit un véhicule équipé dřun haut-parleur qui circule 
dans les rues pour demander aux populations de creuser des abris souterrains ;
129
 dans la 
deuxième, lřauteur décrit le major Okafor, commandant du front dřOnitsha, qui sřempresse de 
faire découvrir à Chika une tranchée que ses hommes ont creusée, mais dont il sait quřelle nřoffre 
pas nécessairement toutes les garanties de protection et de sécurité :  
 
He took Chika out into the dark, and with a torchlight showed him a newly 
completed trench. 
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„People should be encouraged to dig more of these. In case of strafing, the 
bullets and cannon will glance by. If it‟s a direct hit from a bomb, well too bad, 
but that‟s one chance in a thousand‟.130 
 
 
Nous allons donc explorer cette question en nous référant essentiellement au roman de 
Ken Saro-Wiwa dont le héros va connaître des moments particuliers dans les tranchées 
fangeuses, entre lřhorreur des longs mois de pluie et les petits bonheurs de la fraternisation. 
 
Lieu désiré ou craint, lieu dřapothéose ou dřapocalypse, lieu dřaffirmation de soi ou de 
déchéance, lieu de confrontation violente ou de fraternisation, le front règne sur le territoire 
littéraire de la guerre. Géographiquement, il se situe loin de la ville, à la lisière dřune forêt ou au 
bord dřun cours dřeau, ou en un tout autre lieu jugé stratégique par les belligérants. Le bataillon 
de Mene y est conduit de nuit en camion. Pendant le long voyage Ŕ qui lui semble interminable Ŕ 
Mene perd tout repère tant est grande lřobscurité ; le sentiment qui domine chez lui, cřest la 
confusion, lřauteur établissant une correspondance entre lřenvironnement physique et le mental 
du personnage :  
As we are travelling in the night, no light anywhere. I cannot see where 
we are going sef. I begin to remember how Zaza was telling us when he was 
going to Burma about no light inside the lorry. He does not know where he is 
going at all. Praps na Burma we dey go, oh […] By this time I do not know 
where we are again because even if you look outside you cannot see anything 
except bush and forest.
131
 
 
Le front se situe aux avant-postes de lřespace urbain que les soldats doivent protéger. Le 
commandant de la troupe précise le but de la mission à ses hommes dès leur arrivée au 
campement :  
 
So the soza captain say […] that our job in that place that he called 
Iwoama is to stop enemy from coming into that town. Because he will tief 
everything inside the town. Then he will take away all the women and begin to 
use them. 
132
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Mene se livre à la fois à des suppositions et/ou des déductions qui lui renvoient des images 
superposées de son village, de sa mère et surtout de sa femme Agnes. Il sřimagine le danger 
auquel ils sont exposés ; cette pensée suffit à susciter courage et détermination chez ce jeune 
soldat : 
 
And he [the enemy] will not stop at Iwoama. After Iwoama he will enter 
everyplace from Dukana and then he will go to Pitakwa. I beg oh, God no 
gree bad thing. Suppose as the soza captain come talk, enemy begin enter 
Iwoama? Then he will kill all of us plus myself. Then he will enter every place 
plus Dukana. Then they will carry away my mama plus Agnes and then begin  
to use Agnes. I beg, God no gree bad thing. Instead of that, we go fight sotey  
the world broke into two. No worry, soza captain, the enemy no go fit enter 
Iwoama. At all.
133
 
 
 
De par sa vocation protectrice, le front peut être assimilé à une digue qui retient les eaux 
dřun fleuve impétueux. Aussi la conquête dřune ville ou sa défense dépend t-elle de la capacité 
du front à repousser lřennemi ou à aller à lřassaut de ce dernier. Pour ce faire, les soldats ont 
besoin de se protéger en creusant des tranchées que Saro-Wiwa désigne, dans son roman, par le 
mot « pit ». Kessel-Claudet tente dřen donner la définition :  
 
Décor premier, espace non humain prenant des allures de termitière ou de 
caverne, où les hommes sřembusquent avant de bondir à lřattaque, où ils 
cherchent un refuge toujours précaire contre les balles et les obus, où ils se 
terrent pour dormir dans des « lits creusés à la pelle » et vivre une étrange vie, 
épuisés, en attendant lřassaut ou la relève, et où règne une atmosphère 
« lourde »[…], propice à tous les fantasmes de la solitude et de lřangoisse.134 
 
 
Ce condensé descriptif offre un éclairage sur la vie que mènent les soldats au front. Le tableau, on 
sřen doute, nřest pas complet ; il faut y ajouter lřaspect macabre de la tranchée que Mene ne 
manque pas de  souligner : « As we were digging, I was thinking to myself that it is like burial  
ground »
135
 -- lřanalogie entre la tranchée et la tombe ne coule t-elle pas de source Ŕ car il peut 
arriver que la terre tout autour sřéboule et ensevelisse les soldats pendant leur sommeil. Cřest que 
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la tranchée, telle quřelle est décrite, a une forme bien particulière : elle ne ressemble pas à cette 
énorme forteresse souterraine creusée sur des kilomètres entiers que les écrivains de la Grande 
Guerre évoquent.
136
 Dans Sozaboy, les tranchées sont plutôt des trous, tout juste assez larges pour 
accueillir deux ou trois soldats : « Small pits everywhere facing different directions. They said 
three people will be inside one pit ».
137
 
Le regard du narrateur sřarrête un moment sur le spectacle des tranchées pour une 
évocation de la corvée de creusement ; celle-ci donne lřimpression de sřétirer au-delà de toute 
limite temporelle et physique : 
 
Every place na soso pit […] We were digging when the sun commot. We were 
digging when the sun was shining proper and you cannot see shadow. We were 
digging when the sun begin to die and our shadow come long. We were still 
digging when the sun don die finish and porson no fit see him brother again. 
And you know, all this time that we are digging, we no chop anything. Even to 
see water to drink we no see at all.
138
 
 
 
Dans ces trous où le manque de confort est extrême, tout sřaggrave brusquement lorsque 
survient la pluie.
139
 Elle provoque une boue qui les transforme en cloaques où une eau stagnante 
se mélange à la terre. Pour tous les combattants, à  des degrés divers, la pluie est lřennemi 
numéro un qui semble préfigurer la décomposition de leur monde et de leur être, les flaques dřeau 
renvoyant métaphoriquement aux flaques de sang dans lesquelles baigneront les corps inertes des 
soldats morts. 
Cřest dans un de ces trous fangeux que Mene va avoir son baptême du feu.140 Il frôle la 
mort et pourtant il ne prend pas encore toute la mesure de la situation. Il doit sa survie à Bullet, 
son compagnon de tranchée, «  So I was about to jump out when Bullet pushed me down ».
141
 Les 
réflexes du jeune soldat montrent une témérité qui nřa dřégale que son ignorance du danger réel. 
Il semble être animé par une sorte de naïveté puérile qui laisse apercevoir la vision encore 
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lacunaire que Mene a du front. Pourtant, le jeune soldat se rend bien vite compte que le feu de 
lřartillerie ennemie qui inaugure pour ainsi dire son premier jour de guerre, nřest pas, comme 
semble le dire Bullet, une façon de lui souhaiter la bienvenue au front. La balle qui a sifflé à son 
oreille laisse Mene pantois et confus, ce qui nřentame pas sa curiosité :  
 
„Whasmatter ?‟ I asked. 
„The enemy,‟ Bullet answered. „The enemy is over there.‟ 
„Is the enemy that is shooting?‟ I asked. 
„Yes‟ 
„So he have already begin to formfool wey day never broke and we get new 
gun for our hand.‟ 
„He was just greeting us.‟ 
„Is that the way to greet people for Iwoama?” 
„That is a greeting at the front.‟ And Bullet begin to laugh small small. 
 „If that is what this enemy go dey do, there will be plenty trouble,‟ I said.142 
 
 
Face au danger permanent qui guette les soldats, la promiscuité dans les tranchées, loin 
dřêtre insupportable, fait naître une solidarité liée à la communauté du malheur. Le sentiment que 
Saro-Wiwa veut mettre en relief cřest lřamitié spontanée qui lie Mene à Bullet, qui grandit au fil 
des jours et finit par devenir, selon le narrateur, une vraie fraternité, celle quřon doit distinguer de 
la simple camaraderie qui unit les compagnons dřarmes :  
 
All this time Bullet and myself we are like brothers. Because we are always 
staying in the same pit or we sleep near ourselves in the dormitory tent. I think 
this man likes me too much as me I like am too […]And he told me that as I am 
his brother now, when he becomes big man he must not forget me at all. 
All these things made me very very happy and although we were suffering 
many bad things, I did not worry at all.
143
 
 
 
La souffrance, thème aussi présent que la mort, inspire aussi bien Saro-Wiwa quř Ekwensi 
dans Divided We Stand. Mais la souffrance, dans le roman de Saro-Wiwa, ne se limite pas à celle 
de la chair meurtrie ; la vie du front tout entière est tissée de peines : épreuve de la boue, de la 
pluie, du froid, des corvées nocturnes, des nuits de guet sans compter les tortures physiques et 
morales comme celles que subissent Bullet et ses camarades pour avoir dérobé quelques 
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bouteilles dřalcool  et des cigarettes que le capitaine gardait dans sa tente alors quřelles étaient 
destinées à lřensemble de la troupe. Lřépisode le plus émouvant est celui dans lequel Bullet est 
soumis à lřépreuve la plus humiliante quřil ait jamais connue : non seulement il est gardé au 
cachot avec toute sa section, pendant une semaine, privé de nourriture et dřeau, mais en plus, le 
capitaine le destitue de son grade de sergent-major et le force à boire dřun trait lřurine de 
plusieurs jours que lřofficier avait gardée dans une bouteille : 
 
We were inside one place they used to call Kampala. If you know as this 
Kampala dey, you will sorry for me when I tell you that we were inside 
Kampala. Both Bullet and myself and all the boys. This Kampala is like hell. 
Anybody who goes inside there cannot return the same as before […] This 
Kampala is the worst prison that anybody can go inside . The floor is the bed. 
The floor is the latrine […] 
And you will stay in that tent without water and no food. Then one san mazor 
will come every time and call all of you out […] he will use the koboko and beat 
you until you piss and shit […] And every time the san mazor will continue to 
shout: 
“You animals […]You think war front na hotel bar […] When una finish for dis  
Kampala, una go remember de day wey una mama born una. Animals” 
And then san mazor will bring out his koboko and give every porson twenty-
four. Like that for seven days […]After the seven days have finish, they first tell 
us to go and see the soza captain […] 
Then the soza captain opened one bottle and give it to Bullet to drink […]Look, 
I am telling you that what I see that day, I can never forget it until I die. 
Because I was looking at Bullet face as he drank that drink. And his face was 
the face of a porson who have already dead.
144
 
 
 
Sans doute peut-on, dans ce passage, relever les contraintes réglementaires imposées aux 
soldats lorsquřils se trouvent au front ; il nřen reste pas moins quřelles sont appliquées avec un 
certain sadisme par leurs supérieurs. De même, les sanctions infligées à Bullet et à ses hommes 
paraissent très disproportionnées par rapport à la faute commise, ce qui ne manque pas de poser 
le problème des rapports que les chefs militaires entretiennent avec leurs hommes. Lřacte du 
capitaine à lřendroit de son sous-officier est si infamant que ce dernier en est marqué comme au 
fer rouge ; il confie à Mene : « Na that captain and myself for this war front. One day na one day 
».
145
 Sa rancune haineuse à lřégard de cet homme ne sera assouvie que lorsquřil aura abattu ce 
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dernier à bout portant au cours dřune patrouille dans les marais : « […] Bullet get up from where 
he was sitting in front of the soza captain, turned round quickly, aimed his gun at the soza 
captain and just shoot ».
146
   
Voilà un acte gravissime qui peut valoir à cet homme le poteau dřexécution. Très 
curieusement, Bullet ne rencontre aucune désapprobation de la part de ses compagnons restés de 
marbre devant la mort de leur chef, comme si chacun dřeux ruminait contre celui-ci une 
vengeance quřil devait tôt ou tard mettre à  exécution. On ne peut sřen étonner lorsquřon sait que 
le capitaine a privé ses hommes de leur ration dřalcool et de cigarettes pour en jouir tout seul 
dans sa tente, « drinking and smoking and sleeping with woman »,
147
 tandis que eux  « are here 
inside the pit and the rain is beating [them] every night and no hot drink or cigar for [them] ».
148
 
On ne peut pas dire que cet officier ait été très proche de sa troupe dont il aurait partagé les 
souffrances.  
Une sorte de manichéïsme social se dessine ici, selon lequel il existe, au front, des classes 
sociales Ŕ celle des chefs, des gradés et celle des hommes du rang Ŕ qui se retrouvent à travers la 
différence des périls. Il y a donc deux catégories de soldats : ceux qui souffrent et qui essuient 
directement le feu de lřennemi, chair à canon à souhait, et ceux qui restent confortablement 
installés dans des abris et qui se la coulent douce. Les premiers, parmi lesquels on compte Bullet 
et Mene ainsi que leurs compagnons, ont pu tisser entre eux des liens de solidarité et de 
complicité soutenus par lřesprit de groupe au point quřaucun dřentre eux ne révelera les 
circonstances réelles de la mort du capitaine. Il faut ajouter que Bullet est un bon camarade, 
capable dřabnégation et dřesprit de sacrifice pour ses compagnons de misère,149 ce qui lui vaut 
leur estime : la guerre peut ennoblir un homme par le biais de la camaraderie virile qui épure le 
caractère et par lřépreuve du danger qui efface les calculs mesquins.  
Si lřalcool et le tabac sont à lřorigine de ce qui apparaît comme une mutinerie, cřest quřau 
front, ils ont une grande importance. Sans nous y attarder, voici ce quřon peut en dire. Pour 
commencer par lřalcool, la fameuse « gnole » des poilus de la Grande Guerre,150 il est source de 
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réconfort et de joie. Il nřest pas seulement un excitant que lřon distribue les veilles dřattaque, il 
est également le coup de fouet qui ragaillardit les combattants épuisés de fatigue et transis de 
froid, mais qui, lorsquřon en abuse, peut conduire à la saoûlerie générale, comme celle à laquelle 
sřadonnent les hommes de Bullet et qui explique en partie leur séjour au cachot.  
Quant au tabac, il varie entre le cigare dřorigine cubaine prisé des soldats parce quřil est 
plus fort et dure plus longtemps que la cigarette ordinaire, et la chique. Mais beaucoup préfèrent 
le chanvre indien, « indian hemp »
151
 ou « wee-wee »
152
 dont les effets sont plus quřeuphorisants : 
« To be able to kill they must also kill their conscience ».
153
 Boire et fumer, voilà deux besoins 
qui, sřils étaient convenablement satisfaits, pourraient apaiser les soldats qui se plaignent de la 
très mauvaise qualité de la nourriture et des rations alimentaires qui se trouvent chaque jour 
réduites : « The food  wey dem give us for chop no too fine. In fact, dog no go fit chop dat kain 
chop ».
154
  
 
Saro-Wiwa accorde une place significative aux scènes statiques de détente où les soldats 
apparaissent dans toute leur simplicité humaine et prennent plaisir à boire et à fumer, surtout 
pendant les moments de « fraternisation » où les belligérants font la trêve pour partager ensemble 
quelques instants de paix. La fraternisation participe de la solidarité qui lie les soldats non 
seulement les uns aux autres, mais aussi aux soldats ennemis, esclaves et victimes comme eux 
dřun ordre inhumain et destructeur auquel tous ne comprennent rien. Ainsi sřétablit 
instinctivement une sorte de complicité renforcée par la communauté de destin entre les 
belligérants, qui les pousse à se rencontrer pour oublier la guerre.  
Lřauteur de Sozaboy consacre un chapitre entier à la fraternisation que va entreprendre 
Manmuswak, soldat de lřarmée fédérale avec lřescouade biafraise que commande Bullet. 
Manmuswak rejoint la ligne ennemie en agitant un mouchoir blanc en signe de paix. Pour Mene 
qui nřa aucune expérience de la guerre, cet événement est sans précédent : 
 
The white handkerchief that is moving is not a thing for joke at all. So  
I have heard what Bullet said about being ready. And I must not talk at all. 
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Now the white handkerchief begin to near us. I can see that no be just 
handkerchief wey dey move by itself. „E get man wey dey hold the handkerchief. 
But „ e no dey show himself. Just dey go on him belly, small small […] Bullet 
stood attention. And when the man came near, they shook hands together. So 
the man bring out a packet of cigarette and gave bullet one stick.155 
 
Au-delà des risques quřelle comporte parce quřil faut traverser la ligne ennemie, la 
fraternisation donne un sens à la vie dans les tranchées et enseigne lřélémentaire philosophie du 
carpe diem. Une cigarette ou une bouteille que lřon se passe, un brin de causette, font croire à ces 
combattants que la vie est douce : « And we were very happy ».
156
 Ce bonheur fugace permet 
dřoublier, ne fût-ce quřun instant, les souffrances ; chacun est conscient quřil est de courte durée, 
mais il faut en profiter au maximum en sachant que chaque instant de répit et de joie est un sursis 
que la mort accorde à chacun dřentre eux. Bien quřéphémère, la solidarité qui se développe entre 
les hommes de Bullet et ceux de Manmuswak participe de la vision selon laquelle ils sont égaux 
devant la mort et unis par elle : « There is only one think which binds them all. Death ».
157
  
 
Au terme de cette analyse sur la vie des soldats au front, il nous faut souligner la place 
que la tranchée tient dans le récit de Saro-Wiwa. Elle devient le paradigme même de la guerre et 
révèle que celle-ci met en action des hommes qui nřont pas lřexpérence nécessaire pour aller à 
lřassaut de lřennemi. Leur rôle, si on sřen tient à la consigne du capitaine, se limite à garder la 
frontière en y montant la garde et en conservant les positions acquises. Cette double fonction du 
soldat dans la tranchée place ce dernier dans une posture qui lui rappelle sans cesse quřil doit se 
protéger, se défendre et en le faisant, il protège et défend son territoire. 
Le très bref épisode dans lequel Saro-Wiwa décrit lřéchange de tirs, lors dřune patrouille, 
entre lřescouade de Bullet et les soldats fédéraux, est le seul dans Sozaboy où lřauteur parle des 
combattants qui vont à lřassaut de lřennemi. Cela ne peut manquer de surprendre plus dřun 
lecteur étant donné la position bien connue de lřécrivain par rapport à lřaventure biafraise. 
Rappelons en passant que dans son ouvrage, On A Darkling Plain, il soutient mordicus que la 
guerre civile du Nigeria est une initiative biafraise. La contradiction chez cet écrivain est donc 
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flagrante lorsquřon constate que le discours quřil donne de lire dans Sozaboy est essentiellement 
un discours de combat défensif. Il apparaît clairement que les soldats biafrais ne mènent pas de 
guerre offensive et que, dans leur esprit, leur combat est celui de la défense de leur « territoire » 
contre lřagresseur, cřest-à-dire lřarmée fédérale. La description de la tranchée est porteuse de lřun 
des ressorts les plus puissants du consentement, de lřassentiment : la conviction partagée dřêtre 
dans la position de la victime agressée. Mais nous devons aussi reconnaître que même lorsque 
lřécrivain semble être à lřopposé de lřimaginaire guerrier le plus nationaliste, il lui est difficile 
sinon irréaliste dřécrire un récit de guerre qui soit exempt de toute mention ou allusion à la 
tranchée.  
Le discours sur les tranchées peut aussi servir à montrer autre chose que le martyre vécu 
par les soldats. Nous avons déjà évoqué les petits bonheurs dont ces derniers arrivent à jouir. 
Nous nous souvenons également de lřengagement que prend Mene à défendre la frontière ; il 
imagine quřil pourrait ainsi épargner les habitants de Dukana et surtout sa femme Agnès de tous 
les malheurs. Cette mission de protection confiée au jeune soldat consiste bien sûr à défendre la 
« patrie » identifiée classiquement par une allégorie féminine. Pour Mene, Dukana est bien cette 
patrie à laquelle il pense tout le temps et où il retournera après la guerre. Par analogie, la tranchée 
est considérée comme une femme qui protège et quřil faut protéger.158 Il se dégage ici sans doute 
lřambivalente attraction que peut exercer la guerre sur les hommes sommés dřy prouver leur 
virilité et leur courage.  
La tranchée ne sert pas seulement à faire le guet et à assurer la garde, elle pemet aussi 
dřêtre à lřabri des tirs ennemis et de se protéger du danger. Aussi  constitue t-elle un refuge et un 
abri tout autant que la forêt, espace contigu au front tel que nous lřavons observé dans les romans 
étudiés.  
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V-1.8  La forêt : espace d’évanescence et de régénération 
 
 
Lieu de convergence ou de fuite, de cachette, de refuge, dřexil ou de calvaire, lieu 
terrifiant ou tutélaire, inconnu ou familier, lisière dřun autre monde, lieu de transition, la forêt est 
présente dans lřœuvre des écrivains que nous étudions. Arrêtons-nous dřabord sur un des 
éléments constitutifs de la forêt : lřarbre. Elément du décor urbain et rural, il domine aussi bien 
lřespace public que privé, proposant son tronc, ses branches ou son ombre à divers usages. 
Lřarbre a donc une fonctionalité multiple. Les gens sřy appuient, se tiennent et se reposent en 
dessous. En rase campagne et dans le contexte qui nous intéresse, il sert de mirador pour 
surveiller lřapproche de lřennemi. Dans Divided We Stand, un mercenaire blanc embusqué dans 
les branches touffues dřun arbre est répéré par Okafor, un officier biafrais qui réussit à le tuer 
avant que celui-ci nřait eu le temps dřappuyer sur la gâchette.159 
Dans Survive the Peace, cřest au pied de lřarbre qui se dresse sur la place dřun marché, 
que les sodats déserteurs jettent armes et uniformes avant de se fondre dans la foule.
160
 Centre de 
la scène, témoin de lřaffrontement social, spectateur de la débâcle, lřarbre seul demeure 
immuable. Il assiste à la transformation du soldat qui aspire à la liberté et à la paix en 
abandonnant la violence. Il recueille les souillures de la guerre pour exorciser le mal quřelles 
engendrent. Ainsi en se débarassant de leurs uniformes au pied de lřarbre, les soldats croient 
recevoir en retour la protection des esprits qui lřhabitent.  
Mais ironiquement, cřest un arbre coupé, posé en travers de la route qui causera la perte 
de James Odugo, dans le même roman. En effet, après avoir fui lors de la prise de la dernière 
ville biafraise, Odugo tente de rejoindre avec Gladys, sa maîtresse, le village de Pa Ukoha, le 
vieil homme qui lui avait auparavant offert lřasile. Surpris par des bandits déguisés en soldats, il 
succombe sur cette route de forêt. Gladys parvient à sřenfuir et cherche du secours au village. 
Elle décrit lřendroit : Ŗ „Not far‟ – She described the place and Ada said, „I know it – the bad 
bush!‟  ŗ.161 Triste sort que de mourir dans la forêt maudite pour un homme tiraillé entre le bien 
et le mal, et sur le point de devenir père ! On peut interpréter la mort dřOdugo dans cette forêt 
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comme une condamnation infligée à un homme qui nřa pa su assumer ses choix. Cela peut bien 
signifier aussi que sa mort, dans ces lieux ténébreux, est une sorte dřexpiation de toutes les 
transgressions auxquelles il sřétait livré, parfois malgré lui, tout au long de sa vie. 
Les morts par la société abhorre sont reléguées dans la forêt maudite ; celle-ci abrite les 
cimetières où sont enterrées les personnes dont la mort est suspecte. Le narrateur de Sozaboy 
décrit le défilé nocturne et incessant des habitants de Dukana qui vont inhumer, dans une forêt, 
des enfants morts de choléra, une maladie dont ils disent quřelle est mystérieuse, lřimputant à un 
mauvais esprit Ŕ en lřoccurrence celui de Mene quřon croit mort Ŕ qui rôde dans le village. Mais 
avant, le narrateur nous livre dřintéressantes informations sur les rites funéraires :  
 
As you know, when somebody die in Dukana, they have to cry plenty and drink 
plenty ginkana, push-me-I-push-you, and they will bury the porson after three 
days or so.But even when they have buried him, they will still cry and drink and 
dance. That is if the porson is good man and he just died. They will always bury 
him in his house whether inside or in his compound. But if the porson have died 
by juju or some bad illness, that man or woman will not be buried  inside his 
house or inside the village. He must be buried in the bad forest (souligné par  
nous) so that the bad thing that have killed him will not stay in the town and 
begin to kill more and more people. And nobody can cry for anybody who have 
died from juju. Because if anybody cries for that porson who have been killed 
by juju it means that the porson who is crying knows about the juju or praps he 
is the messenger of the juju and he can kill other people too in the village. 
So when I saw those people carrying that small bundle to the forest and digging 
the ground, I know that bad porson have died […] But in fact what began to 
worry me is that after some time that night, I see another people with lantern 
and small bundle going to the bad forest.
162
 
 
 
Voilà une classification qui nřest pas sans rappeler celle que dresse Oronto Douglas dans 
un article intitulé « The local meets the global-Environmental action in the Niger Delta »
163
 où il 
classe les cimetières comme dřailleurs il classe les forêts, en fonction de la vie de ceux quřils 
reçoivent : les gens bons, les mauvaises gens, les individus courageux, les chrétiens mais aussi les 
totems sacrés. Cette typologie renvoie à la fois à la valeur de lřindividu, à son comportement dans 
la société, à ses choix en termes de croyances et au respect des forces vitales. Une conception 
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partielle de la société apparaît à travers ces rites funéraires, décalque dřun espace social qui 
perdure dans la mort.  
Revenons à Sozaboy pour évoquer la nature protéiforme que confère Saro-Wiwa à la 
forêt. Dans ce roman, elle se présente dřabord sous lřaspect dřune masse indifférenciée et insolite 
que Mene aperçoit la nuit pendant que lui et ses camarades sont conduits au front. Ils traversent 
tellement de forêts que le conscrit de Dukana se sent perdu au point de penser quřon les emmène 
en Birmanie pour aller combattre Hitler, comme le fit Zaza en son temps :  
 
I begin to think of that time they were carrying soza to Burma and I was saying 
to myself that sometimes they are carrying all of us to Burma where we are 
going to fight proper Hitla.
164
 
 
 
Cette réaction est dřautant plus frappante quřelle met en évidence la méconnaissance 
totale de la réalité physique et géographique
165
 du territoire que les nouvelles recrues sřapprêtent 
à défendre. Visiblement, la connaissance du terrain nřa pas grande importance dans la préparation 
militaire des conscrits. Y a t-il une raison stratégique à tout cela ? Peut-on penser que ces jeunes 
doivent être maintenus dans lřignorance pour décourager certains dřentre eux qui seraient tentés 
de suivre le même chemin mais en sens inverse ? Ces questions ne trouvent pas forcément de 
réponse mais elles semblent pertinentes si lřon prête attention à la boutade que Bullet fait à 
Mene : « Then he [Bullet] begin to laugh. ‟E say, „Sozaboy, you don‟t know anything yet‟ ».166 
On peut toutefois dire que pour les troupes, voyager de nuit est certainement plus commode et 
plus sécurisant, mais il est naïf de penser que les chefs militaires nřont pas lřintention de brouiller 
le sens de lřorientation de leurs hommes. On trouve une illustration de la perte de repères dans 
Divided We Stand avec ce soldat fédéral qui sřégare dans la forêt, et se retrouve sans le savoir 
dans les champs qui bordent Nkissi, village biafrais où il est fait prisonnier par les hommes de la 
Défense civile et conduit sans doute à la mort. 
La désorientation joue également sur Mene qui est effrayé à lřidée de se perdre dans la 
forêt où il sřenfuit après le bombardement au cours duquel son régiment a été décimé. Pourtant, 
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en sřy réfugiant, il espère échapper aux soldats ennemis, mais il craint de faire une mauvaise 
rencontre. Même sřil nřa plus ni uniforme ni arme, à lřinstar du soldat dřEkwensi, Mene présente 
un aspect physique qui pourrait lui être préjudiciable : 
 
If farmer or fisherman or any woman comme see me inside my Knicker and no 
shirt and plenty wound for my body and I no fat, they can take me to make 
prisoner of war again. Or they will think that I am ghost or juju or mad man 
and they can do me some bad thing.
167
 
  
 
Les mots Ŗghostŗ et Ŗjujuŗ méritent quřon sřy arrête un peu. Le premier renvoie à lřimaginaire 
des individus, bâti sur une croyance selon laquelle les morts enterrés dans la forêt se transforment 
en fantômes pour se venger des vivants. Voilà une image qui rappelle un lieu commun à nombre 
de romans concernant la Première Guerre mondiale.
168
 En effet, les romanciers combattants de 
1914 restent traumatisés par les innombrables cadavres qui jonchent les champs de bataille. Ils les 
voient ensuite tenter de sortir de leur gaine de terre. La campagne frémit dřune vie souterraine 
indescriptible. Le « réveil des morts », thème récurrent de cette littérature et titre dřun roman de 
Roland Dorgelès,
169
 est une question qui marque lřimaginaire collectif, surtout africain, en 
sřinscrivant dans la croyance quřil existe une zone intermédiaire dans laquelle les morts errent, ne 
trouvant pas de repos lorsque les rites appropriés nřont pas été exécutés. Dans le cas précis de la 
guerre, cette résurrection signale la culpabilité collective ; tout le monde a sa part de  
responsabilité dans la mort de tous ces innocents. 
Le mot « juju »
170
 dessine cette même zone intermédiaire, mais avec des vivants qui 
prennent possession des esprits des morts pour jeter un mauvais sort sur les gens. Cřest 
généralement dans la forêt que le sorcier se retire pour faire des incantations en utilisant parfois 
certaines parties du squelette humain comme le crâne ou un os quřil prélève sur des cadavres 
ensevelis dans les cimetières forestiers. Le sorcier est présenté dans la culture africaine comme un 
« mangeur dřâmes ». Il possède une force maléfique telle quřil peut nuire à autrui, même à 
distance, en lui enlevant sa force vitale. Janheinz Jahn le définit comme « un assoiffé de 
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puissance qui fait tout pour diminuer, détruire et réduire à néant la force vitale de ses 
semblables ».
171
  Le sorcier est donc un « voleur de force » 
172
 que lřon consulte pour faire du mal 
aux autres.  
Le sorcier auquel Mene fait allusion est bien différent du détenteur du fétiche de lřalusi Ŕ 
nous y reviendrons Ŕ dont parle le narrateur de Divided We Stand. Si lřun est jeteur de mauvais 
sort, lřautre est plutôt gardien, protecteur du village. Ce dernier exerce sa science, sa « magie » 
pour le bien des individus et de la collectivité. Dominique Zahan établit avec justesse une nette 
distinction entre eux :  
 
Le « sorcier » et la réalité dont il fait partie se rangent du côté du mal, de la 
nuit, de la destruction, de lřantisocial alors que le « magicien », lui, appartient 
au bien, à la lumière et au jour, à la construction, au social. Le monde du 
premier est un univers de pourriture et de ténèbres, de décomposition et de 
transformation, dřinassouvissement et dřinachèvement ; celui du second, par 
contre, témoigne dřune remarquable stabilité, dřun profond accomplissement, et 
paraît toujours dans un état de fraîcheur, de limpidité et de vigueur qui convient 
à la vie en plein épanouissement.
173
 
 
 
Le sorcier, « mangeur dřâmes » nřest jamais bien vu dans un village ; il est souvent lřobjet 
de vindicte populaire. Bon nombre de personnes accusées de sorcellerie sont battues lorsquřelles 
ne sont pas brûlées vives. Nous comprenons donc pourquoi Mene a peur dřêtre pris pour un 
sorcier. Peur inutile en sachant que dans le contexte de la guerre, le sorcier ne peut sřacharner à 
jeter un mauvais sort sur les autres lorsquřil doit lui-même sřoccuper de sa propre survie. De 
toutes les façons, la guerre se charge de cette tâche puisquřelle tue les hommes sur le champ.  
 
Pour en revenir à la forêt, la fuite de Mene dans cet espace est la matérialisation du rêve 
quřil a fait avant de sřengager dans lřarmée et qui est décrit dans la première partie du roman. 
Cette fuite nous ramène ainsi au début du périple du jeune homme. La boucle est bouclée, et cet 
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accomplissement se situe dans la forêt qui prend donc une autre dimension : elle devient témoin 
du destin de Mene et complice de sa désertion, témoin sans voix, mais complice dangereux car 
elle nřest pas un lieu très accueillant. Sombre, tentaculaire, la forêt sřempare de Mene : 
 
The weeds catch my leg and I fall. Blood just commot from all my body. 
Still I do not mind […] I no mind whether tiger or snake or leopard or any 
dangerous animal is in the forest where I am running […] I does not know 
even where I am running to even, whether forward or backward […]And 
I do not know whether day have break,or night come fall. Because for 
inside that forest, night and day na one. I was running until my leg cannot 
carry me again. And then I just stopped under one big tree and just die.
174
 
 
Cette description évoque brièvement la réalité de la forêt dense, puissante, où la flore est aussi 
variée que la faune. Plusieurs mondes sřy côtoient: celui des humains, celui des animaux et celui 
des esprits. Ils empruntent, tous, les mêmes passages, mais chacun doit honorer lřautre. Françoise 
Ugochukwu qui étudie la question des rapports de lřhomme à la nature dans la littérature igbo, 
rappelle que ceux-ci sont vécus sous le mode du conflit : « le village et la brousse. Les hommes 
vivent au village, et la brousse, espace inculte qui sépare les villages, est un désert, une zone 
inhabitée souvent perçue comme hostile ».
175
 Lřindividu sřy sent rarement bien.  
Comme dans les tranchées, Mene est, dans la forêt, à la lisière de la mort : ici, rien ne le 
protège du danger ambiant ; il peut à tout moment se faire mordre par un serpent ou se faire 
dévorer par une bête féroce. Malgré tout, il préfère sřy cacher plutôt que dřêtre fait prisonnier. Et 
cřest Ŕ ironie du sort Ŕ cette forêt dans laquelle le déserteur semble trouver refuge, qui le livre, 
demi-mort, aux soldats ennemis.
176
 La forêt devient une frontière absurde entre vie provisoire et 
mort certaine. Dans ce contexte elle ne joue plus son rôle traditionnel de protectrice, mettant ainsi 
en danger le cycle de la vie quřelle même donne.  
Mene qui a survécu au bombardement sans une égratignure, est happé par les lianes qui 
lui déchirent la peau : il saigne abondamment et perd petit à petit ses forces. La forêt apparaît 
comme un prolongement du champ de bataille qui assène le coup fatal au guerrier : « And then I 
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just stopped under one big tree and just die ».
177
 A lřinstar de lřarbre témoin de la métamorphose 
des soldats dans Survive the Peace, celui au pied duquel Mene sřassoupit, est témoin de la fin 
dřun cycle, dřun passage vers une absence. Lřimage de lřélévation aérienne sřinverse ;  lřarbre ne 
porte plus vers le haut, dans une dynamique de progrès, mais semble engloutir le héros à jamais.  
Le verbe « die », métaphore de lřévanouissement, implique effectivement la néantisation, 
la fin dřune présence. Il faut avouer que pour parler pudiquement de la mort, on a souvent 
lřhabitude dřemployer le terme « disparition ». En perdant connaissance, Mene perd son 
humanité, toute sa sensibilité ; la douleur sřefface. Le héros disparaît, pour ainsi dire, du monde 
réel. Cřest seulement lorsquřil revient à lui, « When I wake up »,178 quřil a conscience de ses 
membres endoloris et de son corps boursouflé. En y regardant de plus près, cette scène a une 
portée métaphysique qui dépasse le simple sommeil.
179
 La « mort » de Mene est une sorte de 
voyage initiatique au bout duquel il devient un être lucide, capable de distinguer le bien du mal. 
La touche finale de lřinitiation est marquée par ce moment de commisération et de lamentations. 
Mene fond en larmes : « So I begin sorry for myself. I begin cry ».
180
 Le héros de Sozaboy essaie 
de se remémorer les moments tragiques quřil a vécus et il sřefforce de les comprendre. Qui est 
responsable de toutes ces horreurs ? Aussi simpliste que cela puisse paraître, le bouc émissaire est 
tout trouvé ; il sřagit de Manmuswak : 
 
I just think that that Manmuswak is proper cunny man. Na him confuse all of 
us. Na him come spoil the war. And all my friends don die or sometimes 
Manmuswak don take some of them make prisoner of war.
181
 
 
 
Si Mene se sent renaître, cřest parce que la forêt y contribue largement par sa double 
fonction de matrice et de nourricière. La forêt lui donne de quoi subsister : fruits, tubercules de 
manioc, escargots vivants et bien dřautres choses encore ; la rosée du matin qui se dépose sur les 
feuilles, lui permet dřétancher sa soif. La forêt qui sřintègre dans le processus de revitalisation en 
tenant le rôle de mère, insuffle une certaine énergie à Mene ; il ne sřagit pas dřune énergie vitale 
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primaire, cřest-à-dire, celle qui revigore simplement mais celle qui est ressource fondamentale et 
consolatrice pour des êtres inadaptés. Elle reconstitue lřunité de ces êtres en perdition, même si 
cela passe par une mort provisoire. La forêt-matrice regénère le souvenir de la mère génitrice : « I 
begin to think more and more of my mama… ».182  Et cette reconstitution  psychique ne peut se 
réaliser que dans un lieu non seulement débarassé de sa temporalité, « The forest no gree porson 
know when day don break or otherwise »,
183
 mais aussi celui où règnent également la quiétude et 
le silence. En annulant le temps, la forêt donne à la vue et à lřouïe toute leur importance, ces deux 
sens qui sřavèrent être de la plus grande importance en temps de guerre. Pour sřorienter, Mene 
regarde la lune qui fait son apparition comme si Dieu avait fini par exaucer sa prière : 
  
I just beg God make ‟e show me the way I go take reach my mama house. 
So I look as the moon was standing and I come remember that for Dukana, 
the moon used to rise from our backyard. So I just follow the moon.
184
 
 
 
La lune prend toute sa valeur religieuse, voire mystique, de lien et dřéchanges entre 
lřhomme, le groupe et le divin. Cet astre est le réceptacle de toutes les forces vitales ; sa 
puissance irradie le cosmos. Il opère, selon M. Eliade, une synthèse essentielle à la consolidation 
du destin humain : 
 
Grâce au symbolisme lunaire, on a pu mettre en rapport et solidariser des faits 
aussi hétérogènes que : la naissance, le devenir, la mort, la résurrection ; les 
eaux, les plantes, la femme, la fécondité, lřimmortalité ; les ténèbres cosmiques, 
la vie prénatale et lřexistence dřoutre-tombe, suivie dřune renaissance de type 
lunaire (« lumière sortant des ténèbres ») ; le tissage, le symbole du « fil de 
Vie », le destin, la temporalité, la mort, etc.
185
 
 
 
Nous ne pouvons clore notre analyse sans aborder une autre composante de lřespace 
forestier quřest le silence. En opposition au vacarme destructeur qui emplit le champ de bataille, 
la forêt impose le silence. Mais celui-ci est rompu par les soldats qui se mettent à couper les 
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arbres et à creuser des tranchées.
186
 Comble de lřironie, le capitaine exige à ses hommes que cette 
activité soit exécutée en silence : « He said we must not make noise… ».187  
Transitoire ou permanent, le silence est intermédiaire en tant que signe dřune rupture entre 
deux environnements, lřun bruyant et lřautre muet. Ce qui nřest pas sans conséquence sur celui 
qui prête lřoreille au silence et qui doit bien le nommer ; ce faisant, il prend conscience de ce 
quřil signifie. Mene qui sřest enfui dans la brousse après avoir échappé de justesse au peloton 
dřexécution, attend que le silence sřinstalle dans la ville pour sortir de sa cachette. Le silence est, 
ici, absence de crépitements dřarmes et la forêt prend le relais en faisant entendre les bruits 
naturels comme le chant des oiseaux et le cri des sauterelles ; cřest bien le signe que la guerre est 
finie :   
 
Then after two nights and two days and true true I do not hear the sound of 
gun again, only birds singing in the tree for morning time and in the night 
just cricket making noise, I think that true true praps the war have ended and 
that it is time to return to Dukana.
188
 
 
 
Lřévocation du silence soulève bien des questions. Signifie-t-il mutisme ou absence de 
parole ? Les deux à la fois sans doute parce que le silence est une exigence que le soldat est tenu 
dřobserver dans les tranchées, ensuite parce que ce dernier ne doit pas faire dřobservation à son 
chef.
189
 Il lui faut tout accepter et souffrir sans mot dire. On ne peut à ce propos, passer sous 
silence le très beau poème de Saro-Wiwa, « Silence » : 
 
The vows of silence 
They must be kept 
For you cannot speak 
While the guns roar 
And you cannot cry 
Where you‟ll not be heard 
For the loud resonance 
Of an empty lie. 
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Silence. 
And the vows of silence 
Must be kept 
Or else[…]  
While silence will be kept.
190
 
 
Les vers de Saro-Wiwa distillent un peu une pudeur quasi religieuse. Seul le silence peut rendre 
compte de la souffrance, comme la pénombre de la forêt peut susciter la peur.
191Lřorgane vocal 
semble devenir non seulement vain mais inefficace, « you cannot speak », « you cannot cry ». 
Mais cette incapacité est présence et force, ouverture et passage ; elle pousse à la détermination, 
comme on le voit chez Mene.  
Le silence peut signifier la paix et soigner les sévices causés sur le corps, il veut aussi dire 
le deuil. La forêt nřest pas le seul lieu du silence ; si dans ce milieu il symbolise la quiétude, il fait 
naître des sentiments de douleur en investissant les villages abandonnés. Mene est peiné de 
retrouver un Dukana complètement envahi par les herbes et enveloppé dans un silence total : 
 
Everywhere just silent like church on Monday. No noise. Even no bird is 
singing or talking in Dukana. Impossible. Only plenty grass everywhere. 
Everywhere. Even some of the road have begin to close because of grass. Soso 
grass.
192
 
 
 
Mais le vide nřest pas vide, le lieu reste imprégné des présences qui lřont fait vivre. En 
effet, Mene retrouve, dans la maison en ruines de sa mère, quelques ustensiles de cuisine tels que 
le mortier, le seau et la marmite.
193
 Lřimage est si forte quřelle ravive le lieu déserté, et le héros 
recrée, par une contemplation nostalgique, les objets quřil avait coutume de voir. Les lieux sont 
vides, et pourtant la mémoire déborde ; aussitôt surgissent les endroits familiers : Ŗ Then one 
mind come tell me that I must go either the farm or the fishing port or where they used to tap 
palm wine”.194 
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La forêt, la lune et le silence reconstruisent lřâme de Mene ; ils le régénèrent, et ce 
processus nřest pas sans rappeler certaines mystiques qui permettent à lřhomme de se débarrasser 
graduellement de ses oripeaux humains, mais dans le but dřatteindre la connaissance et la 
lumière, et non la bestialité et la mort. Si la forêt aide à cette transformation, elle semble 
davantage pardonner la naïveté dřun  homme laminé par la guerre.  
Au rite dřinitiation dans le milieu sylvestre participe aussi la pluie, motif récurrent dans le 
texte de Saro-Wiwa. Si dans les tranchées, « lřenfer, cřest lřeau »,195 la situation nřest guère 
meilleure dans la brousse où le héros subit les assauts dřune pluie diluvienne : 
 
[…] it was raining plenty plenty. I am telling you I have not seen such rain 
before since long time and I was not happy as the rain come beat me for body 
and begin make small river for ground […] 
It rained the whole of time […] And no cloth for my body only short 
knicker…196 
 
 
Mais ce déluge prend ici la signification symbolique dřune promesse de renouveau. Dans ce 
contexte, la pluie représente en effet une espèce dřeau lustrale qui peut purifier le héros et lui 
rendre son humanité.  
Pa Chika, le personnage dřEkwensi dans Divided We Stand, assimile ce genre de pluies 
diluviennes à une bénédiction de Dieu qui apporte ainsi son soutien et sa protection aux 
populations biafraises. Elles rendent également les femmes fécondes et les enfants à naître sont, 
pour une grande majorité, des garçons qui constituent une véritable pépinière dřhommes qui 
remplaceront ceux que la guerre est en train de faucher :  
 
God is on our side. I have said that God is fighting this war for us. We have 
Nothing! The rain and the sun, and the flood are all fighting for us. I have 
noticed How the rains last longer. I have noticed how the children born are 
mostly males.
197
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Pour en revenir à Sozaboy, malgré son côté tragique, il se dégage de la scène sylvestre que 
nous avons évoquée plus haut, une atmosphère apaisée : la forêt accueille le héros malheureux 
qui en sort, quelque temps après, renouvelé, complètement débarrassé de toute velléité guerrière. 
A la fin, la caractéristique dominante est la capacité quřa le personnage de se trouver tout à fait à 
son aise dans son environnement : « Because by this time, I am no longer afraid of bush as I have 
stayed inside bush at Iwoama…».198 Et cette symbiose avec la nature est dřautant plus prononcée 
que chaque détail du paysage est associé à un sentiment. Le bonheur de rentrer à la maison, et 
plus particulièrement la perspective de retrouver la mère et la femme, sont inséparables du chant 
des oiseaux et du cri des sauterelles,
199
 signes précurseurs de la fin du conflit. Une telle fusion 
attire lřattention.  Elle indique que le psychisme de Mene, longtemps assombri par les sensations 
les plus éprouvantes, absorbe désormais le plaisir du retour. La tempête intérieure tombe et 
lřosmose entre les paysages intérieurs et les paysages extérieurs se trouve réalisée. Mene se laisse 
ainsi surprendre dans une attitude de contemplation méditative qui le rend éminemment sensible 
aux symboles de vie portés par la forêt.  
Mais si lřimage de sa maman et dřAgnes est prégnante, les chances de retrouver celles-ci 
à Dukana est moindre, « and some time my mama and my wife Agnes will be there too. »,
200
 ce 
qui permet de penser que Mene devrait encore parcourir des kilomètres à la recherche de ces 
deux femmes. Il va donc sřengager dans une pérégrination qui le conduira, par monts et par vaux, 
sur les sentiers et les routes dont nous allons à présent comprendre la réalité en tant quřespaces de 
guerre.  
Mais avant dřaborder ce point, il conviendrait sřarrêter sur une autre facette de la forêt qui 
ne renvoie pas à son pouvoir régénérateur mais plutôt à sa fonction de témoin dřune transgression 
des règles, dřun crime. Il sřagit du viol. La forêt y joue un rôle important, non comme décor 
symbolique, incarnant les frontières dřune société fracturée, mais comme décor fonctionnant par 
analogie, en gémellité avec la femme profanée. Le viol est présent dans la littérature de guerre 
dont lřun des traits permanents cřest que le violeur est un soldat. Une jeune fille du village 
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dřObodonta où James Odugo, le personnage principal de Survive the Peace, sřest réfugié, est 
violée au bord de la rivière par des soldats fédéraux :
201
  
„You will not bear a child of rape,‟ said Ada Ukoha. „That will be an 
abomination on Obodonta. Now who said the war has ended when such evil 
comes to our village? Men and women bathe naked side by side, and no one 
attacks the other. They wash their clothes and draw their water and go their 
separate ways; so it has always been, but now-‟.202 
 
Il est intéressant de noter que dans ce passage, cřest davantage le fruit du viol Ŕ si dřaventure la 
victime tombait enceinte Ŕ qui constitue une abomination, que le viol lui-même. Les soldats 
nřaccomplissent pas leur acte en pleine lumière. Ils ont besoin dřun paravent pour cacher leur 
propre dégradation. Le bord de la rivière
203
 accueille la dégradation de la jeune fille et celle des 
hommes. La forêt et les fourrés abritent les forfaitures dřhommes qui nřont plus ni foi ni loi. 
Lřintention évidente est de montrer que la guerre efface les valeurs et nivèle les consciences.  
Mais le viol en lui-même recoupe dřautres scènes : des femmes fuyant seules ou avec 
leurs enfants, leurs maris tués sous leurs yeux, des femmes enceintes non seulement violées mais 
aussi torturées. On passe de lřunivers de lřangoisse à un univers totalement déshumanisé. 
Le viol met en évidence des processus de passage, que ce soit dans le décor Ŕ la forêt 
détournée de son rôle traditionnel avec en particulier lřérection des frontières factices Ŕ  ou dans 
la transgression des lois. La guerre agit comme un système optique qui déforme tous les 
domaines dřactivité humaine. Et la forêt renvoie cette image monstrueuse dřune humanité en 
régression dans une perspective spatiale soudain réduite à un en-deçà et un au-delà dřune borne 
qui marque lřanimalité. 
 
 
V-1.9   La route ou l’errance des morts vivants 
 
La route, le chemin et le sentier de forêt sont des figures récurrentes dans les romans de 
guerre que nous étudions.  
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Dans Sozaboy, la route de Dukana est lřaxe principal qui relie cette ville à Pitakwa. Sa 
circulation est régulée en fonction des activités de la ville. Cřest ainsi que lorsquřune assemblée 
est convoquée, les autorités font bloquer la route de sorte quřaucun habitant nřa la possibilité de 
sortir de la ville.
204
 
Mene la sillonne en camion, à la fois passage obligé du point de vue topographique et 
espace scénique qui marque des étapes essentielles dans le déroulement de lřaction : le départ 
pour lřarmée, lřévacuation de Dukana, la recherche de la mère et dřAgnes, le retour du front. 
Saro-Wiwa exploite pleinement toutes les valeurs sémantiques potentiellement contenues 
dans le terme road : 
205
sa racine indo-européenne reidh signifie chevaucher, parcourir, voyager 
mais aussi chemin, route. Elle contient aussi lřidée de sřapprêter, dřêtre prêt. La route devient 
alors lřinstrument de formation de lřindividu, cřest-à-dire dřapprentissage de la vie :  
 
And I am going to Pitakwa everyday, I am learning new new things. In the 
motor park, I must speak English with the other drivers and apprentice and 
passengers. Even some time I will see all those small small books that they are 
selling in the park.
206
 
 
 
Bien sûr, les professionnels de la route sont forcément amenés à entrer en contact avec des 
voyageurs, des passagers, des militaires, des commerçants dont la langue maternelle nřest pas 
lřibo ou le khana ou qui ne peuvent pas communiquer dans ces langues. Cřest lřanglais qui 
devient alors lingua franca, encore que celui que Mene apprend dans les livres, nřest pas rendu 
sous sa forme standard mais sous une forme qui découle de lřenvironnement social.  
 
Pour en rester à Dukana, cřest par la route que la guerre parvient jusquřà cette ville : les 
soldats lřempruntent pour aller se ravitailler en denrées alimentaires. Au sujet de cette intrusion 
des militaires, Maureen N. Eke  affirme que Mene : Ŗsees the soldiers who occupy Dukana as 
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locusts, harbingers of the terror that soon sweeps through Dukana, destroying everything in its 
path ŗ.207 Et elle ajoute plus loin : 
 
His observation, however, undermines Chief Birabee‟s representation of the 
soldiers to his people. According to Birabee who defines himself as “the friend 
of the government,” the soldiers are protectors. […] But these soldiers do not 
bring love; they are interested neither in protecting the community nor in 
respecting the lives of its inhabitants. […]  And like Birabee, they terrorize 
Dukana people into submission.
208
 
 
 
Cřest naturellement par la route aussi que Mene rejoint Pitakwa, le lieu de conscription. A 
la fin du récit, il emprunte la même route pour rejoindre sa ville natale. La route de Pitakwa est 
donc le chemin de la mémoire individuelle et collective; elle porte les marques de la 
pérégrination du héros, et assume la singularité de son destin tragique. 
La route joue, pendant la guerre, un rôle fondamental. Elle favorise non seulement la 
mobilité des troupes qui vont à la conquête des villes, mais aussi leur repli lorsque la puissance 
de feu de lřennemi devient intenable. Ekwensi décrit cette fuite physique et psychique au moyen 
de la métaphore de lřeau dans une scène qui concerne les soldats biafrais : 
 
Dog-tired, weary from the battle-front, the soldiers did not seem to  know 
where they were headed. […] they were swelling in numbers like a river 
in floodtime.
209
 
 
 
La route principale nřest pas engageante pour Mene qui craint dřêtre poursuivi et rattrapé 
par Manmuswak, le geôlier du camp dřoù il sřest évadé dans le but dřaller à la recherche de sa 
mère. Il va donc emprunter le sentier de brousse, plus sécurisant de jour comme de nuit : 
 
So I know that I will not stay in the main road whether it is night or in the day. 
I just enter one time for bush as soon as I see one small road. I just follow that 
road. I follow am sotey I tire.
210
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La figure la plus marquante est celle de la fuite incessante des populations chassées par les 
combats, inondant routes et sentiers, la mort dans lřâme : 
 
Usually the refugees, not the soldiers, gave the signal. From the areas under 
heavy shell fire, they would spill into the roads and footpaths, carrying 
headloads, their poverty and suffering too harrowing to contemplate as they 
beat a steady path, like human ants, into the deeper and safer areas and set up 
home under the trees.
211
 
 
Elle peut sřinterpréter de plusieurs manières : elle est assimilée à un déplacement forcé dans 
lequel le personnage ne fait guère usage de sa liberté, mais se contente de se plier aux pressions 
extérieures. On peut aussi voir la fuite comme une réaction instinctive face aux contraintes 
subies, à peine plus marquée par la volonté consciente quřun simple geste réflexe. Cependant, le 
personnage qui fuit opère malgré tout un choix, si minime soit-il, entre deux possibilités : partir 
ou rester. Dans Divided we Stand, Pa Chika repousse énergiquement la proposition que lui fait 
son fils de quitter le village sérieusement menacé : 
 
The old man looked up defiantly. 
“ I go nowhere, this is my home; take the woman away. Ma Chika get ready…” 
[…] “ I say I‟m going nowhere. This is my home. Does a man run away from 
his home? Where are you taking me to? I am an old man with no need to 
live…”212 
 
Ce choix est déterminé par la volonté de ne pas abandonner un lieu dont la charge 
affective est considérable. Partir veut dire abandonner non seulement un mode de vie, des 
habitudes, mais aussi se retrouver devant lřinconnu. Aussi la fuite nřaura-t-elle pas toujours la 
même valeur sur le plan psychologique et existentiel. Elle peut en effet, face au risque vital, 
nřêtre que lřexpression de lřinstinct de survie. La valeur quřon lui accorde est intimement liée à 
lřexpérience que le personnage fait au bout de sa route. Sřil est parvenu à améliorer sa condition, 
la fuite est valorisée en tant que facteur déterminant dřévolution positive. Mais si le lieu dřarrivée 
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du personnage sřavère invivable, la fuite débouche alors sur un sentiment accru dřéchec et 
dřimpuissance qui finit par entraîner douleur et souffrance. Cřest souvent la situation à laquelle 
sont confrontés les fuyards lorsquřils parviennent, enfin, dans les camps de réfugiés où la vie est 
sinon impossible du moins précaire. 
Sur la route se lit la guerre ; cřest là que bat le pouls des hostilités. Désertée le jour, elle 
revient lentement à la vie le soir, moment propice pour éviter les tirs croisés. Mene qui sřy est 
engagé en pleine journée, constate quřelle est totalement vide : « But nobody at all. Even one 
porson ».
213La route offre alors le spectacle dřune voie fantôme dont les quelques personnes, qui 
sřy aventurent, ressemblent aux morts vivants : 
 
I will be seeing how there is nobody for road at all only sometimes rotten man 
or woman with soso bone and sometimes a dog looking for something to 
chop.
214
 
 
Lřimage du chien errant et affamé nřest pas sans rappeler celle que lřon retrouve dans le poème 
« Ogale Ŕ An Evacuated Town » dont voici quelques vers : « A lone lean dog/ Scrounging for 
food/ Reaps human skulls/ In a shallow gutter ».
215
 
 
Mis ensemble, les passages que nous venons de citer véhiculent des images dont la 
profondeur donne la mesure de ce quřest la route en temps de guerre. Cřest une route 
« schizophrène » qui se dédouble en deux espaces apparemment irréconciliables de vie et de 
mort, de vide et dřexubérance. La description de longs cortèges dřhommes, de femmes et 
dřenfants épuisés, chargés de quelques baluchons remplis à la hâte, est récurrente dans les œuvres 
des deux romanciers. Voici par exemple lřune des scènes qui sřoffre à Odugo à lřaube sur la 
grande route :  
 
Refugees were marching three deep, thousands and thousands of them. Men 
with beds on their heads to which cotton mattresses had been bound, women  
with two children on their backs, weary faces, anguished eyes, haunted eyes, 
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dragging feet, they plodded or trotted or galloped in one final effort to keep life 
burning. The ordeal was killing even to see.
216
 
 
Les verbes Ŗploddedŗ, Ŗtrottedŗ et Ŗgallopedŗ donnent la mesure de la peur qui gagne les 
populations obligées, selon lřintensité des combats, à changer dřallure en vue dřéchapper aux tirs. 
La route, pour ces réfugiés devient une impasse puisquřelle ne mène à aucun endroit où ils 
pourraient se sentir en sécurité. Même si la destination est connue, le voyage peut sřarrêter à tout 
moment aux nombreux postes de contrôle érigés par les soldats qui sřarrogent le droit de vie ou 
de mort sur les fuyards : 
 
Refugees filled the alleys and paths and spilled into the highway. […] Every 
half mile they met a road block and as night came the road checks increased. 
Sometimes they met an army road check and they could not be sure until they 
reached it whether it was Nigerian or Biafran.
217
 
 
 
La route devient une ligne de tri selon des lois inconnues et la violence est présente dans 
cet arbitraire. Les hommes à abattre sont prélevés des cortèges et jetés dans la forêt avoisinante,  
une fois quřon les a achevés.  
La végétation luxuriante qui borde les sentiers de brousse nřexhale plus lřodeur dřhumus 
que les passants avait lřhabitude de sentir en temps normal ; celle des cadavres en décomposition 
y a, désormais, pris le relais : 
 
Because inside that bush are many dead bodies. And all these dead bodies 
are just smelling one kain one kain. Very very poongent. And when I see 
them, I used to ask myself every time, is this the picken that when him mama 
born am everybody was very happy and dancing and drinking because he have 
bring human being into this world?
218
 
 
 
La souffrance se voit partout ; elle se lit sur les visages émaciés de milliers dřenfants 
rongés par la faim et le kwashiorkor au point de nřêtre plus que des squelettes vivants, comme 
Ekwensi nous les décrit dans lřun et lřautre de ses romans. 219 
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Divers témoignages dřacteurs ou de journalistes étrangers rapportent des scènes 
semblables. Il nous semble intéressant de citer un passage magnifique bien que ce terme puisse 
paraître paradoxal dans le contexte du supplice que vivent les déplacés Ŕ extrait dřun ouvrage 
écrit conjointement par deux journalistes, Jean Wolf et Claude Brovelli :  
 
Ce qui complique encore tout le problème de ces hostilités dřune insoutenable 
cruauté, cřest lřexode perpétuel, lřinfini va-et-vient des réfugiés. Pauvres hères 
au regard vide, paysans démunis de tout, citadins qui ont fui sans rien emporter 
[…] Hommes, femmes , enfants, vieillards qui se trainent comme ils peuvent, 
éclopés, blessés, malades qui se refusent à mourir, ils errent, en cortèges 
misérables, sur les routes, à travers les pistes, par les sentiers, dans la savane, où 
ils meurent de faim, de soif, dřhébétude, de désespoir sans un mot de 
consolation, sans une main amie pour leur fermer les yeux ; ils ne savent pas où 
ils vont, ils trépassent sans savoir pourquoi. Ceux qui survivent ont des allures 
de spectres, décharnés, hâves, déguenillés, surveillés par les vautours qui 
survolent, en implacables spirales, leur marche vacillante pour sřabattre sur 
ceux qui sřeffondrent et déchiqueter leur chair dès quřils ont rendu le dernier 
soupir. Ces morts en sursis sont des millions, dans les deux camps.
220
 
 
 
Il convient de noter, en passant, que le style de ce passage est particulièrement frappant. Les deux 
journalistes font un compte rendu objectif de la guerre sans céder au pathétique ou au fracassant 
bien quřils prennent clairement position pour les autorités fédérales Ŕ cřest bien souvent le cas Ŕ , 
la vue des réfugiés suscite une envolée stylistique qui montre à quel point la scène est 
éprouvante ; le flot des mots arrive à peine à retranscrire le spectacle poignant. La description de 
ce quřon imagine difficilement se rend par des redondances voulues. Dès ce premier témoignage 
apparaît une thématique commune à tous : le processus dřeffacement physique, le défilé des 
zombies, titre dřun chapitre du livre de Jean Bulher, Tuez-les tous !.221 Mais à lřinverse de Wolf 
et Brovelli, Jean Bulher prend fait et cause pour les Biafrais. 
 
Dans Divided We Stand, lřauteur décrit, dans une scène pathétique,222 lřerrance des 
réfugiés sous les balles et les obus de lřartillerie des belligérants qui se croisent au-dessus de leurs 
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têtes. Les hommes encore ingambes font lřeffort de porter les plus vieux et les plus faibles, et 
ceux qui peuvent sřoffrir le voyage en camion, sřentassent dans des véhicules surchargés dont ils 
ne sont pas sûrs quřils vont atteindre leur destination. Port Harcourt est évacuée, et une famille 
sřest engoufrée dans une voiture qui tente de se frayer un passage au milieu des fuyards lorsque 
quelques mètres plus loin, elle explose sous lřeffet dřun obus. Les occupants sont réduits en 
morceaux, et les dommages collatéraux ne sont pas moindres : « and  all the men, women, 
children within two hundred yards radius would be crippled or broken ».
223
 
 
Lřerrance est aussi intérieure : le réfugié devient un animal traqué dont la course folle 
illustre la panique et lřultime sursaut de lřinstinct de survie. Mais les jambes ne portent plus, 
nřemportent plus, la marche est devenue divagation absurde, et tous ces « running feet  »224 sont 
en fait autant de degrés franchis dans la destruction de lřêtre et de sa dignité. On peut constater 
que le caractère obsessionnel des images de marche est souligné par un motif récurrent : celui des 
pieds et des jambes. Isaac Chika ne cache pas son admiration devant un enfant de quatre ans qui a 
parcouru de très longues distances avec ses parents, à la recherche dřun lieu plus sûr : « Boys like 
this had been known to walk seventy miles in the heat of shelling of open towns. ».
225
 A travers ce 
triste constat, le narrateur veut mettre lřaccent sur le supplice quřon fait subir à ces enfants. La 
marche incessante sur les routes et les sentiers à travers des espaces non domestiqués, à un 
rythme affolant, et où le danger est permanent, est une espèce de rite de passage. La guerre 
contraint les enfants sinon à un vieillissement, du moins à une une maturité précoce. Les enfants 
que croise Odugo sur la route paraissent plus vieux que leur âge. Cette image nřest pas sans 
rappeler celle que lřon trouve dans Sozaboy, notamment à travers le mot  « rotten » que Mene 
emploie en parlant des personnes quřil rencontre sur son chemin. La métaphore du pourrissement 
connote lřidée dřinachèvement dřun processus. En devenant un adulte précoce, cřest le processus 
du devenir, de formation de lřêtre jusquřà sa plénitude qui se trouve bloqué.  
 
La route terrestre, quřelle soit urbaine, forestière ou sentier de brousse, nřest pas la seule 
voie que les refugiés empruntent. Ceux qui connaissent les lieux, tentent de passer par les marais 
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ou par le fleuve pour fuire les bombardements. Dřautres nřy réussissent pas facilement, comme 
certains réfugiés dont parle le narrateur de Divided We Stand : “ The wiser of them[ the refugees] 
made for the bush paths but were slowed down by swamp and thick forest”.226 Il convient de 
signaler que Saro-Wiwa consacre tout un chapitre de On A Darkling Plain, « Dare to be free » à 
la description du voyage très risqué quřils entreprennent en septembre 1967, sa femme et lui, 
dans un hors-bord, pour tenter de regagner Lagos en passant par Bonny, à travers les criques du 
delta du Niger.
227
 
Pour les guerriers qui cherchent, à tout prix, à en découdre avec lřennemi, les marais ne 
constituent nullement un obstacle insurmontable. On trouve, dans Sozaboy, un épisode où les 
recrues, qui vont au front, devront poursuivre leur route en empruntant des pirogues.
228
 Cřest 
dans ce décor effrayant pour beaucoup de jeunes soldats qui voient autant dřeau pour la première 
fois que Mene et ses camarades vont livrer bataille aux troupes ennemies. Tout comme la route, 
le marais compte aussi ses morts qui y flottent sans cesse. Le capitaine abattu par Bullet en plein 
milieu de cette nappe dřeau est projeté hors de la pirogue.229 Ironie du sort cřest son bourreau qui 
repêche son corps dégoulinant dřeau et de sang, la même eau sale et poisseuse que les soldats 
boivent et avec laquelle ils font cuire leur nourriture :  
 
So all that time, it was the water in the swamp that we were drinking. And that 
is also the place that we are going to latrine. Na the same water that we are 
bathing and using to wash some of our clothes. And na the same water we were 
using for cooking.
230
 
 
 
 
Nous ne saurions passer sous silence une autre voie de communication dont lřimportance, 
dans lřespace de guerre, nřest pas négligeable : le chemin de fer. Dans Divided We Stand, 
Ekwensi consacre un long épisode au tumultueux et pénible voyage que les ressortissants de lřest, 
chassés des Sabon Gari, entreprennent par la voie ferrée pour regagner leur région dřorigine.. La 
guerre nřest pas encore déclarée, pourtant le train qui ramène à Enugu, Ma Chika et son fils Ben 
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Chika, est arrêté par des soldats en pleine nuit, sur un pont. Les hommes sont sommés de 
descendre, et alignés au bord de la voie : 
 
„All men get down !‟ The voice was sharp, authoritative […]  
„All men get down. All men got down‟ […] There was a long line of men outside 
the fifty coaches. Ben Chika got down and joined the long queue – the queue of 
death. A soldier who wore a steel helmet, boots, a double-cross of ammunition 
belts, was marching down the line shining a torch into the faces of the men.
231
  
 
 
Certains dřentre eux sont fusillés sur place, dřautres sont entraînés derrière les fourrés pour y 
subir des interrogatoires avant dřêtre abattus. Ben Chika réussit à échapper au peloton 
dřexécution, profitant de la confusion semée par une altercation entre le commandant du peloton 
et un prêtre britannique qui insiste pour donner lřabsolution aux prisonniers. Avant même dřavoir 
accompli entièrement son office, le prêtre lui-même est abattu par lřofficier.232 Lřhorreur est à 
son comble. On passe de lřunivers de lřangoisse à un univers totalement déshumanisé dans lequel 
sřouvre le gouffre béant de la barbarie. Ekwensi tresse deux scènes en parallèle : le deni de lřacte 
sacramentel et lřassassinat du prêtre dont la mort a tout lřair dřun sacrifice expiatoire. ŖI beg you 
not to take life ! Any punishment – but not human life…ŗ 233 sřécrie lřhomme dřéglise peu avant 
dřêtre tué. Ces scènes épouvantables qui se déroulent à lřorée de la guerre, posent le problème de 
la bestialité des hommes en uniforme, littéralement conditionnés pour sřadonner à la violence et 
au carnage.  
 
En guise de conclusion à cette réflexion sur la route, nous pouvons dire que Sozaboy, 
Survive the Peace et Divided We Stand exploitent assez largement, du point de vue de lřaction, 
les possibilités offertes par la mobilité des personnages. Par conséquent, ils peuvent être vus 
comme des « récits dřitinéraires », les étapes fondamentales de la vie des héros étant marquées 
par des déplacements qui sont autant dřépreuves pour eux et qui infléchissent le sens de leur 
destin.  
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La mobilité des personnages est fonction du statut que chacun assume. Celle des soldats 
est de nature conflictuelle : deux groupes se livrent à un affrontement physique dont lřenjeu est la 
conquête dřun espace Ŕ même si ses significations vont au-delà de son seul aspect territorial. Les 
civils, eux, sont forcés de quitter leur environnement habituel pour des raisons de survie.  
Nous pouvons mesurer le traumatisme lié à la fuite sur la route à lřaune de la récurrence 
des scènes que décrivent nos auteurs. On assiste à un défilé apocalyptique : mères aux seins 
asséchés et déformés, enfants aux crânes hypertrophiés, malades. La route qui traçait sans 
ambiguïté ni doute le chemin,  devient un véritable labyrinthe ; elle est semée dřembûches et 
lřincertitude qui sřen dégage gagne à la fois lřespace et le psychisme. Le psychisme absorbe la 
violence du milieu ambiant et lřenvironnement se colore du désespoir des fuyards. Aussi la route 
devient-elle un chemin de croix où la marche est un supplice. Mais plutôt que de trouver, au bout 
de leur route, le moyen de soulager leurs peines, les fuyards découvrent un lieu de refuge encore 
plus aléatoire où les gens sont parqués comme du bétail. Le camp de réfugiés auquel nous allons 
consacrer les prochaines pages, est perçu par Pa Chika, comme un lieu de déshumanisation, où 
lřhomme perd son identité et sa dignité : 
 
I‟m not a refugee. I left the North of Nigeria before you all. I came home here. 
I built my house.[…] I took a title; I become an Ogbuefi, a man with respect 
among you all.
234
 
 
Le ton incisif de ce passage montre à quel point le statut de réfugié est avilissant.  Pa Chika 
associe lřabandon du village à une désacralisation de la terre natale quřon est forcé de quitter 
pour entrer dans un monde où sa personnalité serait annihilée. On devient ainsi anonyme, et ce 
statut résume aussi lřannihilation de tous les espaces qui permettent de vivre.  
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V-1.10   Le camp de réfugiés : un espace de mort lente 
 
 
Avant dřaborder cette question, un bref éclairage du terme « réfugié » sřimpose. Le choix 
de ce mot par nos auteurs nřest pas anodin. Ces derniers reprennent trois termes, qui étaient 
utilisés au moment de la guerre : refugee, escapee et returnee. Les deux derniers désignent ceux 
qui avaient échappé aux massacres du nord et avaient pu revenir à la terre natale, à leur lieu 
dřappartenance, du moins symbolique. Ils revenaient aux origines, et ce retour avait un  
caractère irréversible : 
 
Before everyone‟s eyes, the East was being transformed by returnees. […] The 
return of each new escapee reinforced the growing resolve of the Eastern 
people never to return to the North.
235
 
 
 
 Les réfugiés au contraire, ont fui leur maison, leur village, leur communauté, leur famille 
pour être à lřabri des combats. Aussi errent-ils sur les routes à la recherche des espaces plus ou 
moins amenagés où ils espèrent trouver un peu de sécurité et de nourriture. Mais ces lieux de 
fortune se transforment quasiment en antichambre de lřenfer. Mene, dans Sozaboy, erre de camp 
en camp pour tenter de retrouver sa femme et sa mère. Cette quête au cours de laquelle il 
découvre lřenfer des camps, dure des semaines : 
 
My dear brothers and sisters, I will not try to tell you how I was moving 
from one camp to another. Or what I saw in the camps that I went to.  
Because […] this camp is proper human compost pit and all these people they 
are calling refugees are actually people that they have throway like rubbish 
[…] All their children have big big belly like pregnant woman. And if you see 
their eyes and legs […] 
I am telling you the first time that I went inside one camp, I almost run because 
I think that I have reached the town of ghost, or ghost town as some people call 
it. I begin cry when I see all these men and women without no clothes at all […] 
And All of them carrying small small bowl or dish waiting for small gari 
without no fish or meat [...] And many of them sleeping on leaves of banana 
[…] And all of them with long long hair because there is no barber to cut them 
hair and even if there is barber, where is the razor blade to use in cutting the 
hair of so many people. And all these people with long long hair , and big big 
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belly, and mosquito legs, with their eyes inside inside their long long face were 
very many in every camp. 
236
 
 
 
Lřétrange métamorphose grammaticale, de lřindifférenciation « from one…to another » 
au pluriel indéfini, « the camps », puis finalement à un singulier qui se révèle singularité, « this 
camp », renforcée par le déictique, contient toute lřhorreur ressentie à la découverte de ces 
endroits mais aussi la construction dřun espace qui est anomalie. Le nom commun devient 
générique dřune nouvelle catégorie spatiale qui endosse la caractéristique grammaticale de son 
dénominateur, à la fois banale, anonyme et parfaitement définie par sa fonction de compostage 
humain, cřest-à-dire de décomposition systématique et lente des individus. On est ici aux 
antipodes de la notion soyinkienne de « compost » qui allie décomposition et fertilité.
237
 
La représentation des réfugiés sřappuie sur la description des corps torturés ; celle-ci 
élimine certains traits au profit du ventre, des yeux et des jambes. La répétition des adjectifs 
accentue chaque malformation. Elle dessine ainsi des caricatures des êtres humains qui nřont plus 
leur intégrité physique. On obtient une esquisse de corps que Mene qualifie de fantomatique, 
« some picken just look like young ghost ».
238
  
La scène que nous décrit le narrateur de Sozaboy nřest pas sans rappeler le poème de 
Chinua Achebe, « Refugee Mother and Child » que nous nous permettons de citer in extenso, tant 
est grande la charge émotionnelle quřelle porte : 
 
No Madonna and child could touch 
that picture of a mother‟s tenderness 
for a son she soon would have to forget. 
The air was heavy with odours 
of diarrhoea of unwashed children 
with washed-out ribs and dried-up 
bottoms struggling in laboured 
steps behind blown empty bellies. Most 
mothers there had long ceased  
to care but not this one; she held 
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a ghost smile between her teeth 
and in her eyes the ghost of a mother‟s 
pride as she combed the rust-coloured 
hair left on his skull and then – 
singing in her eyes – began carefully 
to part it[…] In another life this 
would have been a little daily 
act of no consequence before his 
breakfast and school; now she 
did it like putting flowers 
on a tiny grave.
239
 
 
 
Avec la répétition de mots et surtout de sons, le rythme créé nřa aucune douceur contrairement à 
ce que lřimage dřouverture, la Vierge à lřEnfant, peut laisser supposer. Au contraire le lecteur 
prend une série de coups assénés par les mots choisis et les quatre longues phrases qui petit à 
petit enfouissent le camp, la mère, lřenfant et le poème lui-même, qui devient ce quřil décrit, la 
seule tombe que lřenfant aura jamais. Lřenjeu est cette transformation incroyable, insoutenable 
des corps.  
Le narrateur de Sozaboy engrange les visions désolées dřêtres humains transformés au 
point dřacquérir une nature végétative :  
 
[…] and all of them with black body so, so that when you look far, it is like 
either bad forest in the night or like mangrove swamp when the water have 
gone to visit the ocean.
240
  
 
 
Les comparaisons accentuent lřindétermination spatiale et la malfaisance : pas plus la forêt 
maudite que le marais nřont de définition rationnelle ni de limites avérées. Ce sont des lieux de 
transition, entre-deux maléfiques dans lesquels on entre rarement volontairement, signes de 
condamnation et dřostracisme.  
 
La représentation du camp est fondamentalement liée à la notion dřespace, celui quřon a 
quitté et celui quřon a rejoint. Mais cet espace Ŕ disons dřadoption Ŕ nřest ni lieu de vie, ni 
communauté homogène :  
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So many people, oh God ! and all of them put together in one wide open space. 
And some are sleeping, some are walking, some are cooking, some are drawing 
water, some are cutting firewood, some are wearing cloth that have tear, some 
have no cloth at all […] And everybody was just talking different language as I 
was going round looking and looking and asking. If I tell you that I was in that 
camp for one week and still I have not seen everybody, you will not believe it. 
True true, this Urua is not just a camp. It is new town, new dirty town born by 
the foolish war.
241
 
 
 
Voilà une autre réalité de la guerre civile : en faisant naître un nouveau type de ville qui 
rassemble une mosaïque de groupes ethniques et abrite les activités quotidiennes de survie que 
chacun mène comme il peut, elle a réuni une population en un lieu où les relations sociales sont 
inexistantes aussi bien entre les résidents quřentre ceux-ci et les gens venus dřailleurs. Cřest à 
travers le caractère factice de ces relations spatiales que se lit le nouveau code social instauré par 
le conflit. Les gens ne sřidentifient pas à leur nouvel environnement, ne se lřayant pas approprié à 
proprement parler. Cřest une sorte de communauté fantomatique qui mène une forme de vie 
étrange dans un lieu inexistant quřelle nřhabite pas car elle y déroule des gestes désarticulés les 
uns par rapport aux autres. De même, il échappe totalement au visiteur qui insiste sur ce quřil a 
vu ; la distance visuelle marque lřextranéité de ce dernier, et lřimpossibilité de communiquer avec 
les réfugiés : 
 
So all I can do is to go round and round and round looking to see if I will see  
my people. I will look when they are standing in line […] I will look when they 
are going to stream […] I will look when they are lying down […] But still I 
cannot see my mama and my beautiful wife.
242
 
 
Comment donc penser à une « authentique communauté » en pénétrant dans les camps 
quand ceux-ci renvoient une image de la société scindée dans laquelle toute forme 
dřinteraction est inconcevable ? Lorsque Terr Kole veut prévenir Mene dřêtre prudent, il le prend 
à part, derrière un buisson. Ils sřéloignent ainsi du groupe et seule cette distance permet que la 
parole soit. La confidence ne peut être que stupéfiante : 
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“Do you hear me, Sozaboy,” is what Terr Kole said. “It is like that for many 
people. But there are people, few people who are eating very well. Three times 
a day. Those few people and all their family. Those people are also having 
plenty money […] ” 
Terr Kole said that he does not want to call anybody name. But some people 
have chopped the people food and sold the cloth that the Red Cross people ask 
them to give all the people. They are selling this food and cloth and afterwards 
they will preach to the people and when they have dead because of hungry, they 
will bury  them with big prayer and ask God to take care of them in heaven […]  
He said that [the camp] is very bad for young man. Because some people have 
sold their eyes and their ears to the big sozas for their belly. He said 
that these people have big big belly, big big ear, big big eyes […] And they are 
all trading in the life of men and women and children. And their customer is 
death.
243
 
 
 
Si dans les camps, la fonction dřéchange subsiste, elle sřopère à travers lřexploitation des 
réfugiés par les réfugiés.
244
 Saro-Wiwa dénonce vigoureusement cette pratique ignoble qui y a 
cours. La démonstration se déroule en deux temps : la description des réfugiés passe par une mise 
en abyme, à un premier niveau, du dénuement physique et moral des résidents, et à un second, de 
la cupidité de certains dřentre eux marquée par la répétition de lřadjectif « big ». Le narrateur 
laisse entendre clairement que lřaide est rognée entre la source et la destination. Lorsquřil se 
retrouve dans la hutte du chef Birabee, il aperçoit des sacs de vivres et se rend compte que celui-
ci et son hôte sont replets, embonpoint qui contraste cruellement avec les corps étiques de la 
plupart des réfugiés : 
 
We reached that place where Pastor Barika and Chief Birabee were staying 
[…] It is only when I look carefully that I see what I have not seen before. On 
the other side […] behind the hut, there are many bags of gari, rice and 
bundles of stockfish. Plenty of them. And then I look at Barika and Birabee well 
well. The two of them are very fat like pig. All this one that the Dukana people 
are thin and hungry no reach those two men. It was that time that I remembered 
what Terr Kole said as how these men can sell their children so that they will 
eat plenty of food when other people are suffering.
245
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Dans les camps, la violence de ces temps de guerre se manifeste par la maltraitance des 
réfugiés à qui on refuse les droits les plus élémentaires à la nourriture, à lřhygiène et à 
lřhabillement. Ces derniers y vivent, entassés comme de véritables ordures. Au travers de son 
narrateur le lecteur nřa pas de mal à reconnaître la position humanitaire de Saro-Wiwa, lui qui 
sřest toujours présenté comme lřardent défenseur des droits du peuple ogoni, son peuple. Dans 
« Epitath for Biafra », Saro-Wiwa reprend le thème de corps émaciés nourris dřinsectes et 
lřingéniosité des réfugiés à déployer des mécanismes de survie : 
 
They will have toads for supper 
They had snakes for lunch 
And lizards for breakfast. 
Reptiles are a delicacy 
On the survival menu 
 
The cooks of Europe will praise 
Their ingenuity 
In the survival game! 
246
 
 
 
Ekwensi se situe dans une autre perspective que celle de la dénonciation. Sa vision est 
différente, elle est politique : il sřagit de lřavortement dřune nation. La communauté nationale est 
en danger parce que ses composantes sont niées. Le camp devient une arène où sřenlisent les 
forces vitales du pays. Mais contrairement aux réfugiés de Saro-Wiwa, complètement écrasés par 
le désespoir, ceux dřEkwensi semblent encore capables de relever la tête : « weary and hungry, 
but proud and undefeated ».
247
  Le camp est résolument placé dans des limites spirituelles. Le 
problème posé est celui de lřorgueil et de la dignité. La posture est non seulement militante mais 
aussi visionnaire : « We shall win. Many lives will be lost. But those who live will enjoy ».
248
 
Ekwensi nous présente des réfugiés au moral assez étonnant : plutôt que de se plaindre de leur 
sort, ils se réjouissent dřavoir piégé leurs maisons avant de les quitter : 
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„Our works- hop, eh… if anyone enters it, he‟ll not survive. We wired it all 
around. Live wire! We shall by and by go back.‟  
They were having their final family get-together before lights out.
249
 
 
 
A lřindividualisme des réfugiés de Saro-Wiwa sřoppose lřaltruisme de ceux dřEkwensi. 
Dans les romans de ce dernier, de nombreux réfugiés sont accueillis dans les villages où ils 
arrivent parfois à trouver un abri. Cřest un élan de solidarité qui ne laisse pas Chika 
indifférent même si, comme nous le verrons plus loin, ce nřest pas dans ce domaine que lui-
même sřillustre le mieux :  
 
Chika sat up for a long time, thinking about what he had heard and how 
the people of Biafra had shown amazing resistance and solidarity.
250
 
 
  
La description des camps de réfugiés nřoccupe pas, on lřaura remarqué, une place de 
choix dans le champ narratif ekwensien. En dehors de quelques allusions, aucun camp ne se 
déploie sous les yeux de son lecteur. Cřest bien là une des faiblesses de lřauteur qui nřa pas 
cherché à pousser ses protagonistes, tous deux journalistes pourtant, jusquřau bout de leur 
curiosité. James Odugo et Isaac Chika nřont sans doute aucun intérêt à visiter les camps ; ce qui 
compte pour eux cřest retrouver leurs parents et connaissances. A preuve, Chika qui rencontre sur 
sa route, au crépuscule, un groupe de fuyards visiblement fourbus, ne sřintéresse pas longtemps à 
eux : « Chika soon gave up following them for he did not recognise anyone he knew among 
them (souligné par nous)». 
251
 Est-ce là lřattitude responsable dřun journaliste censé informer 
lřopinion sur la situation à laquelle sont confrontés les réfugiés ? Le narrateur essaie dřocculter le 
désintérêt que manifeste Chika, par une observation plutôt consolatrice : « There was always one 
last relation before the impersonal camp ».
252
 
 
Une autre raison, plutôt idéologique celle-là, pourrait justifier lřabsence dřune 
scénographie des camps chez Ekwensi. Pour lui, le territoire biafrais est un grand village où les 
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gens finissent toujours par trouver une porte qui sřouvre pour les accueillir. Le logeur de Chika 
qui possède plusieurs maisons a fait le plein des chambres, il nřen continue pas moins de recevoir 
dřautres réfugiés qui sřinstallent dans sa cour. A la réflexion, aucun des personnages ekwensiens 
ne fait lřexpérience dřun séjour dans un camp de réfugiés ; ils trouvent tous un abri, qui chez un 
parent, qui chez un ami.  
Pour mettre un terme à cette analyse, il serait intéressant de noter que en tant quřespace de 
guerre, le camp de réfugiés se caractérise par des scènes dominées par des représentations à la 
limite du réel, voire par un renversement de la normalité. Même si le camp est un lieu de refuge, 
donc de survie, il sřavère bel et bien être un domaine étranger, et la présence des gens qui sřy 
retrouvent est bien le fruit dřun viol, celui de leur vie quotidienne, de leurs habitudes, de leur 
cercle familial et communautaire. La représentation récurrente des réfugiés passe par des corps et 
des silhouettes complètement déformés, un champ dřaction réduit, des positions statiques, 
dřattente, dřépuisement, dřagonie, toutes choses qui fonctionnent comme le résumé des horreurs 
de la guerre.  
 
 
V-2 Les personnages dans la guerre 
 
Nous avons choisi dřétudier les personnages selon leur sexe, en les repartissant en sous-
groupes en fonction  des rôles que chacun dřeux joue dans un environnement aussi singulier que 
celui de la guerre. Nous aimerions commencer par les femmes parce quřelles ont un tempérament 
plus complexe à lřimage de la nature protéiforme du phénomène que nous étudions. Même si 
certaines dřentre elles font une apparition épisodique, leur rôle nřen est pas moins déterminant 
dans lřaventure guerrière dans laquelle se lancent les hommes et à laquelle elles participent en 
partie.  
 
V-2.1 Les femmes 
 
Dřentrée de jeu, nous devons dire que les personnages féminins dřEkwensi et de Saro-
Wiwa ne montent pas au front, lřarme à la main, à lřinstar de Debbie, lřhéroïne de Buchi 
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Emecheta, dans Destination Biafra, qui habillée en officier, essaie de maîtriser à elle seule tout 
un groupe de soldats fédéraux sur une route isolée en pleine forêt. Le combat des femmes, chez 
nos deux auteurs, se situe à un autre niveau : elles mènent une véritable lutte pour la survie et 
celle-ci prend diverses formes, entre le commerce des vivres et celui du corps. Il en est aussi qui 
travaillent dans les organisations humanitaires et qui sauvent des vies humaines. Mais si certaines 
subissent la loi de la guerre et tentent dřy échapper en exerçant autant dřactivités possibles, 
dřautres font de lřaventure guerrière un motif de satisfaction de leurs appétits sexuels. Ce sont ces 
femmes que nous qualifions de castratrices parce quřelles réussissent à imposer leur volonté aux 
hommes dans une période de tourmente où, finalement, chacun est obligé de survivre par tous les 
moyens. 
 
V-2.1.1 Femmes castratrices 
 
Sřil est, en effet, une femme dont la parole a beaucoup dřeffet sur lřhomme au point de  
lřassujettir à des rôles qui tendent, avant tout, à satisfaire ses intérêts et à assouvir ses instincts, 
cřest bien Agnes, lřhéroïne de Saro-Wiwa dans Sozaboy. Elle est serveuse dans un bistrot situé 
dans un quartier très fréquenté de Pitakwa. Lorsque Mene la voit pour la première fois, il 
succombe à son charme et se laisse attirer par sa démarche aguichante et sa ferme poitrine : 
 
Him bottom dey shake as she walk. Him breast na proper J.J.C, Johnny Just  
Come – dey stand like hill. As I look am, my man begin to stand small small 
[…] The service[Agnes] sit near my table dey look me from the corner of him 
eye. Me I dey look am too with the corner of my eye.
253
 
 
 
Agnes sait que son client nřest pas un habitué des lieux, et son air de garçon timide ne la 
laisse pas indifférente ; voilà une proie facile devant qui elle nřhésite pas de sřexhiber : 
 
Before I could twinkle my eye, lo and behold she have moved her dress and I 
see her two breasts like calabash. God in Heaven. What kain thing be this? […] 
the girl no shame?
254
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Et pour lřappâter davantage, elle invite Mene à danser, occasion pour lřun et lřautre de sřenlacer : 
« I was holding her and she was holding me too. Very tight. My man was standing up. ».
255
 
Ainsi, Agnes réussit, en une seule soirée, à séduire le jeune homme au point que celui-ci prend la 
décision de lřépouser. Il a suffi dřune étreinte pour que Mene tombe amoureux pour la première 
fois et à jamais. Mais la passion ne lui fait pas oublier lřatmosphère de guerre qui règne dans le 
pays et dont il sait quřelle pourrait nuire au projet qui vient de germer dans son esprit : 
 
I tkink I like her very much. True I like „am. God in Heaven. And she is 
a Dukana girl. Oh I will marry her. But what about the trouble in the 
country?
256
 
 
 
Contrairement à Mene qui est inquiet pour lřavenir, Agnes ne se laisse pas gagner par la 
peur ; elle sait quřil y aura toujours un homme pour la protéger : « When trouble come, I like 
strong, brave man who can fight and defend me ».
257
 Cřest de cette manière quřelle conçoit sa 
survie à elle. Ces mots ne sont ni plus ni moins quřun défi lancé à Mene, tant il est vrai que la 
jeune femme est consciente dřavoir réussi à  le subjuguer. Les verbes « fight » et « defend » ont 
une résonnance particulière ; ils signifient clairement que lřhomme auquel Agnes fait allusion et 
quřelle veut, devra non seulement être un soldat mais aussi faire lřexpérience du front. Elle 
assimile donc lřuniforme à un objet de puissance, de force, et pour tout dire, de virilité.  Cřest 
pourquoi, elle impose à Mene de sřenrôler sřil veut quřelle devienne sa femme et la mère de ses 
enfants : « You go fit born picken pass if you are soza ».
258
  Pour être singulière, lřexigence 
dřAgnes nřen est pas moins révélatrice dřune certaine naïveté que Saro-Wiwa exploite pour tenter 
de stigmatiser le mode de mobilisation opéré du côté biafrais. 
La récurrence de la figure narrative que constitue lřuniforme balise les grandes 
articulations du récit saro-wiwais. Plusieurs épisodes mettent en évidence la volonté de plus en 
plus dominante dřAgnes sur Mene. Ce dernier se laisse saisir, happer, utiliser ; et cřest Agnes qui 
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lui met dans la tête lřidée de lřenrôlement. En orientant ainsi le destin du jeune homme, la  jeune 
femme se présente comme la séductrice qui précipite celui-ci dans le malheur et la mort.  
Jusquřau moment où il reçoit le baptême du feu, Mene est encore sous lřinfluence 
envoûtante dřAgnes à qui il pense énormément ; cette passion est un grand facteur de motivation 
pour lui qui doit relever le défi que sa fiancée lui a lancé. On pourrait même dire quřelle permet 
au jeune soldat de supporter les affres de la guerre et survivre ainsi à celle-ci : 
    
Does my darling Agnes know that I am thinking of her now ? […] And I was 
thinking that whether whether, one day I will return to Dukana and I will meet 
my Agnes […] And my Agnes will be prouding because her husband is soza 
proper proper who have fought and conquered the enemy…259 
 
Mene a besoin de penser à Agnes pour sřaccomplir et il ne devient pleinement lui-même 
que grâce à elle. Il est évident que ce désir, si on le soumettait à lřanalyse freudienne, mettrait le 
jeune homme du côté des émasculés ; tout homme qui se soumet volontairement à lřinfluence de 
la femme renonce sûrement à sa virilité. Mene ne devient-il pas un homme qui ne tient sa force 
physique et mentale quřau lien de pensée quřil tisse entre Agnes et lui ?  
Agnes nous offre lřexemple dřune femme plus consciente dřelle-même que celle que nous 
donne Benne, dans Survive the Peace sans pour autant atteindre le seuil que la femme dřEkwensi 
franchit grâce à une sexualité débordante qui la place tout de même Ŕ bien quřà un degré moindre 
Ŕ au niveau dřune femme castratrice.  
Dans le passage qui décrit les activités sexuelles de Benne, lřon voit que ce nřest pas tant 
le réflexe véritablement pavlovien quřelle a devant tout uniforme militaire qui compte que sa 
sexualité débordante sinon pathologique. Dans le jeu sexuel, Benne exerce sa loi sur James 
Odugo qui comprend quřelle mérite bien sa réputation. On saisit dès lors pourquoi elle a tant de 
succès auprès des officiers qui trouvent en elle une partenaire sexuellement imbattable. Ce nřest 
pas par hasard quřen rentrant, le soir, du camp militaire, Benne rapporte les vivres les plus divers, 
mais aussi de lřargent. Elle parvient même à obtenir de deux de ces officiers, une protection pour 
sa belle-famille ; cřest au cours dřune visite que ceux-ci rendent à la concession où vit Benne, que 
lřassurance de cette protection est donnée à Pa Uhoka, le chef de famille :  
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„I am Bayo‟[…] „I am  in charge of the camp across the road. If any man in 
uniform should molest you, report to me immediately‟.260 
 
Benne réalise ici une grande prouesse : elle réussit non seulement à  enjôler lřofficier le 
plus gradé, mais également à faire recevoir de la manière la plus cordiale par son beau-père,
261
 
des militaires fédéraux qui prennent du bon temps avec lřépouse de son neveu, soldat des troupes 
biafraises. Cette situation « acrobatique » de Benne qui sřassimile à une dilution des valeurs, une 
perte, même provisoire des repères, est une belle illustration du prix à payer pendant la guerre. 
Les contraintes de tous genres (matérielles, financières, psychologiques et morales) font porter un 
grand coup à lřautorité parentale.  
Benne exerce donc un pouvoir certain sur ses beaux-parents qui, de ce fait, et parce que le 
besoin les y contraint, ne peuvent lui reprocher ses visites répétées au camp. Le narrateur de 
Survive the Peace observe à cet égard lřincapacité où se trouve Ma Uhoka à redire quoi que ce 
soit au comportement de sa belle-nièce. Comme si cet exemple ne suffisait pas, Ekwensi place Pa 
Ukoha dans la situation où il regrette lřabsence de Benne au moment où à la fin du roman, on 
recherche dans la brousse les bandits qui ont pu assassiner James Odugo. Lřinquiétude de cette 
vieille personne peut se comprendre ; il a encore, selon les traditions, lřobligation de garder sa 
bru dans sa concession même si son neveu manifeste lřintention de rompre avec elle. Pour que 
lřunion soit définitivement dissoute, les deux familles doivent se retrouver pour régler la question 
de la dot et procéder au rite du divorce. En temps normal, cette procédure ne poserait pas de 
problème. Mais il y a la guerre et cette situation exceptionnelle raffermit les liens de solidarité 
dans les familles, solidarité dont Benne a une idée très haute : elle y contribue tant et si bien que 
les Uhoka sont obligés dřen user pour survivre. Cřest justement pour des raisons de survie que 
certaines femmes sřadonnent, à leurs risques et périls, au commerce des vivres en traversant les 
lignes ennemies, tandis que dřautres se livrent à celui du corps en se rendant dans les casernes.  
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V-2.1.2  « Attack traders » et femmes de joie : les stratèges de la survie  
 
Dans Survive the Peace, Juliette, lřépouse de James Odugo, et Gladys Nwibe, sa 
deuxième maîtresse après Vic Ezenta, sont lřune et lřautre « attack traders », cřest-à-dire des 
commerçantes dont lřactivité consiste à faire du troc au front. Ecoutons plutôt lřexplication quřen 
propose lřauteur lui-même :  
 
During the war, Odugo had heard that his wife had become an „attack‟ woman,  
one of the adventurous group that picked up transistor radios, batteries and 
other rare electonic items and journeyed across the war fronts (hence the name 
„attack‟) to sell them and to buy salt to sell in Biafra at a high price. The entire 
„attack‟ business involved bribing one‟s way across the fighting fronts in either 
direction. Nigerian imports were as much under strict control as was 
importation into Biafra. And the attack trade flourished on scarcity.
262
 
 
 
Rappelons quřavant la fin du conflit, Juliette obtient un emploi dans la distribution des vivres aux 
réfugiés pendant que Gladys se spécialise dans la vente dřarticles féminins.  
Stella Chika, dans Divided We Stand, exerce, elle aussi, une activité commerciale. Mais 
elle prend moins de risques que Juliette qui parcourt des dizaines de kilomètres, au péril de sa vie. 
Stella se contente de fournir au camp militaire le plus proche, des denrées quřelle achète dans les 
marchés environnants. Elle semble ne pas en être satisfaite car cette activité réduite à une 
clientèle unique, ne lui rapporte pas beaucoup dřargent. Elle lřavouera implicitement à son mari 
pour répliquer à la boutade que ce dernier lui fait :  
 
“My wife must be a rich woman now. ”  
Stella produced a book in which she had made entries of purchases of supplies 
for the army. Cheques outstanding due to her were in the neighbourhood of 
eight hundred pounds. 
“You call this „rich‟? My friends talk in hundreds of thousands! ”263   
  
 
Il est clair que le commerce exercé par Stella nřest quřune activité de subsistance ; elle a 
au moins lřavantage de ne pas mettre en péril son ménage étant donné quřelle permet la survie de 
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la famille. Stella est une épouse fidèle et elle est consciente du devoir qui lui incombe en tant que 
mère ; elle sait que ses enfants ont besoin dřelle surtout que le métier de son mari oblige ce 
dernier à se déplacer constamment. Ce nřest pas pour autant quřelle ne caresse pas le désir de 
faire de lř« attack trade » comme certaines de ses amies. En effet, il a fallu une petite plaisanterie 
de son mari pour que Stella dise ce quřelle avait déjà sur le bout des lèvres264 : « Please do, and 
come and look after the children also ».
265
  
Voilà un souhait qui tranche avec lřattitude de Juliette dans Survive the Peace. Lřadverbe 
« also » que nous retrouvons dans la citation évoquée plus haut, connote une invitation au partage 
des responsabilités dans le ménage. Juliette ne sřencombre pas de toutes ces considérations. Mère 
de trois enfants, elle nřa pas beaucoup de peine à les abandonner pendant plusieurs jours pour 
aller exercer son commerce au front. Dřailleurs, cela ne la dérangerait pas de laisser partir ses 
deux garçons avec leur père, « you may have the two boys ».
266
  Juliette fait exception à la règle ; 
elle est dřautant plus absorbée par son commerce quřelle veut sřaffranchir définitivement de 
lřautorité maritale. Ce sont les signes du temps, se permet-elle de rappeler à son mari : 
 
I want you to know that things have changed. The past is past. Look around 
and see! How many women who took part in”attack trade” are still living with 
their husbands? None! Everyone of them is now thinking how she can save 
herself and prosper and gather money together to enjoy herself. I have given 
you three children. That‟s enough ! I‟m not going to kill myself for you. I want 
to live free – independent.267  
 
 
Pendant la guerre personne nřa le droit de se croiser les bras ; tout le monde éprouve la 
nécessité de survivre par tous les moyens, et lřidée de survie devient presque obsessionnelle. Ce 
nřest donc pas par hasard que les dernières paroles que Pa Odugo adresse à Gladys Nwibe, à la 
fin de Survive the Peace, portent là-dessus : 
 
„My daughter, Gladys,‟ said Pa Odugo. „You do not survive, till you believe you 
cannot die‟.268 
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Dans ce roman, la survie constitue un véritable leitmotiv, surtout dans les trois derniers chapitres 
du livre II où non seulement il existe un hôtel Happy Survival, mais où cette expression même 
devient véritablement une salutation comme le fait remarquer le narrateur : 
 
The accounts clerks had smiled at him and said, „Happy Survival‟, which 
seemed to be the new greeting.
269
 
 
La question de la survie est si fondamentale en période de guerre quřelle entraîne un 
changement de mentalités :  
 
The war had brought about a change in morality among the girls. Shortage of 
accommodation, shortage of jobs, shortage of cash[…], all these conspired to 
make a girl‟s life more dependent on those who managed to have the 
accommodation, the face creams, the jobs, the cash […] A girl needed new 
underclothes, sweet-scented soap, clean shoes […]Many girls who could adapt 
found that their incomes went a little further; their parents thought them more 
responsible when they regularly paid their share of the upkeep of the swollen 
household. As long as they avoided the inconveniences of unexpected children 
and of disease, no one really looked too hard.
270
 
 
Ce passage de Divided We Stand aurait bien pu trouver sa place dans Survive the Peace 
parce quřil rappelle lřattitude de Pa et Ma Ukoha vis-à-vis de Benne. A la différence de Vic, de 
Juliette ou de Gladys, Benne ne fait pas preuve de la moindre imagination, consciente quřelle est 
de pouvoir se servir de son corps pour survivre. Pour elle, pas dřefforts superflus ni de risques 
inutiles ; il lui suffit de paraître dans le camp militaire le plus proche de chez elle. Si lřon en croit 
Ekwensi, Benne ne doit pas non plus se surpasser dans lřactivité sexuelle débordante à laquelle 
elle se livre puisquřelle passe pour une nymphomane toujours en rut : 
 
Pa Ukoha and Ada tried as much as they could to keep Benne in control but 
they could not tell what made her so restless. She was always slipping the net 
and they were too old to keep up with her. Her need for the warmth of male 
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company was insatiable. The sight of any kind of military uniform got her on 
heat like a bitch in rut.
271
 
 
 
Voilà qui rappelle les expériences de Pavlov et cřest sans doute ce côté réflexe conditionné de la 
sexualité de Benne qui est le moins réussi. On se rend bien compte que lřuniforme seul ne suffit 
pas à éveiller les appétits sexuels de la jeune femme puisquřelle sřattache aussi facilement à 
Odugo venu chercher refuge dans son village. En tout cas, elle nřhésite pas à sřintroduire dans la 
chambre du journaliste dès que la compagne de ce dernier sřabsente du village pour aller faire les 
courses : 
 
From then on she took to coming to his bed whenever Vic was away. Her timing 
had a precision that astonished him […] she gave herself totally, with none of 
the inhibition of city women.
272
 
 
Si Benne est ainsi faite, peut-on lui reprocher dřêtre infidèle à son mari qui est allé 
combattre au front ? Même si elle la traite de prostituée, sa belle-mère ne sřoffusque pas pour 
autant de profiter du fruit de sa débauche : 
 
Very late at night Benne returned, laden with meat, bottled beer, whisky, and 
fifty pounds in new Nigerian notes. […] She threw half a bale of stockfish on 
the sitting room floor. […] Uhoka‟s wife warned her against risking her life, 
but the family shared the loot and Benne acquired a special importance for her 
efforts… 273 
 
 
Le romancier qui est bien conscient de lřhumiliation essuyée par la belle famille de 
Benne, fait tout de même bénéficier la jeune femme dřune circonstance atténuante dřautant plus 
facilement que lřinfidélité apparaît, dans Survive the Peace, comme le dénominateur commun des 
personnages qui y sont campés. Il nřest pas besoin de rappeler quřen tête de ce groupe dřinfidèles 
se trouve Juliette, la femme de James Odugo, qui finit par être enceinte dřun officier. Vic, la 
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compagne de guerre, (« a wartime friend »),
274
 ne sřempêche pas de fréquenter le mess des 
officiers et de prendre du plaisir avec le pilote Abdul Gana, une de ses anciennes connaissances. 
A considérer toutes ces inconstances sentimentales, on en vient à conclure que le sexe prend de 
lřimportance dans ces moments dřincertitude quřest la guerre. De toutes façons, il a toujours servi 
dřantidote dans pareilles situations :  
 
In wartime, sex is a required antidote to fear and boredom, a vengeance on 
enemy, a sabotage to friend, an escape, an adventure, an assertion of the  
power of life – that life which one stray bullet can terminate in a split second.275 
 
 
La conséquence de cette sexualité débridée, cřest la fonction vénale quřelle acquiert et que 
nous avons déjà évoquée, sřagissant de Benne, ainsi que le caractère aléatoire des relations 
quřelle crée entre un homme et une femme. En effet, les sentiments que lřun éprouve pour lřautre 
sont hypocrites ; on pourrait même ajouter quřil sřétablit une espèce de négoce du sentiment car il 
ne se fonde que sur la satisfaction physique. Dans ce contexte, la femme nřest perçue que comme 
un simple gadget, un objet que lřon finit par rejeter, une fois le plaisir consommé : « […] Odugo 
regarded her [Benne] with no more feeling than the furniture in the room »;
 276
 attitude qui jure 
singulièrement, on le voit, avec celle des premiers jours où Odugo rencontre Benne. En ces 
moments-là, celle-ci était : « […] the girl, dark-skinned and lustrous, with a body which begged 
to be caressed »,
277
 ce qui nřest pas éloigné de cette autre appréciation : « The girl had charms 
which invited exploration ».
278
 
Outre quřil lui permet de survivre matériellement, le sexe est aussi un refuge pour Benne, 
un exutoire à la douleur morale liée à la perte de ses enfants. Contrairement à ce que sa belle-
mère pense, elle souffre et se sent coupable dřavoir laissé mourir de kwashiorkor ses trois 
enfants. Cřest ainsi quřelle éclate en sanglots à la moindre allusion à cette triste disparition : 
 
Odugo heard clearly Benne‟s sobs, then she broke into a loud cry. 
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„What have I done? Why do you speak such bad words to me. Oh my God […] 
I‟m going to die, I‟m going to die…279 
 
Si Benne est une prostituée invétérée, Vic Ezenta, nřen est pas loin puisquřelle offre son 
corps à deux hommes dont lřun, Abdul Gana, est financièrement plus nanti. Pourtant, elle prétend 
aimer James Odugo, mais elle souffre de ne pouvoir lui donner un enfant, ce qui aurait pu être le 
moyen pour elle de pérenniser sa relation avec cet homme. Elle sait quřelle nřest quřune 
compagne de guerre, donc une fille de passage vouée uniquement à égayer les hommes pendant 
les heures tristes. A la fin de la guerre, chacun de ses hommes cherchera  à reprendre sa vie de 
famille : « Suppose I have. Are you not planning to see your wife ? »
280
 rétorque Vic à James qui 
lui reproche de voir Abdul. On le voit, la réplique est cinglante ; pourtant, elle laisse apparaître la 
détresse dřune femme en mal dřépoux et dřenfant. Elle ne pourrait, hélas, jouir dřaucun de ces 
statuts, ni de celui dřépouse ni de celui de mère, mais elle peut encore jouir de ce que la guerre 
apporte aux femmes qui savent se servir de leur corps : 
 
So this is the time to reap the good things of life. And the good things are in the 
hands of those in power.
281
 
 
On voit clairement que les derniers mots de ce passage se rapportent aux soldats. Ce sont eux les 
hommes puissants car ils ont, grâce à la guerre, les moyens financiers qui leur permettent de 
disposer des femmes comme ils veulent. On comprend donc pourquoi toutes celles qui gravitent 
autour de James Odugo, à lřexception de Gladys Nwibe, succombent au charme de lřuniforme si 
ce nřest à celui des billets de banque que les militaires distribuent généreusement à celles qui 
viennent les « bercer » dans les casernes. Même celles qui exercent un commerce, notamment les 
« attack traders » nřhésitent pas à « troquer » leurs marchandises avec leur corps.  
Lřavantage que tire Gladys Nwibe de la guerre, cřest le bébé quřelle porte de James, 
même sřil est adultérin. Bien quřelle soit consciente du fait quřelle élévera seule cet enfant, pour 
rien au monde elle ne tenterait un avortement. Elle adopte là une attitude de mère qui se justifie 
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dřautant plus facilement que dans cette période particulièrement difficile où les morts se 
comptent par milliers, une valeur singulière sřattache désormais à la vie : 
 
The war had destroyed so much life that anyone creating new life must be given 
encouragement.
282
 
               
 
 
 
V-2.1.3 Intellectuelles et « anges blancs » 
 
Sous ces appellations
283
 nous voulons désigner les femmes qui exercent une activité autre 
que le commerce des vivres ou celui  du corps. Ces femmes assument des fonctions qui exigent 
une certaine expertise intellectuelle qui, dans le contexte de la guerre, les placent au devant de la 
scène.  
Vic Ezenta, la première femme que nous rencontrons dans Survive the Peace, est une 
intellectuelle qui travaille comme présentatrice à la station mobile de Radio Biafra. Cřest un 
métier quřelle a appris sur le tas, mais elle lřexerce avec abnégation. Elle est encore à lřantenne 
alors que la ville dřUmunevo où se trouve justement la radio, est sur le point de tomber entre les 
mains des troupes fédérales. Cřest lorsque James vient la chercher quřelle se rend finalement 
compte de la gravité de la situation : « I believe you now ».
284
  Lřincrédulité manifestée au départ 
participe naturellement dřune attitude propre au métier de journaliste. Tant quřelle nřavait pas vu 
la débâcle des soldats biafrais, elle se sentait en sécurité à la station. Peu avant que James ne fasse 
irruption dans le studio, Vic venait encore de donner une information sur les succès remportés par 
les soldats biafrais sur le pont dřUmunevo :  
 
 „[…] To end the news, here once again are the main points: Biafran troops 
today beat back an enemy attack on the Umunevo River. The Biafran casualties 
were light while the enemy suffered heavy losses…‟285 
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Le pouvoir biafrais en déroute se prolonge dans un discours radiophonique transmettant 
une parole travestie qui berce la population dřillusions. Dřailleurs, Vic dont les auditeurs 
apprécient la voix, (« Vic‟s voice came through, mellow and cool »,286) sřemploie à rendre 
lřinformation encore plus convaincante. Mais la parole nřenflamme plus les cœurs ; elle devient 
une parole de résistance au sens où lřentend Soyinka, cřest-à-dire quřelle « does […] contribute 
to the psychological reconstitution of public attitudes to forms of oppression ».
287
 Avec la 
destruction du pont dřUmunevo, faire de la résistance à la radio vaut-il encore grand chose ? Vic 
et  ses collègues sont obligés de quitter précipitamment la station. Le symbole de la résistance 
tombe ainsi en désuétude. La chute dřUmunevo signe aussi la fin de la carrière de Vic qui en est à 
sa  deuxième perte dřemploi depuis le début de la guerre. Avant de travailler à la radio, elle était 
dans un centre de la Croix-Rouge qui avait dû être transféré ailleurs à cause des bombardements. 
Incertitude et précarité poussent les personnages à sřaccrocher à toutes les opportunités, même 
lorsquřelles ne valent pas plus quřun fétu de paille. Voilà qui participe aussi de la psychologie de 
guerre dřun certain nombre de peronnages. 
Si Vic a la chance de retrouver un emploi, elle le doit à son charme ; à peine James Odugo 
lřa t-il vue quřil est subjugué par elle. Ainsi il va profiter de sa situation privilégiée à la station 
pour placer Vic, convaincu quřen retour celle-ci ne pourrait pas faire autrement que dřaccepter 
ses avances : 
 
From the moment Odugo set eyes on Vic, he found himself compelled 
to take a special interest in her problems. He could not explain why he 
left his newsdesk to show her round the broadcasting station; or why he 
broke into the Director‟s office and asked for a job for her.288  
 
 
Ekwensi reprend discrètement ici le thème du népotisme largement évoqué dans Iska. 
Pendant la guerre les emplois se faisant rares, beaucoup de jeunes filles sont encore plus 
désoeuvrées quřen temps normal. Elles deviennent alors la proie facile des hommes qui occupent 
des hautes fonctions parce quřelles peuvent obtenir un travail grâce à eux. La beauté est un des 
atouts que ces jeunes filles utilisent pour se faire facilement recruter. Une fois lřemploi obtenu, 
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elles nřont pas dřautre choix que de devenir les maîtresses de leurs bienfaiteurs. Ces relations qui 
ne sont que conjoncturelles, nřaboutissent généralement pas à quelque chose de sérieux. Les 
hommes ont souvent besoin de combler le vide laissé par leurs épouses qui ont fui les combats. 
Vic nřest plus ni moins quřune « wartime friend » aux dires même de son amant, alors que dans 
les premiers jours de leur rencontre, James admirait ses qualités exceptionnelles :  
 
[…] to Odugo, Vic was a rare type of girl. Tall and big-bosomed, her face 
high-cheek-boned and pensive, she carried herself with that pride and dignity 
that brought out his best behaviour. 
289
 
 
Lřon est en droit dřêtre surpris lorsque le narrateur nous apprend que James la traite comme une 
vulgaire prostituée dont on peut user sans retenue: 
 
This was a new Vic, […] a new bitch that James had never seen before.  
He threw her on the bed and mounted her with all vengeance, all the pent-up 
madness he could summon.
290
 
  
Le mot « bitch » est révélateur dřun trait du comportement machiste Ŕ encore plus 
prononcé en période de guerre Ŕ  qui fait que lřhomme dénie à la femme toute valeur, pour la 
reléguer à la position sinon de prostituée, du moins de pourvoyeuse de plaisir. Garuba ne dit-il 
pas dans Divided We Stand : « Women are to be used and thrown away »?
291
 Cřest là un des 
aspects de la survie des hommes qui consiste avant tout à la satisfaction de leurs instincts sexuels. 
Il est sans rappeler lřimage de lřusu-agwu, la fameuse chauve-souris dont parle Pa Uhoka dans 
Survive the Peace, qui, pour survivre, doit se nourrir du sang de ses victimes  
Dans le même roman, Ekwensi campe aussi une intellectuelle, Selina, qui se trouve être la 
fiancée du même Garuba ; mais ce dernier nřa pas la même désinvolture pour cette femme dont il 
est suffisamment amoureux, comme nous aurons lřoccasion de le voir plus tard. Lorsque nous la 
rencontrons au début du roman, elle a déjà démissionné du poste quřelle occupait dans 
lřadministration de la région du nord. Elle a un sens si aigu de lřhonneur quřelle nřaccepte pas de 
vivre lřinjustice que la politique de « nordisation » des postes pourrait engendrer. Et même si elle 
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y était restée, elle nřaurait pas gardé longtemps son poste à cause des événéments tragiques qui 
allaient survenir quelques temps après.  
Bien quřen matière de sentiment la raison nřintervienne que trop peu ou pas du tout, on 
peut sřétonner de lřobstination avec laquelle Selina tient à son amant qui est non seulement 
originaire du nord mais aussi et surtout officier de lřarmée fédérale. Dřoù tout le poids de 
lřobservation suivante : 
 
Before her eyes, Eastern men and women were being killed […] At one point 
she felt unsafe to be travelling with him in the same vehicle. If indeed she was 
in love with Garuba Zaria and they were doing this to her own people, where 
did she stand? Could she see all this and still marry Garuba.
292
 
 
 
Véritable dilemme qui se résout de lui-même puisque Selina finit par devenir la fiancée du 
résistant ibo Nnaji Obi, même sřil réapparaît au moment où se pose à elle la question de savoir si 
elle doit trahir ou non et donc envoyer au poteau dřexécution lřennemi juré du Biafra quřest 
devenu Garuba Zaria, son ex-fiancé, qui passe pour un officier biafrais blessé dans un hôpital de 
la Croix-Rouge où Selina travaille précisément.
293
 Même si, en dernier ressort, elle ne le livre 
pas, il est difficile de mettre son attitude sur le compte dřun certain idéalisme qui la rapprocherait 
dřune Filia Enu. Il est, par contre, intéressant de noter quřelle exerce un emploi qui lřaguerrit en 
ce que celui-ci la met en contact direct avec les horreurs de la guerre. On peut ainsi comprendre 
pourquoi elle garde son sang-froid devant la mort de Garuba, « Selina was being brave about 
it ».
294
 Pourtant, elle ne résiste pas au chagrin que lui cause celle de son fiancé Nnaji, tué dans un 
raid aérien à Onitsha, « She cried freely when Isaac told her about the loss of her fiance ».
295
 
La scène intervient vers la fin du récit, peu avant lřépilogue où lřauteur annonce la fin 
imminente de la guerre. Si lřespoir revient dans les cœurs des gens, ce nřest pas le cas de Selina 
que la mort de Nnaji plonge brutalement dans le désespoir. Dřun point de vue dramatique, le 
bombardement qui tue son fiancé, marque la fin précoce dřun avenir prometteur, « The future 
                                                 
292
 Ibid., p. 88. 
293
 Ibid., pp. 228-229. 
294
 C. Ekwensi, Divided We Stand, p. 231. 
295
 Ibid. 
 328 
with Nnaji Obi had promised so much for both of them »,
296
 et scelle la damnation de la jeune 
femme qui venait de quitter Garuba Zaria pour se fiancer à un autre homme.  
Nnaji et Garuba sont deux combattants mais pas pour la même cause ; lřun sur le front des 
idées Ŕ il est le secrétaire général de la Ligue biafraise pour la Justice Ŕ et lřautre sur celui des 
armes. Par une coïncidence déroutante, les deux meurent à la même période. Contrairement à 
Selina, Chika ne se remettra pas facilement de la disparition du premier :  
 
The loss of Nnaji Obi saddened Isaac Chika as nothing else had done  
because of his love for Selina. She was now twice unfortunate in love.
297
  
 
 
La mort de Nnaji ne débouche pas, cependant, sur le néant : lřimage et la vie de ce dernier 
promettent de rejaillir à travers le bébé que porte Selina.
298
 Cřest un signe dřespoir, et cela la 
console de la perte inopinée de son fiancé. Le bonheur quřelle aurait pu vivre avec ce dernier, elle 
le trouvera certainement auprès de son enfant.  
Nous devons noter quřEkwensi introduit le thème du deuil à travers une situation de 
rupture Ŕ la mort précoce de Nnaji Ŕ qui joue non pas sur le registre fracas/silence, comme dans 
lřépisode où le narrateur décrit la mort anonyme de toute une famille, mais sur celui de la 
présence/absence qui entraîne le silence pour signifier le deuil injuste. Même dans une ville en 
guerre où la mort est omniprésente, le deuil semble ne pas être banalisé. La métaphore du silence 
Ŕ pour y revenir Ŕ renvoie à la nature introspective du deuil qui se traduit par lřétat psychique 
dans lequel lřindividu est plongé devant la disparition dřun être cher au point quřon finit par 
sřoublier soi-même et ignorer en même temps le contexte ambiant :  
 
[…] the mourners continued to pour into the village without a stop. 
Air raids were forgotten, their fear was thrown into oblivion, and all that 
concerned the mourners was mourning.
299
 
 
Cřest moins la destruction de lřespace et des humains qui est ici en cause que le 
fracassement de la raison. Les individus pensent trouver auprès de celui dont la vie a été arrachée 
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précocement un certain refuge, quoiquřéphémère, comme si la mort pouvait conjurer le sort qui 
sřabat sur eux. Dans le fracas des bombes, les rituels du deuil ne sont pas sacrifiés : les femmes 
pleurent le mort tandis que les hommes, rassemblés dans un coin, se partagent la noix de cola et 
boivent du vin de palme. Ainsi la répartition des rôles est tout à fait nette ; et cřest parce quřelle 
en est bien consciente que Selina, « left him [Chika] and joined the mourners ».
300
   
Ekwensi présente cette scène de deuil dans les dernières pages du roman alors quřen 
même temps il nous annonce la fin de la guerre. Deux événéments sont ainsi évoqués dont lřun 
apparaît comme le dénouement de lřautre. La mort de Nnaji représente lřultime sacrifice humain 
qui est offert aux esprits de la guerre. Elle a une résonance dřautant plus forte que :  
 
The secretary of the Eastern League for Justice had fought valiantly for Biafra, 
had won many victories, but he had received from the enemy the same Jungle 
Justice against which he had been fighting and for which he had given his 
life.
301
 
 
Peut-on trouver meilleure épitaphe pour Nnaji ? Ekwensi se laisse tellement prendre au jeu de la 
célébrité que son personnage porte quřil nř accorde pas à Selina lřattention quřelle mérite en 
pareille circonstance. Le lecteur sřattendait à voir la future maman de lřenfant de Nnaji être 
lřobjet dřun traitement narratif particulier comme en a largement bénéficié Gladys dans Survive 
The Peace. Nous y apprenons quřaprès les obsèques dřOdugo à Ogene, Gladys est accueillie dans 
la maison de ses « beaux-parents » où elle vivra jusquřà la naissance de sa fille. Pour être encore 
plus précis, Ekwensi non seulement présente les traits physiques du bébé mais il souligne en plus 
les soins dont la maman est entourée : 
 
Her features were a copy of James Odugo‟s, but more refined: nose, lips brow,  
eyes […] They called her Nkiruka, which means, that which lies ahead is 
greater.[…] Odugo‟s mother performed her task of washing and nursing 
Gladys after the birth. She prepared the spiced and seasoned soups which 
nourished Gladys and gave her strength.
302
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On ne peut pas dire que Gladys a choisi de rester quelque temps à Ogene parce quřelle ne 
sait où aller ou quřelle nřa les moyens de subvenir à ses besoins. Elle est la fille dřun homme 
dřaffaires, propriétaire dřune chaîne dřhôtels et selon les dernières nouvelles quřelle a reçues peu 
avant la mort de James , «They have given him back his hotels […] they kept ten thousand pounds 
for him in the bank, rent arrears from the war ».
303
 Le choix dřaccoucher dans le village où 
repose le corps du père de sa fille est le gage de lřamour quřelle vouait à ce dernier. Mais au-delà 
de la simple manifestation sentimentale, ce choix poursuit un objectif dřune portée symbolique 
assez forte : lřenfouissement du cordon ombilical dans la terre natale du géniteur. Cet important 
rite qui accompagne un accouchement permet aux forces telluriques dřassurer la protection du 
nouveau-né contre les maléfices. Le cordon ombilical de Nkiruka est le lien par lequel son défunt 
père veillerait sur elle et la protègerait de tous les dangers. En outre, enterrer le cordon scelle 
lřappartenance de lřenfant à une terre dont il pourrait se réclamer plus tard. Il nřy a pas de doute 
quřà côté du bébé de Gladys, celui de Selina nřaurait pas bénéficié de la même sollicitude. 
Comment aurait-il pu en être autrement si, à cinq mois de grossesse, Selina en est encore à garder 
son état sous le sceau du secret ? : « Selina whispered to Isaac, „Nobody here knows what I know, 
not even Nnaji‟ ».304  Etrange comportement que celui de cette intellectuelle, infirmière de 
surcroît, qui, à ce stade avancé de la grossesse, nřen dit pas un mot ni à son fiancé ni à sa propre 
famille, et continue par ailleurs de travailler, au péril de sa vie, dans un hôpital qui nřest pas très 
éloigné du front !  
Si son activité professionnelle fait de Selina une jeune femme courageuse, elle ne 
demeure pas moins une aventurière. De nombreux faits lřattestent dont notamment le voyage très 
risqué quřelle entreprend à Kaduna pour aller à la recherche de Garuba alors que sa mère et son 
frère Ben se préparent à prendre le train pour se rendre à Nkissi, leur village natal, dans lřest. 
Nous apprenons aussi quřelle va jusquřà Lagos où elle rejoint Isaac Chika, en dépit du climat de 
terreur qui y règne. Dans un autre épisode, on la voit aux premières loges dans un stade où elle 
assiste, aux côtés de Nnaji, à lřexécution de quatre personnes accusées de sabotage.  
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Bien quřelles soient intellectuelles, Vic Ezenta et Selina Chika ne sont pas différentes des 
autres jeunes femmes quřEkwensi présente dans ses romans. Elles sont, elles aussi, préoccupées 
par des questions de survie non seulement physique mais aussi physiologique et sentimentale. Ce 
dernier aspect est assez prégnant lorsquřon pense à toutes les affaires de cœur  dans lesquelles 
elles sont impliquées, et surtout à la grossesse que Selina a contractée au plus fort de la guerre. 
Pour autant elles ne se laissent pas facilement manipuler par les hommes, chacune dřelles ayant 
fait Ŕ cřest le moins quřon puisse dire Ŕ preuve de lucidité quoique tardive, en rompant avec 
lřhomme dont elle sřétait finalement rendu compte quřil ne pouvait être un bon parti pour elle. A 
la différence dřAgnes, le personnage de Saro-Wiwa, qui pousse son fiancé à sřengager dans 
lřarmée, les femmes dřEkwensi, à lřexception de Jagua Nana, nřimposent pas leur volonté aux 
hommes. La plupart de celles dont nous venons de parler ont pour amants des soldats, mais 
lřuniforme nřexerce pas sur elles le même attrait que sur Agnes. Alors que celle-ci Ŕ nous lřavons 
vu Ŕ lřidentifie à la force et à la bravoure, celles-là lřassocient au pouvoir et à lřargent. Leur 
survie passe par ces deux éléments fondamentaux.  
Toutes les femmes ne sont pas vénales. Lorsque nous retrouvons Selina, vers la fin du 
roman, elle est infirmière dans un dispensaire de la Croix-Rouge. Son emploi est bien rémunéré, 
ce qui la met à lřabri du besoin et la différencie des autres filles qui cherchent par tous les moyens 
à arrondir leurs fins de mois :  
 
Selina did not belong to this class for she had a good job with the Red Cross, 
and her brother Isaac was well placed to obtain, from time to time, some items 
which made a girl happy.
305
 
 
 
Les auteurs ont campé des personnages féminins qui, en utilisant toutes sortes de 
stratégies, réussissent tant bien que mal à composer avec un monde aussi hostile que celui de la 
guerre. Curieusement, Ekwensi, contrairement à son habitude, ne met pas lřaccent sur leurs 
toilettes ; il préfère simplifier ses descriptions, suggérer la beauté en quelque sorte plûtôt que dřen 
énumerer toutes les caractéristiques. Saro-Wiwa met un peu plus de piquant dans la description 
des traits physiques dřAgnes, mais il nřinsiste pas trop non plus ; il nřen retient que les rondeurs 
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de la poitrine. Décidémment, les temps de la guerre sont trop graves pour que nos écrivains 
sřappesantissent sur la capiteuse sensualité des femmes. 
Mais la fonction de ces dernières, par leur séduction, leur détermination têtue, est de 
rappeler que toute vie dřhomme sans la présence de la femme est une vie stérile. Cela  justifie en 
partie que le comportement de certains hommes soit plus ou moins déterminé par celui des 
femmes.   
 
V-2.2 Les hommes de l’arrière et du front  
 
 
A lřinstar des femmes, nous étudierons les hommes en fonction de leurs statuts socio-
professionnels et des activités quřils mènent. Trois catégories nous intéressent : les journalistes, 
les anciens ou les sages et les soldats.  
 
 
V-2.2.1 Les journalistes 
 
 
James Odugo et Isaac Chika sont les deux hommes des médias que nous rencontrons 
respectivement dans Survive the Peace et dans Divided We Stand. Le premier est journaliste à la 
station mobile de Radio Biafra, et le deuxième est correspondant politique du journal, le West 
African Sensation. Chika finit par intégrer le service extérieur de la presse biafraise au moment 
où il conclut quřil nřa pas dřautre nation que le Biafra. 
Introduit immédiatement dans le récit, James Odugo est dřabord vu dans son cadre 
professionnel : la salle de rédaction de Radio Biafra en pleine effervescence après une attaque 
ennemie. La narration se concentre sur un bref échange verbal entre les journalistes, déclenché 
par le raid aérien dont ils sont sortis vivants.  
La scène permet de poser les jalons pour entrer dans le récit : la qualification du héros, le 
milieu professionnel, lřatmosphère de guerre. Mais elle permet surtout, du point de vue du 
narrateur, dřorienter la lecture dès la première page en incrustant des réflexions sur la nature de 
lřinformation que le journaliste sřapprête à diffuser, une information travestie, déguisée :  
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 „Man, how was it, how many … killed ?‟ 
 „Twenty.‟ 
 „Make it forty-nine, that‟s a better figure.‟ 
 „Wounded – ?‟  
 „About forty-five – ‟ 
„Say hundreds … sounds better on the air.‟ 
„ – three houses completely buried by bombs –‟  
 „A whole street of houses would be more graphic. Okay. 306 
 
Odugo est tout à fait conscient de sa participation à la parole tronquée. Celle-ci sřest vidée de sa 
substance pour se nourrir dřelle-même et dřelle seule, devenant obscène dans un acte de sécession 
discursive : 
 
[…] he knew that in the newsroom they had developed this habit of laughing 
at the routine lies they were called upon to dish out to the world – at the long, 
time-consuming speeches, at the stock politics, at the recognition diplomacy, at 
the proposal for relief corridors, at the play on words, and the delaying tactics 
adopted on both sides of the conference table. All this would have remained 
jokes but for the grim reality that hundreds were dying every day – men, 
women, children – especially children.307 
 
 
Là réside le drame dénoncé par Ekwensi : la population a perdu tout équilibre 
psychologique ; on ne lui tient pas un langage franc. La fin de la guerre marque le début dřun état 
de folie collective, dřune déstabilisation psychologique de la communauté. Ekwensi reprend ce 
thème de la parole radiodiffusée délétère dans une nouvelle publiée sur Internet,
308
 « No escape 
from S.A.P » : la vie de son héros est bouleversée en une fraction de seconde par deux fois à 
cause dřannonces radiophoniques désincarnées, déshumanisées. La radio exerce un pouvoir 
presque surnaturel et gouverne la vie des individus à distance, de façon anonyme et perverse. 
Lorsque les soldats sřarrêtent sur la place du marché, abattus et incertains quant à leur sort, lřidée 
de la défaite fait peu à peu son chemin dans leurs esprits désorientés : 
 „But it has not been announced yet!‟ 
That was it! Africa was governed by radio. The radio was the final 
authority in moments of doubt.
309
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La parole radiophonique travestie est à lřorigine de la mort de Samson, un autre militaire 
que nous rencontrons dans Survive the Peace. Ce dernier avait gardé ses positions, sřétant fié, 
jusquřau dernier moment, aux informations diffusées par la radio biafraise qui exhortait les 
troupes sécessionnistes à plus de détermination au moment où la situation était perdue. 
La radio se fait porte-parole dřun pouvoir en débâcle. Elle prophétise mais sa parole nřest 
pas vérité. Pourtant, elle donne un peu dřespoir aux populations ; elle devient une parole de 
survie. Bien que la nation biafraise soit « morte » après la défaite, la radio essaie de la maintenir 
en vie avec ses mensonges institutionnels. Sřils passent ici pour un mal nécessaire auquel on est, 
pour la circonstance, bien obligé de recourir, ils nřen demeurent pas moins quřils constituent 
objectivement une atteinte à la conscience des soldats qui, tel Samson, vont à la mort, les yeux 
fermés pour ainsi dire. Cette forme dřagression nřest pas loin de la violence morale ou le viol de 
conscience que subissent les journalistes qui sont tenus de débiter le mensonge. 
Odugo lui-même est en proie au doute ; voir devient alors vital, alors il se contient pour ne 
pas sřenfuir : « No, I‟m a  newsman. I must witness it all ».310 Assez ironiquement, la racine de 
« witness », témoin, est la même que celle de « wise », sage. Il est certainement plus sage de voir 
soi-même les faits afin de mieux les analyser et en faire une restitution parfaite pour respecter le 
contrat de vérité vis-à-vis des auditeurs. James se veut témoin de la métamorphose des soldats qui 
se débarassent de leurs uniformes, mais il se résout finalement à quitter Umunevo pour échapper 
à lřentrée des troupes fédérales dans cette ville. Il ne peut plus assumer son rôle de journaliste 
jusquřau bout. La chute du dernier pont biafrais le place dans une situation confuse à souhait : 
 
 „O Lord,‟ he prayed, „I have survived thirty months of war, let me now survive 
the peace. Show me what to do, how to gather my scattered family, how to save 
my friends, where to hide, how to disappear from sight before the killings 
start…‟.311 
 
Cette prière, véritable appel au secours dřune âme en peine, dans laquelle apparaît pour la 
première fois le titre du roman,
312
 en entremêlant temps et espace, rend flagrante la désorientation 
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du personnage. « Survive » suggère une extension douloureuse dřune période révolue à laquelle 
se superpose un espace désintégré auquel le personnage veut échapper : « scattered », « where to 
hide », « disappear ». Lřenvironnement immédiat nřest plus que questions et incertitudes. Dans 
ce chaos, le mouvement sřavère primordial parce que paradoxalement il constitue la seule 
certitude quřon existe, que ce mouvement ait pour nom fuite ou quête. Mais James avoue : « Still 
I‟ve survived. I‟m not going to die again ».313 Curieuse affirmation ! Est-ce lřaveu dřun refus ou 
dřune impuissance ? Cet immobilisme dramatique menace lřavenir du personnage dès le début du 
récit. La fuite est dřailleurs parfaitement intégrée par James qui en connaît les signes précurseurs 
et les modalités. Son corollaire est la peur, tantôt niée, tantôt avouée, et James nřy échappe pas. 
Isaac Chika, dans Divided We Stand, est témoin oculaire dřun raid aérien au moment où il 
roule en direction du bureau des télex. Il a juste le temps de sauter de sa voiture pour se mettre à 
lřabri.  Sřil échappe de très peu à la mort, dřautres nřont pas été épargnés par les bombes ; des 
blessés et des corps déchiquetés jonchent le sol tout autour de lui. Il est transi dřémotion et une 
fois installé devant sa machine à écrire, dans la salle de presse, il ne peut contenir son indignation 
et sa colère. Lřinformation quřil va livrer est loin de correspondre à la réalité ; lřobjectif est de 
toucher lřopinion internationale puisquřil donne des détails même sur le type dřappareil qui a 
semé la mort : « two Russian built Iliuyshin planes ».
314
 Sřil se souvient bien de ces avions pour 
les avoir vus de ses propres yeux, il lui est cependant difficile de faire un bilan précis des 
dommages causés. Il sřen remet à son collègue, ne voulant certainement pas assumer seul la 
surenchère quřil fait subir aux faits et aux chiffres : 
 
„What d‟you make the number of dead ?‟ Chika asked. 
„One-o-three …‟ said his colleague […] 
 „What about the wounded?‟ asked Chika. 
 „Two-nine-three.‟ 
 „That‟s more like it. That raid lasted nearly an hour.‟ 
 „Forty minutes!‟ 315 
 
Voilà une attitude qui ne tranche en rien avec celle du journaliste de radio. Le traitement 
de lřinformation subit le même travestissement, ce qui donne lřimpression que les combats se 
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déroulent dans un ailleurs qui ne cesse dřéchapper au regard des journalistes. Aussi ne peuvent-ils 
pas faire preuve dřimpartialité et dřobjectivité dřautant que « they had developed a sense of 
loyalty to the side they felt  was the underdog in the struggle ».
316
  En tout état de cause, il leur est 
difficile de faire vraiment la part des manipulations, des règlements de comptes, des manœuvres 
auxquelles se livrent les différentes armées. 
Même si Chika devient un Biafrais convaincu Ŕ et pour cause Ŕ il reste un journaliste 
intrépide.  On le voit un peu partout et son engagement lui vaut de faire partie de la délégation 
biafraise à lřune des conférences organisées au siège de lřOrganisation de lřUnité Africaine, à 
Addis Abeba, en vue dřune paix incertaine. Mais loin dřêtre constructif, le séjour dans la capitale 
ethiopienne nřest, aux yeux de Chika, quřune villégiature ; il ne peut que sřen plaindre :  
 
This is what we have come to Addis to correct, and look how the whole thing 
has got bogged down by big power politics! Nigerians fly to London to obtain 
more arms; their leaders refuse to show up. The Conference talks ceaselessly of 
relief food for Biafra, talks … mark you, but arms continue to flow to Nigeria 
and Africa keeps silent. There is no talk about arms. So what am I doing here in 
Addis?
317
 
 
 
Cřest toute la problématique du journalisme de guerre qui est soulevée ici et surtout de 
son efficacité et de son objectivité quant à la manière de dénoncer les horreurs. Le 
questionnement de Chika rejoint le dilemme que vit James Odugo jusquřau moment où, sous 
lřeffet dřune révolte intérieure, celui-ci décide dřabandonner son métier dont il a fini par se 
rendre compte quřil est lřun de ceux où lřon se fait violence en se comportant comme si lřon 
nřavait pas de personnalité : 
 
Suddenly, Odugo said to Gladys, „I‟m not going back into that whole business 
again. I‟ve decided –‟ 
 „What business?‟ 
 „The job of radio-journalist. A thankless job. People exploit your talent for 
word-power. They use you to fool and control the public. You are not supposed 
to speak with your own voice, but with the voice of others. You know what you 
are writing or saying may be either a complete lie, or half the truth – ‟.318 
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James revient ici sur un point quřil avait déjà évoqué avec Pa Ukoha lors de la mort de 
Samson.
319
 Son refus de reprendre du service à la radiodiffusion fédérale à Lagos malgré toutes 
les promesses qui lui sont faites
320
 et sa détermination à monter un cabinet de relations publiques, 
témoignent dřau moins deux faits indissociables. Le premier cřest que lřancien journaliste a pris 
conscience du très mauvais rôle quřil a été amené à jouer dans une guerre qui aura coûté de très 
nombreuses vies humaines. James Odugo mesure alors Ŕ et cřest là le deuxième fait Ŕ la 
dimension morale du métier quřil va quitter. La révolte du journaliste nřest pas sans rappeler celle 
qui se lit dans les vers de Saro-Wiwa dont lřaversion, pour tous ceux qui colportent des 
mensonges aux fins dřattiser le feu de la guerre,  nřa pas besoin dřêtre démontrée :  
 
Ye bakers and hawkers of lies 
Who bare your jaws and call for wars, 
Inviting the lame, the blind and the deaf 
To the merry ways of guns 
Where shall ye find the lotion 
The balm to heal their wounds?
321
 
 
 
 
A la fin de Divided We Stand, Isaac Chika paraît, lui aussi, désabusé.  Il est très affligé par 
la mort de Nnaji, personnage dont il admirait le courage et la tenacité :  
  
Chika learnt afterwards that Nnaji Obi had virtually saved the life of Selina 
during the evacuation of Port Harcourt. Chika‟s respect for Nnaji grew and his 
admiration for the Eastern League for Justice increased with each new protest 
march they organised against Britain and Russia.
322
 
 
 
La disparition de ce militant des Droits de lřHomme est dřautant plus choquante quřelle 
survient au moment où les forces biafraises capitulent. Cette défaite ajoute à la tristesse de Chika 
qui a le sentiment dřavoir été doublement trahi : lřhomme quřil désirait comme mari pour sa sœur 
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a été fauché par la guerre, et le rêve de voir les troupes biafraises remporter la victoire, brisé. Au 
moment où il plonge dans le désespoir, il lui viendrait assurément de nouveau à lřesprit une de 
ses réflexions sur la guerre à laquelle il sřétait livré peu de temps avant la chute du Biafra, 
lorsquřil se disait :  
 
„War is hell. War is terrible‟, he [Chika] thought. „Only those who have never 
tasted war boast that they will go to war over trivial issues.
323
  
 
  
Sans faire, pour le moment, lřexégèse des monologues intérieurs qui jalonnent Divided 
We Stand et qui nous permettent de connaître davantage Isaac Chika, il nous paraît tout de même 
intéressant de souligner quelques traits de sa personnalité.  Nous avons noté plus haut que cet 
homme était un journaliste courageux. Avant de persuader sa femme de partir dans la région 
orientale du pays pour sa propre sécurité et pour celle de leurs enfants, Chika se montre très 
entreprenant, et ce, au mépris de sa propre vie. Il arrive à entrer en conversation avec un de ses 
anciens camarades dřenfance, un certain Ahmed, qui ne pardonne pas aux Ibos dřavoir fait un 
coup dřEtat ; ce dernier estime quřune revanche est nécessaire pour laver lřaffront subi par les 
Haoussas. Chika nřest guère étonné de la perspective dřun contrecoup, dřailleurs le premier coup 
ne lřavait pas surpris. Il avait déjà perçu les signes précurseurs de la tourmente dans laquelle le 
pays allait plonger. En effet, le jour où il traversait le pont Carter à Lagos, un spectacle tout à fait 
singulier sřoffrit à lui:  
 
The bright sun suddenly gave way to darkness. Birds and bats filled the air,  
flapping their wings and screeching at the strange phenomenon. Chika was no 
believer in portents, but the mood of the sky had seemed to him ominous, to 
reflect the depression that was killing his country.
324
 
 
 
Remémoré, ce tableau joue sur la conscience du journaliste qui prend désormais la mesure 
des événements tout en étant balloté entre deux positions : la croyance que ce qui arrive est inscrit 
dans les desseins divins, « God is annoyed »,
325
 et la conviction que les hommes, notamment les 
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politiciens, sont à lřorigine de ces événements. En tout état de cause, la dernière posture sera celle 
qui guidera Chika à mieux affiner ses analyses, et, comme il le dit lui-même, « […] to keep his 
eyes open ».
326
 
 
Si Isaac Chika nous est mieux connu à travers le prisme de sa vie professionelle, ce nřest 
pas le cas de James Odugo dont la personnalité est difficile à saisir si on néglige dřétudier les 
rapports qui le lient aux différentes femmes quřil rencontre. Il semble même quřEkwensi les a 
créées pour mieux étudier la personnalité de son héros. Le comportement de ce dernier est, en 
effet, fonction de celui des femmes ; par exemple lorsque Vic Ezenta devient la maîtresse 
dřAbdul Gana, Odugo est désemparé et sřen prend à sa propre condition sociale. Il en vient même 
à oublier quřil est à la recherche de sa femme.  
James Odugo qui, de prime abord, pourrait être considéré comme très volage, mérite 
quřon lui accorde des circonstances atténuantes. Sřil se lie à Vic, cřest parce que les hasards de la 
guerre font quřils se retrouvent ensemble pour animer la station mobile de Radio Biafra. Mais les 
deux partenaires sont persuadés que cette expérience amoureuse ne peut mener nulle part dřautant 
plus que James espère bien revivre une vie de famille normale, une fois la guerre finie. La 
rencontre avec Gladys Nwibe est également fortuite ; les relations avec cette femme se renforcent 
néanmoins parce que, fondamentalement, elle attend un enfant de lui. Tout comme elle, James 
pense que tenter un avortement serait un énorme gâchis :  
 
He thought : No nation can survive on deaths. It is the new generation that must 
make for continuity. Let the baby come. This is the time most of our women are 
running away from us because they believe we will not survive. Now Gladys is 
coming forward to me with a child in her arms. Bless her!
327
 
 
 
Il y a beaucoup de tendresse dans ces mots ; cřest un hymne à la vie qui rend James très 
attachant. Dans le même passage, ce dernier évoque admirablement la situation de vaincu quřil 
vit ainsi que celle de tous ses compatriotes biafrais quřil incarne si bien, situation essentiellement 
faite dřhumiliation, sentiment quřil éprouve lorsque Vic Ezenta le quitte pour se retrouver dans 
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les bras dřun officier de lřarmée fédérale, celle des vainqueurs,328 et plus encore lors de la cruelle 
scène au cours de laquelle sa propre épouse Juliette le présente à son amant, un lieutenant 
nigérian : 
„Lieutenant, meet Mr Odugo.‟ 
Not, you meet my husband […] 
The lieutenant nodded, gave James a harsh glance and took Juliette‟s hand. 
Over her shoulder she said, „I‟m in a hurry now …‟ She scribbled something on 
a scratch pad […] This is where the real defeat begins, when your own woman 
turns against you and votes for the other side […].329 
 
 
Ainsi sřen va lřépouse légitime dřOdugo. Et voilà un homme qui nřa pourtant aucun mal à 
sřentourer de belles créatures, surpris de se retrouver aussi facilement dépouillé de ses 
prérogatives dřépoux. James admet difficilement que le comportement de sa femme soit le fait de 
la guerre qui aura introduit un contexte de compétition parmi les hommes où le plus offrant gagne 
la partie. Il croit encore à lřinaltérabilité des lois du mariage, surtout de celles qui ont prévalu lors 
de son union avec Juliette :  
  
[…] our in-laws must be informed. My marriage to Juliette was a proper 
marriage, not just a boy-and-girl love affair. I married her according to our Ibo 
law. […] We may have ceased to love each other but we are bound by laws the 
war cannot alter. And no one will say that ours was a war-time liaison and 
therefore null and void under peace.
330
 
 
 
Odugo fait ici preuve de naïveté ; il en est plus capable encore lorsquřil décide de porter 
des fleurs à la maternité où Juliette a accouché de lřenfant du lieutenant qui est un peu le sien si 
lřon sřen tient à lřesprit du droit coutumier ibo.331 Cřest dřailleurs lui-même qui le rappelle, sans 
pour autant en être offusqué  : 
 
[…] Under that law, every child from your wife is your child, whether or not 
you fathered it. Until the bride price is repaid. But do I want a child from my 
wife, fathered by someone else?
332
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Il nřen demeure pas moins que prendre, comme il le fait, lřinitiative dřaller féliciter son 
épouse accouchée qui comble un autre homme, dépasse lřentendement et se révèle singulièrement 
choquant. Qui pourrait déterminer le mobile qui lřa amené à agir ainsi ? James Odugo lui-même 
finit par sřétonner de son comportement mais il se ressaisit assez vite : 
 
„This child is not mine‟, Odugo kept telling himself. 
„Then why am I here?‟333 
 
Son étonnement ainsi que celui du lecteur sont dřautant plus fondés quřil a une claire vision de la 
situation : 
„Now I have been truly defeated […] A man has used my woman to bring forth 
his own child‟.334 
 
Il faut peut-être simplement voir dans cette attitude lřextrême désarroi dans lequel Odugo est 
plongé devant lřadultère de sa femme quřil est dřautant plus prêt à pardonner que lui-même 
nřaura pas été irréprochable, tant sřen faut, la guerre constituant pour lui autant que pour elle une 
circonstance atténuante : « War changes everything ».
 335
 
Partagé entre son devoir de journaliste et sa peur, entre plusieurs femmes, entre sa vie 
antérieure et ce qui pourra être sa vie future sřil survit à la paix, James Odugo est pris dans un 
maelström de sentiments, dřinterrogations, sans pouvoir ni vouloir réellement choisir. La mort ou 
peut-être plus exactement la possibilité de mourir le suit comme son ombre. 
La mort ou tout au moins lřangoisse de la mort se ressent dès les premières lignes du 
roman et cette impression est rendue avec des mots et/ou des expressions tels que « tense », 
« frightened », « fear », « ever-impending sudden death », « nervous » : 
 
James Odugo, Senior Reporter News had been there in the newsroom with his  
colleagues, tense as a bow string, frightened with that hollow fear of ever- 
impending sudden death in war-time.
336
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Deux réalités se mettent soudain à coexister : le vivant et le mortifère. Le parcours du héros 
dřEkwensi sřinscrira dans lřinterstice des deux. On assistera au combat désespéré dřun être pour 
gagner dignité, espoir, amour, et ce non pas en temps de guerre, mais ironiquement en temps de 
paix.  
Echappant au bombardement, trouvant réconfort dans les bras dřune femme, mais 
comprenant  lřéloignement et la trahison dřune autre, retrouvant ses enfants, sur le point dřêtre 
père, retrouvant ses amis, mais sřéloignant dřeux, croisant la route dřun prophète, mais nřy 
prêtant pas garde, il oscille entre lřinstant présent et le pressentiment dřun destin qui finit par 
sřachever brutalement  dans une mort violente que lui donnent des bandits de grand chemin. Et la 
dernière parole du héros sera : « Darkness… »,337 un mot qui pourrait rejoindre la très forte parole 
de Daniel dans les Ecritures, « the abomination of desolation »,
338
 apparue dès lřincipit du roman 
dřEkwensi, et qui résume bien le triste sort de James Odugo : le sacrilège sřajoute à la 
dévastation. Lřexpression unit lřimage de la « chose dégoûtante » (grec bdelyros), impure, 
idolâtrique, à celle de « dévastation » (grec erèmoô). Disons, en passant, quřelle désignait à 
lřorigine lřautel de Zeus ou sa statue, érigée dans le temple de Jérusalem par Antiochus Epiphane 
en 168-169. Signe de la fin des temps chez Marc et Matthieu, elle représente lřImpie, 
lřAdversaire, le Perdu chez Paul.339 
Dans le contexte de la dévastation de la guerre, lřabomination prendra successivement 
bien des visages mais elle est surtout le nouveau culte de lřargent qui rend les femmes adultères 
et les villageois meurtriers et sans pitié, cupides et profiteurs, à lřinstar du Pasteur Barika et du 
Chef Birabee, dans Sozaboy, que Mene retrouve dans un camp de réfugiés, le corps luisant de 
santé Ŕ eux seuls profitent des vivres que la Croix-Rouge destine aux citoyens de Dukana ; ces 
dodus de la guerre qui nřont aucun scrupule à trahir amis et parents pour avoir davantage de 
biens. 
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V-2.2.2 Pa Chika, Pa Ukoha et les autres : le front de la sagesse  
 
 
Bien quřétant des figures épisodiques, ces personnages se distinguent par leur attachement 
au terroir auquel ils sřidentifient. Alors que la guerre est aux portes de son village, et que ses 
habitants sřapprêtent à le quitter pour un lieu plus sûr, Pa Chika refuse dřabandonner ses terres et 
pour cause : « Does a man run away from his home? ».
340
 Les propos que tient le vieil homme 
pourraient être prêtés à un Pa Uhoka qui, sous la même forme interrogative, exprime à James 
Odugo son enracinement dans le terroir : « […] Does a tortoise forsake his hunting ground? »341 
Lorsquřà son tour, Pa Odugo explique la même situation à son fils, il a simplement recours à une 
variante du proverbe précédent puisquřil déclare : « A man does not become left-handed in his old 
age ».
342
Voilà trois exemples qui tendent à montrer que les anciens vouent un culte presque 
religieux à la terre de leurs ancêtres ; aussi se donnent-ils la mission de la protéger et de la 
défendre, même au prix de leur vie : « I am an old man with no need to live… ».343   
Il se dégage de ces différents propos une intense charge affective et émotive. Cřest que la 
guerre, en détruisant hommes et biens, renforce davantage Ŕ peut-il en être autement ? Ŕ lřinstinct 
dřappropriation de lřespace. En effet, pour Pa Chika et les autres, la terre est un bien inviolable. 
Cřest mûs par ce même instinct que les anciens de Nkissi sřorganisent pour protéger leur village 
contre toute invasion étrangère.  
Les anciens ne se contentent pas seulement de jouer le rôle de gardiens du terroir ; garants 
et dépositaires des traditions, ils sřefforcent tant bien que mal dřincarner et de faire respecter les 
valeurs morales soumises à rude épreuve pendant la guerre. Aussi leur langage est-il émaillé de 
proverbes et dřaphorismes Ŕ les exemples cités plus haut le montrent. Cřest là une des 
manifestations de leur sagesse et de leur expérience qui font de ces vieux, des hommes dignes. 
Leur dignité a cependant des limites ; celle de Pa Ukoha est prise à défaut quand, après avoir 
vainement tenté de dissuader Benne à ne plus fréquenter les soldats nigérians, il en est réduit à 
vivre, en partie à tout le moins, du « butin » que celle-ci ramène de ses nombreuses visites aux 
casernes. 
                                                 
340
 C. Ekwensi, Divided We Stand, p. 161 
341
 C. Ekwensi, Survive the Peace, p. 56.  
342
 C. Ekwensi, Divided We Stand, p. 161 
343
 Ibid. 
 344 
Lřautre manifestation de la sagesse des anciens que nous découvrons dans le roman 
ekwensien, en particulier, est le rituel organisé par Pa Udugo à lřoccasion des retrouvailles 
familiales, rituel dans lequel les ancêtres et leur dieu suprême, Osebuluwa, sont invoqués. Les 
mots prononcés au cours de cette cérémonie sont très forts : 
 
Osebuluwa, the Almighty ! ... we thank you for your kindness 
to the Odugo family. Our family may be scattered, but as of today, 
you have summoned no one to your side and away from us. Give us  
the power and the humility to continue to serve you in a true brotherly 
spirit. And when you feel the need to call us, let us willingly relinquish 
our worldly ties and commitments. Let us answer your call promptly 
and let those who remain behind have the courage to continue to do 
the work you gave them to do …I break this nut in your name and in the  
name of my ancestors… 
Okafor, Anowi, Okoronkwo, Uchelue, Ezenwadi… come brothers, come 
to our aid. Your drink is here. Partake of it with us. 
344
 
 
 
A travers cet extrait, nous avons un exemple de la manière dont le père de James Odugo demande 
la protection des dieux et des ancêtres. Il considère cette sollicitation comme un droit de jouir de 
la vie tant quřil  les sert loyalement. Survivre à la guerre serait donc la récompense que les dieux 
accorderaient à sa famille et à lui-même ; cřest aux dieux de décider également de les rappeler à 
eux le moment venu. Pa Odugo sřadresse à ses ancêtres en mettant en relief les liens de 
consanguinité afin de bénéficier dřune plus grande assistance de leur part.  
 
Aux côtés des hommes se tiennent des femmes dont le rôle est dřassurer la survie de la 
famille en continuant à labourer la terre malgré le sifflement des balles et le bruit assourdissant 
des obus. Alors que la guerre se rapproche de Nkissi, Ma Chika se rend toute seule aux champs 
où elle rencontre un soldat de lřarmée fédérale épuisé par de longs jours dřerrance pour avoir 
perdu son chemin. Tout en faisant preuve dřun courage inouï, elle est consciente du danger 
quřelle court en demandant au soldat de la suivre :  
 
 […] she knew that this man was dangerous and an enemy. She must therefore 
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totally ignore the gun. At Jos she had faced a mob of one thousand fanatics 
bent on razing their house to the ground and herself and Selina with it […] 
“ Follow me” 
The man seemed to hesitate and motioned to him. He had his hand on his gun 
as he spoke. 
 “Ah dey go Oturkpo.” 
 “In Northern Nigeria? Oh yes, I know the place !” she smiled.345 
 
On le voit, cette manifestation de gentillesse nřest quřun leurre; Ma Chika sait que le chemin sur 
lequel elle conduit le soldat mène à une clairière où  campent les miliciens biafrais. Bien que cet 
acte soit humainement condamnable, on peut penser que la vieille femme agit dans le seul but de 
protéger son village contre toute invasion étrangère. Pourtant il nřy a rien de mieux Ŕ dans lřesprit 
des villageois Ŕ pour assurer cette protection que les alusi, ces fétiches que lřon accroche dans 
chaque maison des villages biafrais et dont les gardiennes sont les femmes. Laissons le narrateur 
de Divided We Stand nous en dire plus : 
 
There was an alusi in every house in the heartland, the god that protected 
the family and when all the alusis were put together they protected also the 
village. An alusi was sacred and invisible, though the object housed in the small 
thatch but at the entrance to the compound might be a mud or wooden image.
346
 
 
 
 
 
V-2.2.3 Les hommes du front  
 
 
De tous les hommes en uniforme que décrivent nos auteurs, Mene, le héros de Saro-
Wiwa,  nous paraît le mieux campé. Cřest pourquoi nous lui avons consacré de nombreuses pages 
dans le chapitre sur le déroulement de la guerre, depuis lřenrôlement jusquřà la désertion, et le 
séjour dans la forêt où il se réfugie momentanément avant de rejoindre sa ville natale. Il survit à 
la guerre mais cřest un homme complètement déboussolé que nous retrouvons à la fin du roman. 
Rejeté par les siens parce quřon le croit porteur dřun sortilège malfaisant, il est forcé à lřexil. Il 
tire ainsi les leçons de ses lubies de jeunesse, et surtout il remet en question, à présent, les désirs 
fous suscités par lřuniforme militaire :  
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And I was thinking how I was prouding before to go to soza and call 
myself Sozaboy. But now if anybody say anything about war or even fight, I will 
just run and run and run and run and run. Believe me sincerely.
347
 
 
La prise de conscience de Mene est le résultat dřune introspection au cours de laquelle il se pose 
des questions sur les raisons de sa participation à une guerre dont il ne connaît ni les tenants ni les 
aboutissants : 
 
Even, I no understand what I was doing until now. I come begin see as I dey 
think for that swamp that day that true true I do not know why we are fighting 
the war. The Chief Commander General have not told us why we are fighting. 
No Tan Papa did not tell us why we are fighting. The soza captain did not tell 
us why we must go inside the pit. I just carry gun, fight, go inside pit because 
they tell me to carry gun, fight, go inside pit […] Every thing they tell me, I 
must do, no questions.
348
  
 
Le dilemme du jeune soldat est aussi celui de ceux que nous rencontrons dans les romans 
dřEkwensi. Il sřinscrit dans un schéma identique à celui par lequel le héros saro-wiwais renie 
lřidentité factice quřil a acquise lorsquřil sřest engagé dans lřarmée.  
La désillusion est au cœur de tous les textes. Dans Divided We Stand, un soldat ne 
contient pas sa colère, se sentant floué par les chefs militaires : « We have been wronged »,
349
 
tandis que dans Survive the Peace, un autre, accablé, sřécrie : ŖIf you see me for army uniform 
again, make you shoot me! ŗ.350 Dans le même roman, Captain fait une bien singulière expérience 
de la guerre : celle-ci lřa tellement marqué quřil devient antimilitariste,351 lui qui, à en croire Pa 
Ukoha, avait été dřun enthousiasme débordant au moment dřaller au front. A son retour, il nřa 
aucun scrupule à se débarrasser, lui aussi, de son uniforme : « „I threw it away … don‟t need it 
any more […] And besides I was wearing a wrong uniform.‟ » 352Mais, il ramène tout de même 
du front un sinistre trophée Ŕ  un crâne humain Ŕ dont la vue plonge tout le monde dans la 
                                                 
347
 K. Saro-Wiwa, Sozaboy, p. 181. 
348
 Ibid., p. 114. 
349
 C. Ekwensi, Divided We Stand, p. 193. 
350
 C. Ekwensi, Survive the Peace, p. 10. 
351
 Ibid., p.69. ŖIřve had enough of soldiering.ŗ 
352
 Ibid., p.70. 
 347 
stupeur. On le croit fou, et pourtant les paroles quřil prononce pendant quřil exhibe son macabre 
trophée nřen sont pas moins empreintes de lucidité et de vérité : 
 
„[…] who knows what he was ? He could be a thief, a murderer, a priest, a 
politician, a trader, a student […] He could be Ibo, or Hausa, or Yoruba, or 
Efik or Rivers … no one can tell now. Now he is just a bony skeleton. He will 
not fight again, he will not be insulted. He has resumed to his Maker, he will 
not conspire with any one or overthrow any government. Mark you we shall all 
[…] all of us one day be like him […] 
Because I show you the truth, I am mad?‟ 353 
 
Ce qui aurait pu passer pour une sinistre démonstration devient une belle leçon dřhumilité. 
Le crâne humain renvoie au caractère fragile et transitoire de lřexistence ainsi quřà la futilité des 
plaisirs et à la jouissance éphémère des biens terrestres. La leçon de Captain se transforme peu à 
peu en paroles cinglantes, et, tel un torrent, elles jaillissent de la bouche du soldat pour se 
déverser sur Benne, lřépouse infidèle : 
 
In case you do not know, there are thousands, hundreds of thousands of skulls 
like this one, scattered all over the front – in the bush. In shallow graves, in the 
ponds and streams, on he sidewalks … I have seen vultures picking clean those 
that still contained flesh […] The dogs and the vultures were fighting over the 
bones of our friends and we cried, advance! And we were mowed down by 
mortar fire. While you remained here, Benne, wiggling your bottom with 
loafers and deserters, crawling into bed with strangers … do you think I do not 
know you ? 
But, it will all be a waste of time […] I am going to begin life all over again 
[…] No money, no job, no friends, no wife, no children, therefore no family.354 
 
 
La frustration venant sřajouter au sens nouveau que la vie a pris pour lui depuis le champ 
de bataille, Captain estime que le mieux quřil a désormais à faire, cřest de se consacrer à la tâche 
de réhabilitation spirituelle de ses frères : « The war has shattered many souls . The relief people 
are reconstructing the bodies. I‟m reconstructing the souls ».355 Dans ce contexte, il devient le 
prophète dřune secte dite des Chérubins et des Séraphins, secte qui, à lřinstar de lřéglise 
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apostolique (Apostolic Church) et dřautres encore, recrute de nouveaux adeptes en grand nombre 
tant il est vrai que depuis la guerre, on assiste à une recrudescence de la pratique religieuse. Faute 
de trouver des remèdes à leurs multiples problèmes, ces adeptes sřaccrochent à la promesse de 
prospérité, de lřabondance et de la bénédiction que les églises dites de réveil distillent dans leur 
message. Devenir « serviteur de Dieu » est malgré tout considéré comme une manifestation de la 
débrouillardise. Mais il est évident que derrière les paroles que prononce Captain avec beaucoup 
dřemphase et que nous avons évoquées plus haut, apparaît certainement la volonté chez lui de se 
recomposer soi-même après avoir été désarticulé par la guerre. La métamorphose de Captain est 
radicale :  
 
The leader wore a scarlet robe topped with a golden sash. He had a Jesus 
Christ beard and hair, and he carried a Bible in one hand and a small brown 
cross in the other. His followers, mainly women, dressed themselves 
immaculately in white robes and caps and clapped their hands, dancing 
occasionally, singing, then marching along. Suddenly the leader turned fully 
towards Odugo, who gave a startled cry of recognition. He was none other 
than Captain.
356
 
 
 
Mais en voulant ainsi effacer le signe de la participation à la guerre, oublie t-il la guerre ? 
Cette métamorphose est nécessaire pour survivre, et de ce désir de changement découle une 
transformation des signes extérieurs, de lřapparence physique : le soldat mué en prophète  
redevient-il réellement innocent ? La survie passe par une sorte de rééquilibrage, de 
remembrement aussi bien spirituel que physique du corps. On peut se demander si le nouveau 
statut nřest pas un artifice qui permet à Captain de gagner sa vie plus ou moins honnêtement, à la 
différence des soldats que nous découvrons dans une scène à la fin du chapitre III du livre I  du 
même roman qui vendent aux réfugiés, ceux-là mêmes à qui ils sont destinés, les vivres envoyés 
par les organisations humanitaires, ou de ces autres devenus des bandits de grand chemin qui 
écument les routes et sentiers forestiers. Lorquřon pense que derrière ces soldats se cachent des 
officiers supérieurs qui ont la mainmise sur la distribution de ces vivres et qui en organisent la 
commercialisation, ou sur ce que rapportent les routes, on ne peut sřempêcher dřaffirmer que 
Captain est finalement, de tous les soldats que nous avons rencontrés jusque-là, celui que la 
guerre aura complètement transformé.  
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On remarque sans peine la pudeur dont Ekwensi fait preuve en se gardant de couvrir ses 
héros de panache. On voit rarement les soldats, surtout ceux qui appartiennent à lřarmée biafraise, 
en pleine action ou manifester un sentiment de triomphe au moindre repli des forces fédérales. 
Voici un passage assez long où une escouade biafraise inflige de lourdes pertes à un convoi de 
lřarmée fédérale : 
 
As the convoy of Nigerian troops approached, Ibeh and his team of four studied 
it closely. It was formidable. There were at least two hundred vehicles all 
moving closely together. This was only part of the force which comprised the 
Division  
[…] As soon as they were within mortar range, the answer came to him. He 
selected what appeared to him to be the fuel tank located in the middle and 
aiming carefully a bull‟s eye right in the center of the target. 
The effect was unbelievable. The truck exploded with an angry rush of wind. 
Fire spread all the way down the convoy. A chain of explosions reverberated, 
shaking the air. Smoke pyramids built up amidst the shrieks of leaping soldiers, 
most of whom burnt to death or were blown up as the ammunition blew, and the 
tanks and the lorries blew up with the men. 
Suddenly all the lorries froze in one position and began to burn voraciously – 
tyres, upholstery, paintwork, equipment, food, stores – one cataclysmic rush of 
desolation. The sharp smell of gunpowder mixed with the roasted smell of 
human flesh and the peppery smell of a million tins of corned beef. The “V” 
Division groaned in vain from the mortal wound.
357
 
 
 
Hormis lřexpression « groaned in vain » dont le ton ironique est manifeste, il nřy a aucune 
gloriole dans cette narration. On y perçoit peut-être la détermination farouche des soldats biafrais, 
mais Ekwensi, par prudente réticence, essaie de la contrebalancer par un scepticisme qui apparaît 
un peu plus loin dans le texte, notamment dans la conversation entre Chika et le major biafrais 
Mark Okafor.
358
 A la vérité, lřofficier biafrais nřest pas très fier du coup porté aux troupes 
fédérales puisque le commandant du bataillon décimé, Garuba Zaria sřen est tiré à bon compte. 
Ce dernier est présenté comme un soldat intrépide, mais bien quřil soit fiancé à une fille ibo, il ne 
fait pas mystère de sa haine pour les ressortissants  de la région orientale. Cřest bien pour cela 
quřon lui confie la mission de :  
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penetrate into the [Biafran] heartland […] shell civilian villages at the rate of 
one thousand shells every hour for seven days in succession […] push the 
inhabitants farther inland […] Then roll on with his armour.359 
 
Garuba Zaria est choisi par les émirs non seulement pour sa parfaite connaissance du 
terrain, mais aussi parce quřils savent quřil aime encore Selina Ŕ celle-ci venait de le quitter pour 
des raisons que nous avons déjà évoquées plus haut Ŕ et il tient à la reconquérir. Cet officier 
haoussa nřest pas homme à accepter la situation de lřamoureux transi. Sřil accepte une mission 
aussi délicate, cřest certainement pour des raisons de cœur, comme semble le comprendre 
Muhammed, son adjoint, qui lřinterpelle avec véhémence : 
 
You have eaten of the medecine of her [Selina‟s] magic. You want her as a 
wife; that is where you shall perish. Mark my words. You are going into the 
heartland. You shall not reach there and you shall not find Selina […] But by 
Allah, no one can win love by force. So you think now that by over-running the 
heartland, Selina will be forced to love you?
360
 
 
 
Voilà une bien curieuse façon dřaimer, mais surtout dřassumer sa fonction de soldat ! 
Ekwensi introduit ici une autre variante de la sexualité, une manière de souligner le caractère tout 
à fait puéril de lřengagement militaire, qui nřest pas sans rappeler un peu celui de Mene dans 
Sozaboy. Garuba meurt sur le territoire biafrais, après avoir retrouvé, par un concours de 
circonstances, Selina aux côtés de qui il va passer ses derniers instants dans lřhôpital où elle 
travaille.  
Si Garuba, officier supérieur de lřarmée fédérale, meurt victime de sa passion amoureuse, 
Samson, preux soldat de lřarmée biafraise, lui, tombe au champ dřhonneur lors de la bataille 
dřUmunevo. Mais la mort de ce dernier est aussi absurde que celle de lřofficier nigérian ; il aurait 
pu lřéviter sřil avait pu se rendre compte que la guerre était officiellement finie. En était-il 
seulement conscient ? 
 
Nous ne pouvons terminer lřétude du comportement des hommes en uniforme sans 
aborder une question récurrente évoquée par nos écrivains, celle liée aux invocations théologales. 
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Les soldats mettent en action leur capacité de destruction  mais confessent en même temps leur 
vulnérabilité à des forces surnaturelles auxquelles ils demandent assistance et protection : Dieu et 
les dieux sont tour à tour invoqués comme guides, sauveurs et protecteurs. Ainsi les soldats 
entretiennent lřillusion selon laquelle ces divinités seraient de leur côté. Cřest fort de cette 
croyance que Samson exhorte ces hommes qui continuent à combattre avec lřénergie du 
désespoir, à tenir bon : « We are fighting on our own soil […] God is on our side, hold your fire 
till they are near ». 
361
 
Cette foi en la Ŗpatrieŗ est soutenue par une foi religieuse réinvestie dans la guerre ou 
révélée par elle. Lřexpression « God is on our side » justifie la guerre et en garantit lřissue 
heureuse. Cet exemple montre comment une rhétorique bâtie autour dřattentes religieuses 
individuelles, sans doute profondément liée à une angoisse de la mort, peut sřarticuler 
parfaitement avec lřattente collective du salut de la « patrie » par la victoire. Même si tout peut 
porter à croire quřil protège ces soldats en toutes circonstances, Dieu nřen demeure pas moins 
énigmatique. Ses voix sont insondables : « God works in a way we do not understand  »,
362
 lance 
Pa Uhoka, empruntant ainsi à la Bible. 
Malgré tout, la mort est imminente ; Samson la sent déjà : « O death ! So you have come 
to take me ?… »363. Il fait monter alors une prière fervente à Chineke, le dieu de ses ancêtres en 
même temps quřil interpelle le Seigneur (the Lord) : 
 
Bless my dear father and mother at Obonbota. Chineke,  
if this should be the way it must end, I will come to you 
swiftly and painless and in peace. I do not blame you for bringing war 
to our land[…] 
And we soldiers are the currency for war. But, Lord, let me pray to you that 
those who survive will learn from our sufferings… 
Chineke, bless all my brothers wherever they may be… Bless my fighting  
companions.
364
   
 
On peut remarquer que cette prière comporte trois paliers avec la mise en relief pour chacun 
dřune entité théologale précise. Dans le premier et le troisième paliers apparaît  Chineke tandis 
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quřau palier intermédiaire se situe le nom de Lord. Cette structuration laisse entrevoir un choix 
opéré en fonction des personnes pour lesquelles Samson veut intercéder auprès de ces divinités. 
Pour ses parents dont il nřa aucune nouvelle Ŕ peut-être ne sont-ils plus vivants Ŕ , ses frères 
dřarmes et pour lui-même, il implore Chineke de les bénir, et sans doute, demande t-il là déjà 
lřabsolution. Pour les autres, les anonymes et ceux qui ont encore la rage de se battre, il demande 
au Seigneur de toucher leur cœur. Voilà qui pourrait laisser croire que les bénédictions de 
Chineke, le dieu des ancêtres, doivent nécessairement être associées à celles de Dieu, le « dieu 
des Blancs », pour avoir un résultat plus efficace.  
Si certains soldats ont souvent recours à la prière, dřautres croient au pouvoir des fétiches, 
celui des alusi que nous avons évoqués plus haut, et que les militaires fédéraux redoutent plus 
que tout : 
 
When they came to any Biafran town the first thing they did was to destroy the 
Alusi. This was on Garuba‟s orders […]  
Intelligence had reached Garuba that his soldiers were superstitious and were 
afraid some terrible curse might descend on them should they destroy these 
spirit guardians of the heartland. The strong belief was that you could enter the 
heartland with evil intentions but you might never find your way out. Whenever 
they captured a villager they made him reveal the man or the woman who kept 
the alusi and this man or woman they tortured or killed or kept confined so as 
to restrict his power.
365
 
 
 
Cřest ainsi que Nwugo, la gardienne des alusi, quitte son village qui est sur la ligne de 
mire de lřartillerie fédérale, pour aller se cacher dans une hutte abandonnée dans les profondeurs 
de la forêt ; en partant, elle ne manque pas de maudire les soldats : 
 
They are driving me from my ancestral home where my fathers lived and my 
fathers before them. I curse them and say: they shall never leave Abagana. The 
god of my fathers shall see to it that they shall never leave Abagana. No matter 
where they go, Abagana shall always be the end of their journeyings.
366
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Ce faisant, la vieille femme croit au pouvoir destructeur des esprits de ses ancêtres. Somme toute, 
la guerre est une période propice à lřéclosion de toutes les croyances qui constituent une forme de 
refuge en ces temps dřangoisse et de malheurs mais aussi manière dřy survivre.  
 
 
La représentation des espaces de guerre se donne à lire comme une mise en scène de la 
réalité de la guerre. Ekwensi et Saro-Wiwa la projettent sur une pluralité de plans car elle ne peut 
se développer sur un axe linéaire dans la mesure où la complexité de la guerre se répercute sur les 
lieux qui sont, eux aussi, complexes. Ceux que nous avons parcourus suffisent à prouver 
quřaucun espace vital nřa été épargné par la machine meurtrière. Quřelle soit une bourgade située 
aux confins du territoire biafrais comme Dukana, ou une grande ville comme Pitakwa ou Enugu 
ou encore Port Harcourt, la ville est un espace omniprésent, esquissé ou méticuleusement décrit, 
mais jamais vu quřà travers le prisme de la chair déchiquetée et du sang. Les scènes de 
bombardement qui sont récurrentes, montrent lřétonnante cruauté avec laquelle lřhomme détruit 
et sřautodétruit en même temps. Des villes entières tombent et se vident de leurs occupants voués 
à lřerrance sur des routes et forcés à se rassembler dans des espaces précaires et anxiogènes. 
Lřexode ou la fuite, en mettant les êtres aux prises avec des forces quřils ne sauraient maîtriser, 
font subir à lřespace des métamorphoses, tout simplement parce que celui-ci nřest plus stable. 
Nous avons vu que les héros encore capables dřuser de leurs jambes des romans que nous 
avons étudiés, qui sřaventurent dans ces royaumes des ombres que sont les camps, nřy font 
quřune brève incursion, effrayés par ce quřils y découvrent. Le camp devient alors une zone 
trouble entre la vie et la mort qui creuse inexorablement la distance entre le témoin et les 
victimes. Mais dans ce chaos engendré par la guerre, tous les personnages sont désarticulés. 
Lřespace et le temps se dissolvent sous la menace de la mort. Les périples des personnages 
correspondent à des stades différents de leur conscience identitaire en tant quřindividus et en tant 
que citoyens. Immobilisme et mouvement correspondent à des rapports kaléidoscopiques que le 
personnage entretient avec lřespace où il vit. Il peut le reconnaître comme étant le sien ou non, il 
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peut tenter de se lřapproprier ; tantôt il le rejette, tantôt il essaie de sřy intégrer pleinement, mais 
il sřy sent toujours perdu. Le mouvement ou lřabsence de celui-ci correspond alors à une rupture 
dans la vie du personnage. 
Mais lorsque les repères sřécroulent, comment guider les personnages ? Umberto Eco, 
dans son ouvrage, Apostille au Nom de la Rose, note que « les personnages sont contraints dřagir 
selon les lois du monde où ils vivent ».
367
 Lřidée nřest pas neuve. Wole Soyinka, dans son 
ouvrage Myth, Literature and the African World, publié en 1976, nous parle, lui, de la spirale 
dynamique des relations de lřhomme et de son environnement, « an exaltation of constantly 
revolving relationships between man and his environment ».
368
  Même si les contextes auxquels 
les deux citations se rapportent sont différents, elles disent la même chose, et peuvent aussi 
sřappliquer au contexte de la guerre.  
Ainsi ces deux auteurs nous ont suggéré une piste vers laquelle nous devions nous orienter 
pour lřétude des personnages. Celle-ci permet de remarquer quelques détails frappants. Tout 
dřabord le traitement des personnages féminins diffèrent dřun écrivain à lřautre. Affirmer 
quřEkwensi a une prédilection pour les portraits de femmes relève du truisme, si riche est la 
galerie de ses personnages féminins dans les deux romans du corpus. Ils y acquièrent une 
véritable existence puisque, aux côtés de chacun des héros, est placé un acteur féminin dřun 
certain relief. On peut dire que le destin de ces hommes est lié en partie à celui des femmes. 
Même dans un contexte narratif quřest celui de la représentation de la guerre, ces dernières sont, 
pour la plupart des cas, campées sous le prisme des hommes et sous lřangle de relations 
sentimentales. Bien sûr, certaines tentent de sřen démarquer pour affronter, de leur côté et à leur 
manière, les problèmes de survie. Chez Saro-Wiwa, à lřexception dřAgnes et de la mère de Mene, 
les femmes sont absentes ; on les évoque simplement, comme dans le cas de la mère dřAgnes et 
de celle de Bullet.  
Les deux écrivains présentent toutefois des points de convergence : ils campent des 
personnages féminins conscients du rôle quřils doivent jouer auprès des hommes mais surtout de 
leur capacité à en imposer à ces derniers et à les tourner même en dérision. Chaque touche des 
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portraits que les auteurs brossent tend à souligner lřambivalence des femmes : elles tentent tant 
bien que mal dřassumer leur rôle de mères ou de compagnes mais elles restent fondamentalement 
individualistes tant elles sont animées, plus que les hommes, par lřinstinct de survie. 
Les hommes, civils ou soldats, ont quelques traits communs : tous amoureux, ils restent 
attachés à leurs femmes et tentent dřaimer encore malgré le désarroi et la souffrance que celles-ci 
leur infligent. James Odugo parcourt plusieurs kilomètres à la recherche de sa femme ; il nřhésite 
pas à lui pardonner lřhumiliation quřelle lui fait subir et va même jusquřà lui offrir des fleurs 
alors quřelle a accouché dřun enfant qui nřest pas le sien. Captain revient voir Benne pour essayer 
de la reconquérir malgré son infidélité avérée et le fait quřelle ait laissé laissé mourir ses enfants 
par négligence. Quant à Mene, il continue dřaimer Agnes quřil espère revoir ; il lui arrive 
pourtant de penser quřelle est devenue la maîtresse dřun autre soldat. Alors même quřil nřa plus 
dřillusion sur leur relation, il continue de fantasmer sur le corps de celle-ci.  
On se rend finalement compte que le couple soldat/civil est un couple impossible, 
puisque, au retour du front, aucun combattant ne refait une vie de famille normale. Mais ce qui 
est constant, dans toutes les œuvres étudiées, cřest la symbiotique et permanente cohabitation de 
la mort et du plaisir sexuel. Même aux heures sombres de la guerre où celle-ci apparaît dans toute 
son horreur, on ne peut opposer Thanatos à Eros dans le rapport à lřamour et à lřérotisme 
débridé ; car Thanatos nřexiste plus tout seul en tant que pulsion négative, il fait désormais bon 
ménage avec Eros. 
Un autre point commun caractérise les soldats : leur mort symbolique marquée par le 
renoncement au métier des armes. On le sait, Captain sřengage dans le sacerdoce en devenant 
prophète dřune église ; Mene jure de ne plus porter lřuniforme, il est forcé de sřexiler pour tenter 
dřeffacer définitivement le souvenir des années sombres. Cřest sans doute là une façon pour lui 
de survivre car survivre à la paix implique quřironiquement la paix peut être plus dangereuse que 
la guerre. 
 
Ainsi, par le biais des événements et des aventures que connaissent les personnages est 
créée lřillusion dřun réseau de relations humaines, le plus souvent conflictuelles, où chacun 
symbolise, à sa façon, et souvent malgré lui, un univers individuel de désirs et dřintérêts, plus ou 
moins étendu selon quřil sřagit dřun personnage central ou secondaire.  
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Les personnages des deux romanciers sont tous, dřune manière ou dřune autre, engagés 
dans une action violente, quřils soient soldats ou civils. Lřaction pour eux est de survivre à tout 
prix, bien que celle-ci les place dans des situations dramatiques extrêmes qui pulvérisent le réseau 
dřhabitudes de la vie quotidienne, et leur imposent ainsi de se confronter à leur destin. Avec la 
guerre, la survie devient un combat de tous les instants. La figure protectrice du soldat devient 
ambiguë et ambivalente : lřhomme en armes est toujours ici celui qui extorque et fait régner la 
terreur. Troquer son uniforme pour une robe de « serviteur de Dieu » est malgré tout considéré 
comme une manifestation de la débrouillardise, de la survie. Soldats et civils nřont pas dřautre 
choix.  
  
~~ 
 
Nous avons vu que la guerre civile du Nigéria a des causes multiples, tant sociales que 
politiques et stratégiques, que les romanciers tentent de décrire selon leur sensibilité propre. Ils ne 
les évoquent pas de la même manière étant donné le mode dřexpression choisi par chacun dřeux. 
Dans son témoignage, On A Darling Plain,  Saro-Wiwa, ne croit pas utile de faire la genèse de la 
tourmente sanglante qui endeuille le Nigéria ; il effleure à peine la question des massacres des 
Ibos qui ont lieu dans les Sabon Gari. Par contre, Ekwensi en parle davantage dans Divided We 
Stand où le narrateur décrit avec force détails la situation dans laquelle se trouvent Ma Chika et 
sa fille Selina qui échappent à la mort et décident de quitter la ville de Jos pour se rendre dans 
leur région dřorigine. Les deux écrivains divergent aussi sur le rôle que joue Ojukwu dans la 
sécession biafraise. Saro-Wiwa est convaincu de la responsabilité de cet officier supérieur dans le 
drame nigérian.  
Il y a cependant entre les deux romanciers une convergence dřidées sur les autres causes 
telles que les divisions politiques, la corruption et son pendant, le népotisme. Elles sont évoquées 
aussi bien dans le témoignage que dans la fiction. Mais la sécession, telle que nous le fait 
observer Saro-Wiwa, est la cause la plus immédiate de la guerre 
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Quand les écrivains décrivent lřenrôlement des jeunes, ils le font avec tant de détails que 
le lecteur nřa pas de mal à comprendre que lřentrée dans le monde des armes se fait dans un 
enthousiasme débordant. Nous avons remarqué que la mobilisation correspond en effet à une 
ambiance festive, au burukutu
369
 bu généreusement, à une ivresse collective, non au 
« patriotisme » mais au simple désir de se battre. La guerre commence dans lřoptimisme béat 
pour des raisons psychologiques. Personne ne pense regarder dřavance les horreurs et la ruine que 
la guerre va inévitablement entraîner. Dřoù le déploiement défensif de lřimaginaire optimiste que 
lřon remarque chez la plupart des soldats quřil nous a été donné de rencontrer dans les romans. 
Mais les premiers combats se font sans but ni sens, dans une errance désolante où la peur 
élémentaire exclut lřhéroïsme. Le choc des douces illusions initiales et de la réalité est souvent 
traumatisant : les localités sont en ruines ; les cadavres dont certains sont mutilés ou en 
morceaux gisent partout. 
 
Les personnages qui, au départ, se trouvent en symbiose avec leur environnement, leur 
espace vital, se trouvent du jour au lendemain réduits à lřerrance. Il se produit un processus à la 
fois dřisolement et de spoliation qui non seulement va réduire les possibilités de déplacement 
dans lřespace, mais va rétrécir lřespace même de ces déplacements. Dans cet épuisement des 
lieux qui échappent de plus en plus à leurs occupants, seuls la retraite et lřexil sont les issues 
permises. Privés dřespace parce quřils y sont séquestrés (les camps de réfugiés) ou parce quřils en 
sont exclus (les Sabon Gari), cřest dans la dépossession que les personnages tentent de survivre. 
En quête de refuge, ils essaient dřintégrer des espaces qui leur sont au départ inaccessibles 
comme les forêts. Finalement, civils et soldats réinventent le quotidien dans ces nouveaux lieux 
pour faire face à lřépreuve sans fin de la destruction et de la mort. 
Dans les romans que nous avons étudiés, les soldats vivent Ŕ cela va sans dire Ŕ dans un 
monde renversé. Ils souffrent aussi bien physiquement que psychiquement : leurs corps sont 
humiliés par les automatismes réflexes de la peur, par lřignominie des blessures et de la mort sans 
gloire ; les cadavres qui gisent ici et là leur rappellent sans cesse le risque. Les agressions 
débilitantes du froid, de la fatigue, de la pluie, de la boue, de la faim précarisent leur existence. 
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Le tableau que Saro-Wiwa, par exemple, brosse des scènes de guerre, contraste avec 
lřimage dřEpinal quřil nous montre au début du roman lorsque Mene sřen va au front. Lřauteur 
prend aussi plaisir à montrer la carence du commandement ; lřimpression et lřillusion règnent et 
engendrent le chaos, et les hommes nřont, en ces circonstances absurdes, quřune envie, celle de 
vite en finir avec la sale guerre : « But which time de war go finish ? »
370
 Et lorsque, au comble 
du désespoir, ils sřinterrogent sur lřabsurdité de leurs actes, Saro-Wiwa, le poète-romancier 
répond vertement tout en les interpellant : 
Didn‟t they know that bones are brittle 
The matchet swing a bloody path? 
 
Didn‟t they test the hardness of the egg 
On the skin of their teeth 
Before dashing it against the rocks? 
 
Didn‟t they know that water turned wine 
But once in days of yore?
371
 
 
 
Lřironie, comme nous le verrons dans les pages consacrées à lřécriture de guerre, joue un 
grand rôle dans le travail de dénonciation de Saro-Wiwa : elle crée chez le héros un recul par 
rapport à la guerre et traduit le sentiment quřil éprouve dřêtre embarqué sans raison dans une 
aventure dépourvue de sens. Si à la fin du roman, Mene revient à une conscience plus aiguë et 
peut-être plus ordonnée de la guerre quřil a exaltée au début, nous ne percevons pas, chez Saro-
Wiwa, la moindre idée selon laquelle lřordre de la guerre pourrait se laisser contrôler. Lřauteur de 
Sozaboy dont on connaît lřaversion pour les Biafrais et pour la guerre, soutient que lřordre de 
celle-ci impose une tyrannie absolue sur les esprits et les corps, et réduit les soldats au rang 
dřesclaves dans un univers déshumanisé. 
Malgré sa dénonciation violente du déclenchement de cette guerre quřil compare 
fréquemment à celle du Vietnam ( le chapitre quatre de Divided We Stand sřintitule, « Operation 
Vietnam »), Ekwensi montre, en particulier, que ce quřun camp a perçu comme un génocide a été 
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perçu par lřautre comme un chemin vers lřunité, et conclut son roman, Divided We Stand, sur un 
mode hypothétique à lřaide duquel le romancier tente de persuader son lecteur que la leçon de 
cette guerre a été entendue non seulement dans son pays mais dans  lřAfrique en général : 
 
It is now time to see whether Nigeria and, indeed, the rest of Africa, would 
learn anything at all from the blunders which had become a peculiarity of all 
African governments.
372
 
 
 
Ekwensi et Saro-Wiwa dénoncent lřutilisation de la jeunesse dans une confrontation 
violente et meurtrière comme la guerre. Le motif des corps déchiquetés par les explosions dřobus 
est un des plus atroces dans ces romans de guerre, lřun de ceux dont la lecture est la plus 
éprouvante. La description de ces corps en morceaux tente le plus souvent de rendre, en une sorte 
dřarrêt sur image, cette réalité effroyable qui dépasse toute mesure. Aussi les écrivains 
construisent-ils des images-choc dont le caractère insoutenable est fait pour provoquer 
immédiatement chez le lecteur le refus et la condamnation de la guerre.  
Mais comment communiquer lřhorreur du carnage, la barbarie, lřinhumain, la souffrance 
réellement vécue si lřexpérience guerrière est a priori intransmissible ? Comment donner forme à 
lřinforme et quels mots, quels matériaux utiliser pour dire lřindicible ?  
Ce sont là les questions auxquelles nous allons tenter de répondre dans la troisième partie 
de notre travail. Car « la guerre nřépargne rien sauf la possibilité dřécrire de belles phrases », 
pour reprendre les termes de Denis Ferraris.
373
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TROISIEME PARTIE 
 
 
L’ECRITURE DE GUERRE  
 
 
 
 
 
How tell that story of disjunction […]? 
In fragments, I think, in slips of memory, 
scraps of thought. In scenes and arguments of 
a life time, re-membered like the scattered 
bones of Osiris. 
 
Ihab, Hassan, Out of Egypt: Scenes and 
Arguments of an Autobiography, Carbondale: 
Southern Illinois University Press, 1986, p. ix. 
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CHAPITRE VI LE CADRE D’ECRITURE 
 
 
VI-1 LE MATERIAU  
 
 
La guerre occupe tout le premier plan des romans que nous étudions ; elle envahit le récit 
et devient le premier protagoniste. Mais plus les écrivains sřattacheront à rendre la réalité du 
conflit, plus ils auront affaire à un matériau tout prêt dont ils devront user dřautant plus quřils 
traitent là de faits et dřexpériences connus et vécus par des millions de compatriotes envers qui 
les engage le souci dřauthenticité. Saro-Wiwa reconnaît la complexité du problème quřest le 
compte rendu du conflit :  
 
A civil war is a very divisive event; writing about it cannot be easy when one is 
seeking to present the truth and that truth has as many sides to it as there are 
protagonists and interests. A civil war in a country with as many ethnic groups, 
religious sects, social classes and conflicts as Nigeria has serious 
repercussions for individuals, families and communities. Writing about it is 
equivalent to walking a minefield. It places a dire responsibility upon the 
writer. This responsibility I have accepted long ago and have treated with due 
seriousness and diligence. I do not claim to be infallible but I do assert that I 
have written from as objective a viewpoint as is possible in the circumstances.
1
 
 
 
Tout en mettant en relief lřindividuation de son rapport à la guerre, Ekwensi revendique, 
lui aussi, la restitution de la vérité historique : « I try in my novels to be as close to truth as I 
can ».
2
 Cřest une profession de foi commune à tous les écrivains de guerre.  Mais lřécriture est 
sous-tendue non seulement par la notion de responsabilité mais aussi par lřidée que chaque 
écrivain se fait de la guerre. Cette perception induit un morcellement qui se ressent dans les textes 
bien quřil sřagisse toujours du même drame. Nous avons déjà eu lřoccasion dřévoquer la manière 
dont chacun des deux auteurs écrit le mot Biafra et dénomme les combattants de chaque armée. 
Si cet exemple peut sembler anodin, il indique au moins que la fragmentation est au cœur du 
problème soulevé par la sécession. Cependant, il reste de ces divergences un vécu de la guerre 
                                                 
1
 K. Saro-Wiwa, A Month and A Day: A Detention Diary, London: Penguin Books, 1995, p. 62. 
2
 B. Nganga, « An interview with Cyprian Ekwensi », op. cit., p. 795. 
 
 361 
 
profondément marqué par les horreurs, les corps déchiquetés, le déplacement des populations. Ce 
matériau-là est le dénominateur commun aux deux écritures, et cřest lui qui informe lřénoncé 
narratif dont nous analyserons les éléments les plus saillants.  
Mais si le matériau existe, les romanciers qui sont tenus dřen parler, se trouvent dans une 
situation telle quřils doivent rendre dans la langue dřemprunt, en lřoccurrence la langue 
européenne, des images quřils sentent et expriment dans leur propre langue. Là réside tout 
lřintérêt du débat qui se trouve posé dans lřarticle de Gabriel Okara, dont le titre ne prête à 
aucune équivoque, « African Speech … English Words ». Lřauteur de The Voice procède à la 
mise au point suivante : 
 
„Once an African, always an African; it will show in whatever you write‟says 
one school of thought. This implies that there is no need for an African writer to 
exert a conscious effort to make his writing African through the use of words or 
the construction of sentences. Equally it seems to say that the turns of phrase, 
the nuances and the imagery which abound in African languages, thinking and 
culture are not worth letting the world know about. 
As a writer who believes in the utilization of African ideas, African philosophy 
and African folk-lore and imagery to the fullest extent possible, I am of the 
opinion the only way to use them effectively is to translate them almost literally 
from the African language native to the writer into whatever European 
language he is using as his medium of expression. I have endeavoured in my 
words to keep as close as possible to the vernacular expressions. For, from a 
word, a group of words, a sentence and even a name in any African language, 
one can glean the social norms, attitudes and values of a people.
3
 
 
Si ces remarques ne manquent pas de pertinence, elles montrent cependant quelques limites 
sřagissant de lřinterprétation des images liées à un phénomène aussi universel que la guerre. Mais 
il va de soi quřen tant quřAfricains, les auteurs que nous étudions ont une sensibilité qui les 
différencie des écrivains de la Grande Guerre par exemple. Cřest pourquoi, parmi les tropes que 
nous évoquerons, certains dřentre eux ont des référents spécifiquement africains.  
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 362 
 
VI-2 L’ENONCE NARRATIF  
 
 
Alors quřEkwensi choisit un énoncé narratif à la troisième personne avec un narrateur 
hétérodiégétique, Saro-Wiwa, lui, préfère une narration homodiégétique à la première personne, 
ceci sans doute pour mieux coller au vécu personnel de la guerre, si lřon en croit William Boyd, 
lřexégète de lřauteur, « Sozaboy is a novel born out of harsh personal experience… ».4  
Les personnes de lřénoncé sont essentiellement les pronoms personnels dont lřusage est abondant 
chez nos deux auteurs.  
Chez Saro-Wiwa, lřénonciation est présente sous les formes des pronoms qui renvoient 
aux participants de lřacte de communication ( « I », « you », « we »), et des répérages spatio-
temporels situés par rapport au moment de lřénonciation. Ainsi les temps que nous retrouvons 
dans son roman fluctuent entre le présent et le passé.
5
 Le choix dřun narrateur homodiégétique 
permet à lřauteur de construire une illusion de simultanéité entre les événements et leur récit, ce 
qui autorise lřutilisation du présent. Ce narrateur ne raconte pas seulement les péripéties de sa vie, 
mais aussi celles des gens quřil connaît et quřil côtoie ; il raconte la guerre telle quřil la vit aux 
côtés de ses camarades et cette subjectivité place le romancier dans une position qui diffère de 
celle dřun simple chroniqueur. Ainsi « I » remplit deux fonctions, aussi fictives lřune que lřautre. 
Comme narrateur (je-narrant), il devient lřagent de la narration intégré à lřintérieur de lřénoncé ; 
comme acteur (je-narré) il joue un rôle plus ou moins important dans lřhistoire parce que lřauteur 
lui confie un rôle à travers lequel, il fait entendre sa « voix ». Sozaboy nřest pas un roman 
autobiographique, mais son narrateur peut y être considéré, dans une certaine mesure, comme un 
porte-parole lorsque la nécessité de donner un point de vue se fait sentir. 
Dans les romans dřEkwensi en revanche, les pronoms renvoient aux personnages 
mentionnés dans les textes, ceux dont on parle (« he », « she », « they ») et les répérages 
sřeffectuent entre les moments de lřénoncé. Le temps dominant est le passé, et les marqueurs 
temporels sont nombreux, tels que, « Morning », « afternoon », « Months and months », « One 
night », « Many days before », « From time to time », pour ne citer que ceux-là. Ils peuvent 
indiquer lřaspect duratif (marque de lřeffort ou de la répétition), ponctuel (en dehors de toute 
considération de durée) ou même « résultatif » pour employer le terme proposé par Michel 
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Patillon. Dans ce dernier cas, il sřagit notamment du plus-que-parfait et du passé antérieur qui 
« présentent les faits comme accomplis et leur résultat comme une composante de la situation 
décrite ».
6
 
Notons que, pour ce qui est de la narration hétérodiégétique, il arrive que le romancier 
nřhésite pas à y faire des intrusions indiscrètes à travers certaines réflexions, situation dřautant 
plus normale que nous sommes en présence dřun romancier chez qui la tendance à moraliser est 
très prononcée. 
 
VI-3 LES ACTANTS  
 
 
Nous allons ici évoquer uniquement le choix des personnages en tant quřactants.7 On peut 
classer ceux-ci en trois catégories: les personnages-référentiels, les personnages-embrayeurs et 
les personnages-anaphores.
8
 
Les premiers sont les personnages historiques qui ont pour fonction de permettre 
dřévoquer les principales forces dřun référent réel. Ils ont joué un rôle dans la vie politique du 
Nigéria, cřest pourquoi ils conservent, dans les romans, leurs noms propres. On les trouve 
abondamment dans On A Darkling Plain où nous en avons noté près de cent cinquante. A 
lřopposé, on en compte six dans Divided We Stand  et  à peu près autant dans Survive the Peace. 
Ekwensi utilise également un système appellatif tel que certains noms fictifs correspondent à des 
personnages historiques. Cřest le cas, par exemple, du Major Garuba Zaria, dans Divided We 
Stand ; cřest un personnage composite qui tiendrait à la fois des Commandants Hassan Katsina et 
Murtala Mohammed.
9
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Parmi les personnages-référentiels se retrouvent aussi les personnages sociaux cřest-à-dire 
ceux dont les noms sont liés à une fonction précise ou à une caractéristique particulière : 
Sozaboy, Bullet, Manmuswak et Agnes J.J.C., dans Sozaboy ; Samson et Captain dans Survive 
the Peace… Tous renvoient à un sens plein et fixe, à des rôles stéréotypés, et leur lisibilité 
dépend directement du degré de compréhension du lecteur. Intégrés dans les récits, ils serviront 
essentiellement « dřancrage » référentiel et assureront donc ce que Roland Barthes appelle 
ailleurs un « effet de réel ».
10
 
Pour en venir à la deuxième catégorie, les personnages-embrayeurs, ils sont la marque de 
la présence en texte de lřauteur. James Odugo dans Survive the Peace et Isaac Chika dans 
Divided We Stand signent incontestablement cette présence. Rappelons que les deux hommes 
exercent le métier de journaliste comme le fut lřauteur pendant la guerre. On pourrait les appeler 
des personnages « porte-parole ».  
Quant aux personnages-anaphores,
11
 ils apparaissent sous diverses formes, la plus 
courante dans les romans qui nous concernent étant celle dřune désignation lexicale. Ces 
personnages sont liés à des segments dřénoncés disjoints et de longueur variable Ŕ paraphrase, 
syntagme, simple mot Ŕ  par lesquels le narrateur les désigne. Dans les romans de guerre, cette 
technique permet à lřauteur de ne pas nommer des personnages de manière directe. Certains 
dřentre eux sont présentés à travers un aspect remarquable de leurs traits physiques ou à travers 
leur statut professionnel. Cřest le cas, des personnages désignés par des périphrases telles que 
« the tall man », « the short man », « the thick man », « the man with fine shirt » dans 
Sozaboy
12
et par « the university Professor » dans Divided We Stand.
13
 Ils font fonction 
de prédicateurs, personnages qui donnent ou interprètent des indices, ou de guides éclairés. 
Prémonition, mise en garde, examen lucide dřune situation, citation des dieux sont les attitudes 
privilégiées de ce type de personnage. Il est bien entendu quřun personnage peut appartenir, 
simultanément ou en alternance à ces trois trois catégories. Le pasteur Barika est lřun de ceux qui 
peuvent aller du statut de personnage référentiel à celui de personnage-anaphore du fait que bon 
nombre de ses prêches sřarticulent autour de lřimminence de la fin du monde.  
                                                 
10
 Voir lřarticle de R. Barthes, « Lřeffet de réel », Communications, 11, Paris :Seuil, 1968. 
11
 Sur cette notion prise ici au sens large, voir L. Lonzi, « Anaphore et récit », Communications, 16, Paris : Seuil, 
1970. 
12
 K. Saro-Wiwa, Sozaboy, p. 15, 41 et 46. 
13
 C. Ekwensi, Divided We Stand, p. 123. 
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 
Du cadre dřécriture ainsi planté on retiendra que les romans de guerre présentent un 
ancrage dans un matériau composite que les auteurs vont explorer et mettre en abyme dans une 
écriture où la fiction ne perd pas ses droits pour autant, bien que le mélange réalité et invention 
soit complexe, en particulier au niveau de la composition du texte. Celle-ci doit donner à la 
fiction une cohérence que la réalité pure à laquelle elle se réfère, présente rarement. 
Chacun des deux auteurs organise son matériau en gardant lřessentiel, cřest-à-dire le plus 
significatif, et en utilisant les personnes du discours selon le type de narration choisie, entre le 
mode homodiégétique et le mode hétérodiégétique. Les personnes du discours sont bien sûr 
inscrites dans une situation spatiale et temporelle que détermine un certain nombre dřéléments 
dont quelques-uns indiquent le moment même de lřénonciation qui sert de repère pour localiser 
les faits rapportés au présent ou au passé. 
 Si les personnages des romans rappellent des personnes en chair et en os, lorsque celles-
ci ne sont pas citées nommément, il nřest pas exagéré de dire quřil sřopère un véritable 
télescopage entre le fait historique et le fait romancé. Les noms quřévoque Saro-Wiwa  dans On 
A Darkling Plain sont ceux qui ont été portés par des personnes ayant vécu, ce qui confirme le 
caractère de témoignage que prend son récit ; ils ne le sont pas toujours dans le roman où la part 
dřinvention est variable, comme on le voit dans ceux dřEkwensi. Les personnages ont un rôle 
essentiel dans lřorganisation du récit. Ils déterminent les actions, les subissent, et leur donnent 
sens. 
Lřécriture de guerre sřinscrit donc dans un cadre syntaxique que dominent chez le 
premier, lřénonciation à la première personne dřexpression, et pour le second, celle à la troisième 
personne. Il sřagit pour eux dřentretenir un discours qui convient au phénomène décrit grâce à 
lřutilisation dřartifices narratifs qui viendront renforcer la puissance de lřénoncé et éclairer les 
différents agencements textuels.  
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CHAPITRE VII   L’ORGANISATION DU TEXTE SARO-
WIWAIS ET EKWENSIEN   
 
VII-1 LE PARATEXTE  
 
VII-1.1 Les titres 
 
  
« Véritable clef de voûte de lřœuvre » selon Jean Claude Bouillon,1 le titre participe de 
lřarchitecture textuelle, et en tant que première pierre visible de lřédifice, la question est de savoir 
sřil reflète ou non la fissure de la guerre. Nous nřy proposerons aucune réponse sans avoir, au 
préalable, situé le terme qui nous intéresse ici dans un contexte global.  
Dřune façon générale, le titre nřa pas beaucoup retenu lřattention des critiques littéraires ; 
Roland Barthes le constate à lřoccasion de lřanalyse quřil fait dřun conte dřEdgar Poe intitulé « la 
vérité sur le cas de M. Valdemar » en affirmant que : « La fonction du titre nřa pas été bien 
étudiée, du moins dřun point de vue structural ».2 Le constat fait, le critique indique les fonctions 
énonciatrice et déictique du titre : 
Tout titre a donc plusieurs sens simultanés, dont au moins deux : 1) ce quřil 
énonce, lié à la contingence de ce qui le suit ; 2) lřannonce même quřun 
morceau de littérature va suivre cřest-à-dire, en fait, une marchandise ; 
autrement dit, le titre a toujours une double fonction : énonciatrice et déictique.
3
 
 
Gérard Genette semble avoir répondu à lřattente de Barthes en publiant un ouvrage au 
titre doublement significatif Ŕ la maison dřédition où il se fait publier presque exclusivement 
mais surtout le sens imagé quřil convient de donner ici à tous les aspects extérieurs au texte Ŕ, 
Seuils.
4
 Dans ce livre, le titre, le nom de lřauteur, la dédicace ainsi que les notes retrouvent 
soudain une importance telle que leur examen ne peut plus être considéré comme une activité tout 
à fait accessoire. Lřauteur propose, comme point de départ de son étude sur les titres, trois 
                                                 
1
 Jean-Claude Bouillon, « Titre des œuvres dřart », Encyclopédie Universalis, 2001 
2
 Roland Barthes, « Analyse textuelle dřun conte dřEdgar Poe » in Sorin Alexandrescu et al., eds.,Sémiotique 
narrative et textuelle, Paris : Larousse, 1973, p. 33. 
3
 Ibid. 
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fonctions de base : identifier, désigner le contenu et mettre en valeur, ce quřil appellera plus loin 
« la fonction de séduction ».
5
 Le sens de fonction pointe vers un texte vivant conçu comme un 
ensemble dans lequel divers éléments ou organes jouent un rôle. Le titre est donc actif. Seule 
lřidentification est indispensable et incontestable. La dernière fonction est quelque peu biaisée 
dans notre cas, dřune part parce quřil est difficilement imaginable dřallécher sur un sujet tel que 
la guerre civile du Nigeria, dřautre part parce que la spécificité du sujet attire un public conquis 
dřavance. La mise en valeur du contenu a une visée éthique indéniable qui donne à lřhistoire 
vécue une portée pédagogique rendue de manière simpliste par un aphorisme populaire du 
genre « que lřhistoire et mon histoire servent de leçon ». A la fonction de séduction se substitue 
donc la fonction pédagogique.   
Dans une étude consacrée aux titres des romans de Guy des Cars, Henri Mitterrand relève 
ces deux fonctions même sřil les appelle dénominative et incitative, respectivement ; il trouve aux 
titres deux fonctions supplémentaires, la fonction idéologique qui fournit une grille de lecture 
particulière contribuant à masquer les autres et celle qui a trait à lřintertexte.6 
Dans la littérature africaine, il convient de signaler lřessai de titrologie romanesque 
proposé par Bernard Mouralis à propos dřun corpus de quatre-vingt seize titres de roman.7 
Lřauteur de lřarticle qui se limite au roman négro-africain dřexpression française dégage quatre 
caractères essentiels du titre, chacun correspondant à une exigence spécifique. Le premier est un 
rapport logique que le titre doit avoir avec le contenu du texte lui-même dont il pourra constituer 
éventuellement un résumé. Ensuite, le titre doit satisfaire aux exigences de la communication et 
de lřinformation. En troisième lieu, il doit remplir une fonction commerciale, jouer le rôle dřune 
étiquette ; le titre doit enfin remplir une fonction littéraire en permettant une saisie primaire du 
récit quřil annonce. Inaugurant un texte, le titre augure-il dřune écriture ? Exerce t-il une 
influence sur la réception du texte ? Est-il un indice pour élucider lřenigme constituée par le texte 
qui se cache derrière lui ou peut-il mener sur une fausse piste ?  
 
                                                 
5
 Gérard Genette, Seuils, Paris : Editions du Seuil, 1987, p. 95.  
6
 Henri Mitterand,, « Le titre des romans de Guy des Cars » in Claude Duchet et al ., eds., Sociocritique, Paris : 
Nathan, 1979, p. 90. 
7
 Bernard Mouralis, « Pour qui écrivent les romanciers africains ? Essai de titrologie romanesque », Présence 
Africaine, n°. 114, 2è trim., pp. 53-78. 
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VII-1.1.1 Titre éponyme 
 
 
Sozaboy en est un. Il se révèle cependant surprenant : que veut dire ce mot, pourrait se 
demander le lecteur anglophone moyen ? On découvre assez vite quřil sřagit dřun mot inspiré du 
pidgin,
8
 signifiant « soldier boy ». Lřinvention et la créativité de Saro-Wiwa sont séductrices : 
elles rappellent que la langue vit et sřadonne volontiers au métissage, mais également quřelle est 
signifiante dřêtres humains.9 Il sřagit aussi du surnom du héros, Mene. Lřemploi du pidgin Ŕ nous 
y reviendrons Ŕ implique un héros populaire, un garçon issu dřun milieu modeste avec peu 
dřinstruction. La guerre sera vue « dřen bas ». Ken Saro-Wiwa précise le sens quřil donne à la 
langue utilisée car le sous-titre de Sozaboy est « A Novel in rotten English » : 
 
This language is disordered and disorderly […] It thrives on lawlessness, and 
is part of the dislocated and discordant society in which Sozaboy must live, 
move and have not his being.
10
 
 
Si le registre de langue identifie le héros socialement, il est aussi signifiant de la société 
dont il est issu. Le même terme porte alors sur deux entités : Sozaboy nomme lřindividu Mene en 
même temps que lřorigine du nom Sozaboy identifie la société nigériane, unissant le destin 
individuel au destin collectif, en une sorte de synecdoque sociétale. On trouve dans lřexplication 
que nous donne Saro-Wiwa, notamment dans les termes « dislocated » et « discordant », une 
parenté avec « divided » employé par Ekwensi dans Divided We Stand. Les trois impliquent un 
manque, une privation, une séparation : les auteurs éclairent le chaos humain.  
Enfin le substrat linguistique de Sozaboy est métaphoriquement le substrat de la guerre Ŕ 
« no rules and no syntax », le grec taxis signifiant ordre. En observant la dislocation des règles du 
discours, on observe la dislocation des règles de la société. Sozaboy est le fruit dřun « ménage à 
trois » : une langue, une société et un individu. Rarement la langue aura été plus profondément 
enracinée dans lřhomme qui la produit et la subit. Sřentrecroisent alors plusieurs pistes : le sens 
                                                 
8
 Dans la note liminaire au roman, Saro-Wiwa explique la genèse de Sozaboy : une nouvelle écrite lorsquřil était 
étudiant et quřun professeur publia plus tard en précisant  « … the piece is not in true Řpidginř which would have 
made it practically incomprehensible to the European reader ». Lřécrivain avoue alors sa fascination pour la 
flexibilité de lřanglais: ŖBoth ŘHigh Lifeř and Sozaboy are the result of my fascination with the adaptability of the 
English language and of my closely observing the speech and writing of a certain segment of Nigerian society.ŗ 
9
 Cřest pour lřavoir certainement compris que Bissiri et Amadou nous  proposent une version française du roman au 
titre évocateur de Petit minitaire, puisé dans le français parlé dřAbidjan. 
10
 Sozaboy, Authorřs note. 
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référentiel qui désigne lřinstrument premier indispensable de la guerre, le soldat anonyme, 
matricule parmi dřautres ; la désignation dřun être précis qui sřidentifie avec le métier dont il 
avait rêvé ; la prise de position de lřauteur qui choisit une perspective, la guerre au quotidien mais 
aussi la critique sociale par la voie détournée et originale de la linguistique. La lettre majuscule 
donne tout à coup une épaisseur humaine à la fonction, une humanité. Elle sort la guerre, le 
soldat, lřarmée, de leur massification médiatique et historique. Elle annule cette distance 
confortable et redonne le premier rôle au soldat parlant, ressentant, agissant, et par là même, 
« sozaboy » devient synonyme de victime, de chair à canon ballottée entre les deux camps aux 
frontières quelquefois fluctuantes : 
And as I was going, I was just thinking how the war have spoiled my town 
Dukana, uselessed many people, killed many others, killed my mama and my 
wife […] and now it have made me like porson wet get leprosy because I have 
no town again. 
And I was thinking how I was prouding before to go to soza and call myself 
Sozaboy.
11
 
 
 
Il y a lutte entre lřêtre, Mene, et le soldat, instrument dans la désignation du titre. Cřest la 
première qui perd. Deux destins sřentrecroisent : celui du soldat inconnu et celui de Mene. Deux 
histoires se mêlent : celle de la guerre et celle dřun homme. Le lecteur découvre avec Mene 
lřincompréhensible, le déroulement dřune guerre dont on ne saisit jamais les enjeux réels, et il 
assiste en direct à la guerre dans laquelle sřest engagé Mene. Lřemboîtement du titre se répercute 
sur la structure narrative. Il faut noter au passage que le terme « sozaman » est aussi employé 
dans le texte.
12
 « Boy » souligne la jeunesse du héros et rend plus tragique par ce biais la destinée 
dřun adolescent qui sřest fourvoyé dans la guerre. Le titre évolue au fil du récit et surtout avec le 
périple de Mene qui prend conscience de son destin. Il devient la flexibilité même de la langue 
dont il est issu. Il ricoche et rebondit en dřinnombrables sens et implications.  
A travers le titre, on prend conscience dřune utilisation de la langue qui unit étroitement le 
sens et la révolte quřinspire le récit tout entier. Toute la force vitale de lřhomme est dans la verve 
cadencée qui imprègne le roman saro-wiwais, et qui tourne délibérément le dos à un usage puriste 
du verbe.  
                                                 
11
 K. Saro-Wiwa, Sozaboy, p. 181. 
12
 Ibid., p. 38 et passim. 
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VII-1.1.2 Titre injonctif 
 
Survive the Peace appartient à cette catégorie qui ne joue pas sur le substantif mais sur le 
verbe. Le noyau est verbal, et il implique une mise en œuvre. Suggère t-il aussi une possibilité de 
réagir, voire de résister à la violence de la guerre ? La valeur impérative sřexprime ici 
pleinement : ordre, exhortation, prière sont contenus dans le titre où perce le désespoir. 
Lřimpératif suppose deux locuteurs : le donneur dřordre et le destinataire de lřordre. Qui est ici à 
lřorigine de lřexhortation ? 
La force du titre dřEkwensi est dans le paradoxe du rapprochement entre les deux termes : 
le complément naturel du verbe nřest a priori pas la paix mais la guerre. Le titre introduit 
dřemblée un renversement qui, pour le coup, sřavère séducteur. Mais, dirait Umberto Eco, il est 
« déjà Ŕ malheureusement Ŕ une clé interprétative » : 13 la paix devient menaçante, prolongement 
insidieux dřune guerre qui ne dit plus son nom. Il introduit un nouveau couple antagoniste : 
lřindividu qui doit tout faire pour survivre et une société qui ne le lui permet pas. La paix devient 
problématique ; elle paraît aussi chaotique que la guerre ; elle pourrait même être plus inquiétante 
parce quřelle est pleine dřincertitudes. Chinua Achebe en a fait le sujet dřune nouvelle « Civil 
Peace »,
14
 qui décrit plaisamment les déboires dřun survivant. Mais la tension se résout dans une 
sorte de fatalisme candide alors que le héros de Cyprian Ekwensi se trouve victime de bandits 
armés décidés à tuer à tout prix. 
Nous pouvons dire que la fonction du titre correspond bien à lřun des caractères définis 
par Mouralis :
15
  le titre Survive the Peace colle effectivement au récit. Dans celui-ci, la survie 
constitue un véritable leitmotiv, surtout dans les trois derniers chapitres du livre II où non 
seulement il existe un hôtel Happy Survival, mais où cette expression même devient 
véritablement une salutation comme le fait remarquer le narrateur : 
 
The accounts clerks had smiled at him and said, „Happy Survival‟, which 
seemed to be the new greeting.
16
 
 
                                                 
13
 Umberto Eco, Apostille au nom de la rose, p. 7. 
14
 Chinua Achebe, Girls at War and Other Stories, pp. 82-89: Ŗ Jonathan Iwegbu counted himself extra-ordinarily 
lucky. ŘHappy survivalř meant to him than just a current fashion of greeting old friends in the first hazy days of 
peace ŗ. 
15
 Voir supra, p. 367. 
16
 C. Ekwensi, Survive the Peace, p. 131. 
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Voilà une expression qui fait écho au titre et qui aurait pu être le sous-titre du livre II où on 
apprend que les anciens fonctionnaires qui ont perdu leur emploi du fait de la guerre, reçoivent 
une indemnité (rehabilitation money) que plus dřun essaie naturellement de faire fructifier. 
Sřagissant des sous-titres, le roman en compte trois ; ils sont extraits du récit et résument de façon 
significative la douloureuse expérience de la guerre. Le premier, « No More River to Cross », est 
extrait dřune parole prononcée avec beaucoup de tristesse par un soldat biafrais qui sřaperçoit que 
le pont sur la rivière Umunevo que vont emprunter les troupes fédérales pour atteindre la ville du 
même nom, nřa pas pu être détruit.17 Lřétau se resserre ; il nřy a pas dřautre solution que 
dřabandonner armes et uniformes et se fondre dans la foule. 
Le deuxième sous-titre « Count them among the Dead » est tiré de la réponse de James 
Odugo à Benne ; celle-ci se plaint de ne servir que dřobjet de plaisir. Elle est profondément 
convaincue que son amant cherchera, un jour ou lřautre, à retrouver son épouse et ses enfants 
même si ce dernier sřen défend plutôt maladroitement :  
 
This war is a big thing. It brought many together. But it separated man from 
woman, child from mother […] It has eaten many heads, thousands! We want to 
know who is remaining in each family. We wait those who have not returned. 
We know after a while, if they do not return we must count them among the 
dead.
18
 
 
 
Le troisème sous-titre « War Changes Everything » est le constat amer que Pa Ukoha fait 
à la suite de la mort de James Odugo abattu froidement par des jeunes en quête de quelques 
billets de banque. Dans le récit, le verbe « change » est au present perfect; ce qui donne lřidée 
dřun phénomène déjà profondément enraciné : « War has changed everything. The young men 
want to become rich before morning, without working ».
19
 
Ces sous-titres sont suivis, chacun, dřune formule qui fait office dřépigraphe. A la citation 
dřAristote « We make war that we may live in peace »,20 succède le dicton ibo « Agaracha Must 
                                                 
17
 C. Ekwensi, Survive the Peace, p. 9: ŖThatřs the last Biafran bridge. After that, no more river to crossŗ. 
18
 Ibid., p. 92. 
19
 Ibid., p. 173. 
20
 Ibid., p. 1. 
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Come Back ».
21
 Pour le livre III, nous avons droit à une citation de Thomas Paine où il est encore 
question de guerre comme dans la toute première. Mais à la différence des premières, celle-ci 
colle mieux au sous-titre dont elle semble être une suite logique : « War involves in its progress 
such a train of unforeseen and unsupposed circumstance that no human wisdom can calculate the 
end ».
22
 
Plutôt que de parler de la recherche de la meilleure manière de présenter son roman, peut-
être convient-il de voir dans ces épigraphes un besoin dřexplicitation qui, chez Ekwensi, nřest pas 
étranger à sa tendance moralisatrice. 
 
 
VII-1.1.3 Titre assertif 
 
Divided We Stand est un titre qui joue sur lřaffirmation dřun état de fait. Il nřest cependant 
pas une simple assertion ; il se donne à lire comme un constat de la résilience dont font preuve les 
populations mais surtout comme une exhortation à lřunité et à la solidarité dans le malheur. 
Ekwensi semble, en effet, suggérer que quoi quřils fassent, quel que soit le cours que va 
désormais prendre leur existence, les Nigérians doivent se rendre à lřévidence : leur grand pays 
formant une mosaïque de peuples et de cultures, ils nřont pas le droit dřignorer cette donnée 
socio-politique objective mais ils ont par contre le devoir de sřaccepter avec leurs différences. 
 Le titre du roman frappe par son caractère ambigu introduit par « we », un pronom 
personnel fourre-tout : lřidentification du groupe concerné y est incertaine. Pour Isaac Chika, il 
nřy a pas dřambiguïté puisquřil conclut quřil nřa pas dřautre nation que le Biafra. Voilà qui lève, 
en partie, toute lřambiguïté quřon pourrait trouver au titre. Mais là nřest sans doute pas le chemin 
sur lequel lřauteur veut nous conduire ; on pourrait, en effet, se demander si lřaccent doit être mis 
sur la diversité plutôt évidente des ethnies qui forment la nation nigériane ou sur le fait quřau-
delà de ces différences, la coexistence est possible.  
                                                 
21
 C. Ekwensi, Survive the Peace, p.141. Dans lřinterview (voir annexe n° 1) quřil nous avait accordée en 1978, à 
Enugu, Ekwensi avait fait allusion au terme ŘAgbarachař sans lřexpliquer. A lřépoque, il ne nous était pas venu à 
lřesprit de lui en demander le sens. Cřest à Bernard Nganga quřEkwensi avait révélé la signification de ce dicton lors 
de leur rencontre en mars 1980.
 
Voir Bernard Nganga, « L‟œuvre romanesque de Cyprian Ekwensi : essai d‟étude 
littéraire et sociologique », thèse de Doctorat dřEtat ès Lettres, Université de Paris XII-Val de Marne, 1988, p. 795. 
22
 Ibid., p. 143. 
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De plus, ce titre est ironique en ce quřil rappelle un vers de la première strophe de lřancien 
hymne national nigérian : 
Nigeria we hail thee 
Our own dear native land 
Though tribe and tongue may differ 
In brotherhood we stand 
Nigerian all and proud to serve 
Our sovereign motherland. 
 
 
Depuis, la guerre a fait éclater les jointures dřune fraternité qui était pourtant prometteuse 
si lřon sřen tient à lřesprit du texte que nous venons dřévoquer. Après la guerre, tout le monde a 
bien compris que de telles paroles, pour belles quřelles soient, sont devenues anachroniques ; 
cřest bien pour cela quřun nouvel hymne national a été composé qui fait plus de place au réalisme 
quřà lřidéalisme des premières années.23  
De ce qui précède, il est difficile de penser que le choix opéré par Ekwensi en retenant le 
titre que nous tentons dřanalyser soit innocent. Au contraire, lřauteur veut énoncer crûment une 
réalité ; le fait que ce titre comprenne une inversion confirme son caractère profondément 
ironique, et il met surtout en exergue cette division des Nigérians dont Ekwensi reste convaincu ; 
en tout cas, le roman aurait bien pu sřappeler « We Stand Divided ». Ce nřest donc pas par 
fantaisie que lřauteur donne à lřavant-dernier livre de son roman, le titre « Africhaos ».24  
Avec ce titre, Ekwensi nous replonge dans lřatmosphère de la guerre. A cet égard, le sous-
titre de lřouvrage, « A novel of the Nigerian Civil War » ne prête pas à la moindre équivoque. 
Contrairement à Survive the Peace dont lřaction se déroule pendant les cinq derniers mois du 
conflit, dans Divided We Stand, Ekwensi remonte le cours du temps pour évoquer la guerre dans 
toute sa globalité et dans toute sa durée. Mais, ce sous-titre contredit en quelque sorte la position 
idéologique dřEkwensi par rapport à ce phénomène. On le sait biafrais convaincu et le roman 
                                                 
23
 Voir le texte de cet hymne dans lřannexe n° 5 
24
 Cřest le titre même dřun roman inédit dont Ekwensi parle à Bernth Lindfors dans lřentretien paru dans Dem-Say : 
Interviews with Eight Nigerian Writers, pp. 24-34. On y apprend quřAfrichaos se proposait de traiter de la guerre 
civile. On nřen saura, pourtant, jamais grand-chose car même le livre V de Divided We Stand qui aurait pu servir de 
clé à cet inédit nřest que de très peu de secours. 
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nous le confirme par une constellation dřindices qui sřajoutent au rôle que lřécrivain a joué 
pendant la guerre.  
 
VII-1.1.4 Titre-suaire  
 
Le titre de lřouvrage de Saro-Wiwa, On A Darkling Plain, est tiré dřun vers du poème de 
Matthew Arnold, « Dover Beach », publié en 1867 et dont le thème central est le recul de la 
culture et des valeurs humaines devant lřindustrie et la mécanisation. Il est empreint de 
mélancolie face à un monde dont lřhomme est absent. En voici un extrait :  
 
The Sea of Faith 
Was once, too, at the full, and around earth‟s shore 
Lay like the folds of a bright girdle furl‟d. 
But now I only hear 
Its melancholy, long, withdrawing roar, 
Retreating, to the breath 
Of the night-wind, down the vast edges drear 
And naked shingles of the world. 
 
Ah, love, lets us be true 
To one another ! for the world, which seems 
To lie before us like a land of dreams, 
So various, so beautiful, so new, 
Hath really neither joy, nor love, nor light, 
Nor certitude, nor peace, nor help for pain; 
And we are here as on a darkling plain 
Swept with confused alarms of struggle and flight 
Where ignorant armies clash by night.
25
 
 
 
Le locuteur contemple la mer, capte les lueurs et les bruits, et les vers peu à peu sřimpreignent de 
tristesse comme si le flot incessant des vagues marquait la vacuité du destin de lřhomme. 
On peut dire que la citation dřun poème comme celui-ci par Saro-Wiwa, a un sens 
particulier dans le contexte de la guerre du Nigeria. La similitude de la révolte contre 
lřindustrialisation déshumanisante dřune part, et les conséquences politiques dřune exploitation 
                                                 
25
 M. Arnold, Poems, ed., Kenneth Allott, London: Longmans, Greens & Co. Ltd., 1965, p. 242. 
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pétrolière outrancière et dévastatrice dřautre part, vient naturellement à lřesprit. On peut aussi 
penser à lřaveuglement des armées biafraise et nigeriane qui sřaffrontent violemment sans que 
ceux qui les forment en connaissent véritablement la raison.  
Un autre aspect éclaire cette rencontre poétique : la recherche dřune communion dans un 
monde étranger et incompréhensible. Nombre de citations ainsi mises en relief répondent à cette 
quête. Arnold concevait la poésie comme un moyen dřappréhender un monde en décadence : 
cette approche heuristique est à prendre en compte. Ainsi, le fait de placer la chronique de la 
guerre civile sous les auspices dřun tel outil lui donne une nouvelle dimension. Comprendre les 
choses et les êtres qui ont mené au désastre est une quête dans laquelle Saro-Wiwa sřengage 
résolument, comme ce fut le cas, en son temps, de lřécrivain britannique.  
Pour revenir à ce dernier, on ne peut quřêtre frappé par la tonalité similaire entre son 
poème et les poèmes dřamour du recueil Songs in a Time of War de Saro-Wiwa, tels que 
« Voices », « Midnight », « For Maria », « For Her », « Prayer on a Moonlight Night », dans 
lesquels on retrouve la passion amoureuse qui lutte contre lřenvironnement mortifère, mais aussi 
cette sensation douloureuse dřisolement et dřincompréhension : 
 
Now I envy you, brown eyes, 
That you can laugh and sing 
And sleep in bliss 
While I, I‟m storm-tossed 
In tormenting billows that lash me 
Furiously from shore to shore.
26
 
 
Le sous-titre An Account of the Nigerian Civil War mène alors sur une fausse piste, ou 
plutôt sur une piste inachevée. Sans nous attarder sur le sens polyphonique du mot « Account », 
nous voulons simplement dire que Saro-Wiwa, témoin des événements, en présente en quelque 
sorte le bilan. Ce bilan est aussi celui du processus humain et du processus national, tandis que le 
titre principal est de mauvais présage, comme si la guerre était le début dřune ère des ténèbres à 
la fois pour le pays et pour lřhomme Saro-Wiwa. 
Pour William Boyd, ami de Saro-Wiwa : 
                                                 
26
 K. Saro-Wiwa, ŖMidnightŗ, Songs in a Time of War, p. 23. 
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Ken‟s later fight against the Nigerian military, as it turned out, was oddly 
prefigured in those years of the Biafran war: the helplessness of an ethnic 
minority in the face of an overpowering military dictatorship; oil and oil wealth 
as a destructive and corrupting cataclyst in society, the need to be true to one‟s 
conscience.
27
 
 
Dans sa préface aux textes écrits par Saro-Wiwa pendant son incarcération, Boyd en 
dévoile la clé : lřextrême sincérité et lřhonnêteté morale de Saro-Wiwa. La perte de ces deux 
qualités constitue une menace permanente en temps de guerre : 
Emotional pressures 
Frequent and facile demands 
Anaesthetise, 
Pervert consciences. 
Objective detachment 
Sound judgement 
And charity 
Prove too high, impractical… 
So we proclaim a moratorium – 
 „For the meantime. 
Only the meantime‟.28 
 
 
Une autre remarque sřimpose quant à ce titre poétique : lřimage des ténèbres court à 
travers la narration, en particulier dans les sous-titres dont le premier est « The Storm Breaks » et 
le dernier « Darkness Drops Again ». La métaphore de lřorage ou de la tempête est récurrente 
dans les oeuvres de lřépoque : Christopher Okigbo, pour ne citer que lui, lřutilise à maintes 
reprises dans ses poèmes.
29
 
On A Darkling Plain est véritablement un titre-suaire qui envelope peu à peu le lecteur 
dans une tristesse profonde. En un prolongement logique, le sommaire se lit comme un chant 
funèbre.
30
 le ton en est donné par la métaphore climatique :  « The Storm Breaks », « The Eye of 
the Storm », « Darkness Drops Again ». Ces titres sont imprégnés de violence dřobscurité et de 
tristesse. La tourmente de la guerre civile trouve son pendant dans lřharmonie naturelle brisée. Il 
sřy mêle des indications topiques : Ironsi, Nsukka, May 67, Lagos, Bonny, Obasanjo. Celles-ci 
                                                 
27
 William Boyd, Introduction à Ken Saro-Wiwa, A Month and a Day, p. x. 
28
 K. Saro-Wiwa, ŖThe Moratoriumŗ, Songs in a Time of War, p. 15.   
29
 Voir supra p. 92. 
30
 Le sommaire présente en tout 22 sous-titres. 
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mettent en mouvement une chronologie et un périple implicites dans lesquels le destin du pays se 
mêle étroitement à la destinée dřun homme. A ces repères sřajoutent des sous-titres fortement 
dramatisés : « The Gaunt Spectre of Peace », « Hell Is Let Loose », « The Cruelest Month » ; ils 
participent de la même veine mortifère que le titre principal, créant ainsi une cohérence tragique. 
Dans le sillage des titres se dissimulent dédicaces, avertissements, notes, illustrations, 
photographies, cartes, préfaces, index, glossaires… Tous occupent des espaces dřarrière-plan, des 
espaces clandestins qui sřimmiscent dans lřarchitecture de lřœuvre et bâtissent à leur tour un 
appareil sémantique parallèle et complémentaire. Sont-ils eux aussi révélateurs de la déchirure et 
du chaos tels que les titres le laissent percevoir ? Livrent-ils éventuellement des indices sur le 
projet dřécriture ? 
 
 
VII-1.2 LES DEDICACES 
 
Tous les romans et le témoignage que nous avons lus portent une dédicace qui se rapporte 
à. quelques mots ou sřétend sur plusieurs lignes. 
Selon Genette, la dédicace consiste « à faire lřhommage dřune œuvre à une personne, à un groupe 
réel ou idéal, ou à quelque entité dřun autre ordre ».31 Le même auteur observe que le français 
« dédicace » est ambigu car deux verbes lui correspondent, dédicacer bien sûr, mais aussi dédier. 
Il en découle deux formes de dédicace, la dédicace dřexemplaire, don ponctuel, plus ou moins 
convenu, plus ou moins sincère et la dédicace dřœuvre, qui est un don symbolique. Le principe 
moteur de la dédicace est lřhommage,32 signe de gratitude, dřadmiration. Elle rend public un lien 
intime de lřauteur avec le dédicataire. Par son entremise, une expérience se lie à une autre, un 
esprit sřadresse à un autre, une tendresse en étreint une autre autre. La dédicace concerne des 
êtres humains, proches ou non, victimes ou compagnons dřinfortune. 
Comme nous lřavons fait pour les titres, nous pouvons nous livrer à un essai typologique 
des dédicaces, qui à partir dřune forme matricielle minimale, se diversifient pour révéler des 
intentions bien différentes.  
                                                 
31
 Gérard Genette, Seuils, p. 110. 
32
 Lřétymologie du mot hommage est le latin homo, lřhomme, lřêtre humain, ce qui donne au lien toute sa qualité. 
Voir dictionnaire encyclopédique Quillet, 1990, p. 3278. 
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VII-1.2.1 Dédicace-devoir de mémoire  
 
Deux dédicaces dřEkwensi entrent dans cette catégorie. La première que lřon trouve dans 
Divided We Stand se distingue par sa longueur : 
To the memory of those who lost their lives in the futile struggle, and to those 
who have survived to rule, hoping that they may never allow history to repeat 
itself, for then, there may be no Nigeria, not even a divided one. 
33
 
 
Cette dédicace, lřune des plus complexes, est un prolongement du titre par lřéclairage 
quřelle tente de donner au récit qui suit. Cohérente par rapport à lřesprit de la chronique de 
guerre, elle comporte deux volets dont un constitue une épitaphe, remplissant un devoir de 
mémoire envers les victimes du conflit ; lřautre est une mise en garde pour la postérité. Les mots 
« survived » et « divided » lui confèrent une valeur anaphorique ou de rappel. Ekwensi Ŕ et il 
nřest pas le seul Ŕ a sans doute raison de sřinquiéter ; des événements viennent de temps en temps 
rappeler que lřéquilibre social du Nigéria est très fragile. Les Nigérians doivent donc faire preuve 
de courage pour transcender la contingence afin que le précaire équilibre quřa apporté la fin des 
hostilités ne soit pas rompu.  
La dédicace du deuxième roman se situe dans la même veine que celle que nous venons 
dřévoquer. Nous ne pouvons nous empêcher de penser que lřombre de lřécrivain plane sur cette 
dédicace, car elle est douloureuse : « To the memory of NKIRUKA who tried so hard to survive ». 
Il y a une ingérence émotionnelle qui façonne la réception du texte et le raccroche à une 
expérience vécue par lřauteur. Contrairement à la première dédicace, celle-ci nřa quřun seul 
dédicataire. Elle tisse un lien intime entre lřauteur et ce dernier resté fantomatique jusquřà la 
dernière page du roman où enfin il apparaît : « The war which lies ahead, to live or to die, that is 
a greater war. That is why we call our youngest daughter Nkiruka – that which lies ahead is 
greater ».
34
  Mais cette découverte tardive du dédicataire rend le titre encore plus enigmatique : 
Nkiruka, qui vient de naître, saura t-elle tirer les leçons dřune guerre quřelle nřa pas connue ?  
 
 
 
                                                 
33
 C. Ekwensi, Divided We Stand, p. v.   
34
 C. Ekwensi, Survive the Peace, p. 180. 
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VII-1.2.2 Dédicace-reconnaissance  
 
Les dédicaces de Ken Saro-Wiwa tranchent avec celles dřEkwensi par leur concision mais 
surtout par la fonction privée quřelles jouent. Dans Sozaboy, on trouve lřhommage filial, « For 
my father, Chief J.B. Wiwa (1904-) with love and gratitude. », et dans On A Darkling Plain, la 
reconnaissance et lřattachement quřun homme éprouve pour une femme,  « For Maria, my 
companion on this journey. ».  
Dans la première dédicace, lřauteur adjoint la mention du statut social du dédicataire et 
joue sur la précision quřil croit obligé dřapporter par les mots « love and gratitude » qui sont 
inclus implicitement dans lřidée même de la dédicace. Un élément pour le moins inhabituel 
frappe le lecteur : la date de naissance rattachée à un tiret qui appelle logiquement la date de 
décès. Dřordinaire cette présentation indique que la personne incriminée est encore en vie.  
Le fait que Saro-Wiwa ne connaisse pas la date de la mort de son père veut-il dire quřil ne 
sait rien sur les circonstances, (de date, notamment) de la disparition de son père. Ou bien, étant 
donné que lřécrivain ogoni est atypique, peut-être quřau moment où il rédigeait la dédicace, son 
père était encore en vie. En tout cas, la dédicace prend ici des allures de pierre tombale. 
Lřinsistance sur la figure paternelle suggère un lien intellectuel et affectif précocement rompu ; la 
date qui manque pourrait révéler lřhypothèse selon laquelle Sozaboy nřa pas de père. Il dépend 
fortement de sa mère et il est obligé de se trouver des succédanés de père au gré de son périple. 
On peut donc se poser la question du déséquilibre dû à lřabsence du père. Lřémotion que suscite 
la dédicace aussi bien chez lřauteur que chez le lecteur, oriente le questionnement sur la guerre 
destructrice des liens sociaux et déstabilisatrice des familles. Plusieurs femmes sont devenues 
veuves et leurs enfants, orphelins, et qui ne savent même pas quand et où sont tombés leurs époux 
et leurs pères 
 
La deuxième dédicace paraît moins enigmatique mais elle laisse tout de même 
interrogateur plus dřun lecteur. Elle introduit le partage et un voyage indéfini. Sřagit-il de 
lřaventure de lřécriture ou dřun voyage réel ? Le dédicataire est identifié comme compagnon de 
périple. Lřéclairage nous vient de lřépisode « Dare to be free » où lřauteur décrit le difficile et 
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dangereux voyage
35
 que son épouse et lui entreprennent en pirogue pour se rendre à Bonny. La 
dédicace met ainsi en valeur le rôle joué par Maria, encore convalescente lorsque le couple 
décide de quitter la ville de Bori où les militaires ibos se livrent à des exactions sur les 
populations minoritaires. Il a fallu à cette femme beaucoup de courage et de détermination pour 
braver non seulement les eaux tumultueuses du delta du Niger mais aussi les patrouilles des 
marins biafrais ou fédéraux. Lui adresser une dédicace, cřest installer à la porte du récit tous les 
contours  de la vie dont la femme est la matrice et la protectrice, à lřinstar dřUhamiri, la déesse du 
lac dřOguta à qui Flora Nwapa dédie son roman Never Again.36 On ne peut certes pas élever 
lřépouse de Saro-Wiwa au rang dřune divinité, mais il est certain quřelle a apporté beaucoup de 
réconfort et dřassurance à son mari. Et si on ne lui reconnaît pas dřêtre une sorte dřoracle et de 
guide: « I consulted my wife as to whether we should go in the boat to Warri and attain Lagos 
therefrom »,
37
 elle est au moins une muse puisquřelle inspire plusieurs poèmes dřamour.  
On retrouve Maria dans le recueil Songs in a Time of War, soit au fil des vers, soit en titre. 
Dans « Voices », Saro-Wiwa affirme clairement son détachement et son indifférence par rapport 
aux préoccupations de ceux qui veulent faire la guerre ; il nřa de pensée que pour Maria :  
 
They speak of war 
Of bows and arrows 
 
They speak of tanks 
And putrid human flesh 
 
I sing my love 
For Maria.
38
 
 
Mais nous savons que On A Darkling Plain ne se limite pas quřà la guerre civile. Le 
voyage nřest donc peut-être pas seulement celui qui est décrit dans le journal. Maria est la 
première épouse de Ken Saro-Wiwa, qui sřenfuit avec lui lors de lřencerclement de son village. 
Elle a partagé avec lui les douloureuses épreuves de la guerre alors que très peu de couples y ont 
survécu. Le lien est donc plus intime que ne le laisserait supposer la dédicace. Et cette intimité 
sřentrouvre avec tendresse et pudeur : 
                                                 
35
 K. Saro-Wiwa, On A Darkling Plain, p. 128: Ŗ[...] risky journey.ŗ  
36
 F. Nwapa, Never Again, ŖFor the mysterious and beautiful … Uhamiri.ŗ  
37
 K. Saro-Wiwa, On A Darkling Plain, p. 139. 
38
 K. Saro-Wiwa,  Songs in a Time of War, p. 13. 
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For Maria 
All night long my beloved 
Walking over old memories 
In the gentle breeze of a Bonny eve 
I have thought of you 
In silent extasies… 
Be the moon and the stars 
And let me play still 
In the softness you shed.
39
 
 
 
Sans tristesse ni chagrin, mêlant intimité et inspiration, cette dédicace-là apporte une touche de 
réconfort et tranche peut-être avec le chaos de la guerre.  
 
Le phénomène de la dédicace sřavère bien complexe. Humble notation, confinée à un 
espace minimal, elle occupe pourtant le centre dřun nano-réseau où sřentrecroisent intimité, 
engagement, traditions et idéologie. La dédicace serait alors le lieu le plus sincère où se 
dévoilerait lřécrivain dans son rapport à lřespace extérieur. Nous avons vu comment elle mettait 
en jeu ce dernier, en le rattachant directement au conflit. La dédicace empêche lřoubli, elle donne 
corps au vécu de lřauteur, entrouvrant la porte de son intimité, de son expérience. Cřest en cela 
quřil veut rester à la fois homme et écrivain authentique et cette quête dřauthenticité, il la poursuit 
au-delà du titre et de la dédicace grâce à dřautres éléments qui ressortissent encore du  paratexte. 
 
 
VII-1.3 LE PARATEXTE SUBSIDIAIRE 
 
Par paratextes subsidiaires, nous entendons les représentations graphiques, 
photographiques et cartographiques que les auteurs utilisent pour accompagner leurs textes. On 
retrouve un certain nombre de ces éléments dans On A Darkling Plain. Saro-Wiwa y propose 
quatre cartes et deux fois plus de photos. Sozaboy arbore, en page de couverture, le portrait 
dessiné dřun soldat et se termine par un glossaire de six pages. Quant aux romans dřEkwensi, 
Divided We Stand et Survive the Peace, ils sřidentifient, lřun par un dessin représentant le buste 
                                                 
39
 K. Saro-Wiwa,  Songs in a Time of War, p. 26. 
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fissuré dřun soldat, et lřautre par une photographie où lřon voit un militaire armé qui met un 
couple en joue, le forçant à descendre de voiture.
40
  
A quel besoin obéit ce paratexte subsidiaire qui vient en appoint de la narration : baliser le 
cheminement du lecteur dans son travail dřélucidation, crédibiliser lřaventure Ŕ guerrière, cela 
sřentend Ŕ en lui donnant des repères topographiques, renforcer lřillusion fictionnelle en en 
donnant une représentation pseudoscientifique ou la dénoncer, en utilisant ce miroir de lřespace 
diégétique comme une mise en abyme ?  
 
VII-1.3.1 Cartes 
 
Comme la dédicace, la carte délimite de par sa présence même un micro-espace : elle est 
isolée sur une page ou occupe une bonne partie de celle-ci, étape et pause dans la lecture, qui, 
contrairement à la dédicace, attire et arrête lřœil, tant est grande la force de lřimage. Le premier 
effet est de donner un gage de vraisemblance au texte quřelle accompagne. Elle établit un lien 
avec la réalité physique du conflit. Sur les cartes que propose Saro-Wiwa, on voit comment 
lřespace national est soumis aux lubies des hommes qui le morcellent à leur guise et en font leur 
patrimoine personnel. Sur lřune dřentre elles, le territoire nigérian est divisé en dix-neuf Etats 
alors quřil nřen comptait que douze sur une carte précédente. La raison de cette « surenchère » est 
simple : il sřagit dřassouvir les appétits gourmands de certains hommes politiques. Faisant office 
de légende, les propos de lřauteur sont édifiants :  
 
The Irikefe panel, headed by a minority Urhobo from the Mid-Western State, 
concludes that the country should be split into 19 States.[…] By this 
arrangement, Yorubaland now secures the lion share of the oil resources of the 
delta – being in 5 of the 19 States. An Ogun State, which no one ever argued 
for, and which is totally unviable, is created. Its headquarters is in Abeokuta, 
General Obasanjo‟s hometown. Naturally.41 
 
 
Lřirruption du réel sous sa forme la moins contestable apparemment, la géoraphie, crée la 
pertinence du décor en donnant à celui-ci une assise graphique, identifiée et identifiable grâce à 
                                                 
40
 Cette photo se trouve sur la couverture de lřédition de Heinemann de1976, celle que nous avons consultée. Nous 
nřavons pas pu vérifier si on trouve la même photo sur celles de 1979 et 1983.   
41
 K. Saro-Wiwa, On A Darkling Plain, p. 250. 
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des points de repère inamovibles tels que les noms des villes comme Enugu, Port Harcourt, 
Owerri, Ibadan, ou celui des fleuves comme le Niger, noms quřon retrouve dans les romans 
dřEkwensi. Les cartes se proposent alors comme des auxiliaires de lecture qui permettent de voir 
les espaces traversés par la guerre tels que décrits par les romanciers. Et ce nřest pas nouveau, la 
carte a dřailleurs rapidement été liée à la guerre : « La géographie, ça sert dřabord à faire la 
guerre », selon Yves Lacoste, lřun des spécialistes français de géopolitique.42  
Dans la perspective qui est la nôtre, les cartes tout comme les photographies choisies par 
lřécrivain ne peuvent-elles pas inviter à un voyage symbolique, à la fois dans lřespace révélé par 
le Biafra de 1967 mais aussi dans les profondeurs du conflit ?
 43
 Les cartes et les photographies 
que nous retrouvons dans lřouvrage de Saro-Wiwa révèlent un état dřesprit, celui de lřauteur qui 
cherche à présenter les preuves matérielles et humaines de ce qui a mené le pays au chaos.  
 
 
VII-1.3.2 Dessins et photographies 
 
Le buste que lřon voit sur la couverture de Divided We Stand attire notre attention. La 
forme de ce buste est imprécise ; il est difficilement identifiable. Est-ce un enfant-soldat ou un 
adulte ? Il apparaît comme le reflet dřune image, une simple silhouette car ce buste nřa pas de 
visage. Le choix dřun tel dessin est certainement volontaire. Son aspect flou correspond au 
caractère équivoque du titre, par sa forme inversée et par lřemploi du pronom « we » que nous 
avons déjà eu lřoccasion dřévoquer. Mais si ce buste nřa pas de visage, lřentaille qui le sépare par 
le bas en deux parties indique clairement que le soldat qui appartenait avant la sécession à une 
seule et unique armée, lřarmée fédérale du Nigéria, se trouve balloté entre deux entités militaires. 
Lřaveu dřun ex-soldat biafrais, qui a tourné casaque pour rejoindre les rangs de lřarmée fédérale, 
le confirme : « Me – ah be Nigeria soldier. I come with them. Them conscript me[…] Ah fit fight 
for Biafra. I fight in Benin under Kunle Talabi ».
44
 
                                                 
42
 Yves Lacoste, Questions de géopolitique, Paris : Librairie Générale Française, 1988, p. 7. 
43
 Les six premières photos qui apparaissent à la page 127 de On A Darkling Plain sont celles de quelques 
personnalités politiques et militaires impliquées dans le conflit nigérian. Curieusement, il manque 
 celle dřOjukwu, accusé par lřauteur dřêtre le responsable numéro un de la sécession biafraise.   
44
 C. Ekwensi, Divided We Stand, p. 154. 
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Ensuite, cette image sřaccompagne dřune dimension symbolique qui va au-delà du simple 
dessin. Il y a ici représentation, au sens théâtral du terme. Le dessin donne à voir un visage 
dřhomme bien sûr, mais aussi, en filigrane, lřespace dramatique dans lequel le lecteur va 
pénétrer, un espace de guerre aux contours insaisissables, imprévisibles. Comme au théâtre où 
lřacteur est dans lřombre avant que le rideau ne se lève, se préparant à entrer en scène, le soldat 
dont on voit le portrait attend, caché dans la brousse Ŕ on aperçoit des ombres noires à lřarrière du 
buste Ŕ, lřordre dřattaquer lřennemi qui ne le voit pas ou ne soupçonne même pas sa présence. Le 
dessin annonce ce que sera la guerre à lřintérieur du texte et ce à quoi elle aboutira :  une tragédie 
de violence et de sang qui marquera à jamais la chair et les cœurs.  
Que dire enfin du dessin qui se trouve sur la couverture de Sozaboy, et qui a lřair dřune 
caricature ? Ce qui frappe ici, cřest le regard vide du soldat aux traits tirés. On a la nette 
impression que ce dernier est complètement désabusé et ne sait plus où il en est. Voilà sans doute 
une des postures dans laquelle Mene a dû certainement se retrouver ! Ce qui contraste beaucoup 
avec la photo choisie par Samuel Millogo et Amadou Bissiri pour illustrer la couverture de la 
version française de Sozaboy, Petit minitaire : on y voit un enfant-soldat, lřarme à la main, 
traversant un chemin de brousse. Mais cet enfant ne ressemble pas au héros du roman : il est vêtu 
dřun débardeur et dřune culotte en guenilles, porte des sandales et des bas à la place de godillots. 
En tout cas, il ferait piètre figure devant un Mene qui est bien plus présentable avec son bel 
uniforme même si celui-ci a perdu de son éclat à la fin de la guerre. 
Quant aux photos que Saro-Wiwa a cru utile dřinsérer à la fin du chapitre XII de son 
ouvrage, On A Darkling Plain, elles nous paraissent jouer un rôle simplement informatif pour ne 
pas dire ornemental : dans la première, on voit lřauteur entouré des chefs traditionnels de la ville 
de Bonny et dans lřautre, les membres du Conseil exécutif de lřEtat des Rivières dont Saro-Wiwa 
lui-même. 
La photo que lřon voit sur la couverture de Survive the Peace renvoie à la scène décrite 
par son auteur à la page 167 et dans laquelle James Odugo et Gladys sont arrêtés par des bandits 
déguisés en soldats. Le choix de lřimage est pertinent ; il cadre bien avec tous les détails que le 
texte nous donne. On voit que le militaire qui se tient devant la voiture du couple est un milicien ; 
il est coiffé dŘun képi et son uniforme est loin dřêtre un treillis. Il ne porte ni insigne ni distinction 
militaire.   
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On A Darkling Plain et Sozaboy se terminent, lřun par des appendices, et lřautre par un 
glossaire. Les premiers semblent naturels dans un souci dřancrage historique. Le document que 
Saro-Wiwa a inséré à la fin de son témoignage est un mémorandum adressé aux autorités 
fédérales par les minorités du delta du Niger, dans lequel elles demandent la création de lřEtat des 
Rivières (Rivers State). Si ce document a une certaine importance pour lřécrivain ogoni, il nous 
paraît sans intérêt pour la compréhension de la guerre. Tout au plus, nous donne-t-il une idée sur 
les problèmes dřinjustice sociale que rencontrent ces populations. Cet appendice est simplement 
accessoire ; il ne nous renseigne nullement sur la guerre à proprement parler. Par contre, le 
glossaire qui apparaît à la fin de Sozaboy est fort utile. Il présente le sens des mots particuliers Ŕ il 
y en a cent vingt-cinq Ŕ dont lřauteur fait usage dans son roman. Nous reviendrons sur cette 
question lorsque nous aborderons les problèmes de la langue. Pour lřheure, nous pouvons 
simplement dire que ce glossaire aide les lecteurs à mieux lire et comprendre le roman dont le 
registre de langue nřest pas toujours accessible à tous.  
 
Le paratexte encadre et accompagne le texte. De la périphérie où il se tient, il arrive à agir 
au cœur du récit. Tour à tour fascinant, énigmatique, voire abscons, il se donne comme indice 
dřouverture à une aventure dans laquelle se lancent lřauteur et le lecteur. Mais lřautonomie 
quřacquièrent ces éléments paratextuels, somme toute disparates, est assez frappante.  
La production est dominée par la diversité et ceci nřa rien dřétonnant puisque chaque 
écrivain part en tout premier lieu de son expérience personnelle, en tant quřobservateur, acteur ou 
victime. Romans et témoignage portent la marque de cet individu : lřengagement, lřidéologie,  
lřexpérience.  
La plupart des titres que nous avons explorés se caractérisent par la dualité ; chacun est 
couplé à un sous-titre comme sřil ne suffisait pas, à lui tout seul, à renseigner sur la nature du 
récit. Nous avons noté que si le roman de Saro-Wiwa se décline, dans la deuxième partie de 
lřintitulé, en tant que roman écrit en anglais pourri, seul le titre principal identifie le roman au 
récit de guerre. Le sous-titre nřapporte quřune précision mais pas des moindres parce quřelle 
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donne lřimpression de mettre sur un pied dřégalité le phénomène que lřauteur décrit et la langue 
quřil utilise pour le faire. Pour Maurice Rieuneau, lřintérêt doit surtout porter sur le sujet 
dřécriture : 
 
 […] au risque de paraître rétrograde ou attardé, nous affirmons les plus expresses 
réserves vis-à-vis des théories qui veulent réduire un récit romanesque à une aventure 
du langage. Ceux qui ont écrit sur la guerre avaient une tout autre aventure à raconter et 
sřil est artificiel de distinguer une forme et un fond, il nřen est pas moins vrai que 
lřexpérience a précédé lřécriture et lřa déterminée dans sa réalité verbale et idéologique. 
Cřest ce qui fait, à nos yeux, lřintérêt, en dépit dřévidentes faiblesses.45 
 
Ceci est dřautant plus vrai chez Ekwensi que le titre et le sous-titre sont révélateurs de lřattitude 
de lřauteur quant à sa vision pan-nigériane de la guerre, attitude que les dernieres lignes de 
lřépilogue de Divided We Stand éclairent si bien  : « It had been a good fight, and it was time to 
see whether Nigeria […] would learn anything at all from the blunders which had become a 
peculiarity of all African Governments. ».
46
 On peut dire que cřest une phrase significative que 
lřauteur nous livre, car elle a quelque chose de commun avec la dédicace ; cřest aussi là un des 
aspects récurrents de son écriture qui consiste à reprendre les derniers mots de son récit pour en 
faire soit un titre soit une dédicace.  
 
 
VII-2 ORGANISATION DU TEMOIGNAGE  
 
VII-2.1 Structure 
 
On A Darkling Plain est structuré en vingt-deux chapitres dřune douzaine de pages en 
moyenne. Cinq chapitres contiennent de quinze à vingt-trois pages. Cette densité sřexplique 
dřune part par lřimportance et la diversité des faits relatés, et dřautre part par la présence de 
nombreux poèmes qui éclosent au fil du texte. Ces poèmes naissent dřune émotion, dřun 
souvenir, dřun état dřâme mélancolique. Ils se contextualisent également dans des lieux précis : à 
Nsukka dans lřeffervescence de la préparation de la guerre, à Port Harcourt dans lřincertitude de 
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 M. Rieuneau, Guerre et révolution dans le roman français de 1919-1939, Paris : Klincksieck, 1974, pp. 8-9. 
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C. Ekwensi, Divided We Stand, p. 234. 
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la tournure des événements, à Bonny dans la solitude, etc. Le témoignage contient cinq poèmes 
explicites.
47
 
 
En mêlant poésie et récit, Ken Saro-Wiwa utilise la technique du collage à la manière des 
cubistes ; celle-ci consiste à juxtaposer des matières diverses « intégrées à la composition en tant 
que Ŗcitationsŗ, de la réalité matérielle dřun objet ».48 Elle a deux conséquences principales : la 
réintroduction de la réalité extérieure et « lřouverture vers une nouvelle poétique de la matière, 
Ŗce subconscient de la formeŗ»,49 qui permet de renouveler lřécriture du genre, en diversifiant sa 
matière. La densité du texte témoigne aussi dřun souci dřargumentation. Des opinions, des faits 
sont  mis en relation à des fins de vérité historique.  
On peut analyser la structure du texte en suivant trois fils distincts mais entremêlés tout au 
long  du récit : le premier décrit lřatmosphère chaotique et absolument catastrophique qui prévaut 
dans le pays, entre lřaccession à lřindépendance et le déclenchement de la guerre. Ce premier fil 
compte dix chapitres qui comportent un poème et de nombreux éléments autobiographiques. 
Plusieurs noms de personnages y apparaissent notamment ceux des officiers auteurs du coup 
dřEtat et du contre-coup. En 1967, la guerre nřa pas encore éclaté, Saro-Wiwa réside sur le 
campus de Nsukka et ce sont les entraînements militaires des étudiants qui sont à lřorigine du 
poème. Celui-ci devient prémonitoire et augure du cataclysme. Lřespace restreint du campus 
sřélargit au pays entier, devient symbole des espaces saccagés par la folie humaine. Cřest le 
temps des préparatifs de combat.  
Le deuxième fil, qui sřétend sur une autre dizaine de chapitres, nous plonge effectivement 
dans la guerre avec un chapitre inaugural au titre bien clair, « The War Begins ». Ce deuxième 
axe est émaillé dřindications toponymiques qui délimitent non seulement lřespace du conflit mais 
aussi lřitinéraire géographique quřemprunte lřauteur pour tenter de se mettre à lřabri des combats. 
Au vingtième rang des chapitres, sřen trouve un autre au titre évocateur :  « Obasanjořs 
Command ». Ce chapitre constitue le point culminant de la guerre. Son titre lui donne une 
certaine particularité : il met en évidence les exploits dřun officier supérieur de lřarmée fédérale 
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pour lequel Saro-Wiwa ne cache pas son admiration. Les mots par lesquels sřouvre ce chapitre le 
conferment bien : «  […] standing before Obasanjo, you met a genial man who might break into 
a scowl and tell you off in a few words, or engage you in a long, pleasant debate ». 
50
 
Le troisième fil nřest constitué que deux chapitres qui décrivent la fin de la guerre et les 
différentes tentatives de paix et de réconciliation. Lřauteur y évoque aussi les problèmes de 
survie, notamment ceux auxquels sont confrontées les minorités ethniques.  
 
Le texte du témoignage est hétérogène : outre les poèmes, il contient des extraits de 
journaux, des fac-similés de lettres et de discours, des extraits de chansons, des citations, et pour 
les citer de nouveau, des cartes et des photographies. Il est traversé par des dynamiques 
différentes, des typographies différenciées, et devient véritablement un tissu où sřentrelacent des 
sources et des voix diverses.  
Nous allons nous intéresser à un des plus saillants de ces éléments,  la poésie, qui ajoute à 
lřarchitecture du témoignage une touche particulière, sans nous livrer à une analyse de sa 
structure. Ce qui nous importe est la « fouille horizontale », le dégagement de surfaces 
significatives, liées au substrat testimonial et pourtant porteuses dřune autre énergie.51 
 
 
VII-2.2 Architecture interne 
 
Ken Saro-Wiwa ouvre le premier chapitre de On A Darkling Plain par ces mots : 
 
Then spoke the thunder. Out of darkness. Out of the encircling gloom. 
Shattering the dreary shadows of a thousand nights, the looming darkness of 
our national life. It was the harbinger of the dry season. It was the rumble that 
breaks a spell of a dry season.
52
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Déjà, dans ces lignes se dessinent les vers dřun poème, avant-goût de ce que sera 
lřarchitecture du témoignage. Mais cette intimité entre le poème et le témoignage soulève 
quelques questions : le temps ou la circonstance de la création, lřexistence ou non dřun lien 
organique entre forme poétique et guerre, le rôle de la poésie dans un tel contexte. Saro-Wiwa 
reconnaît que la poésie nřest pas son moyen naturel dřexpression : 
 
In the wetness of that August, in the uncertainty of the times, in my total 
disenchantment with the war, there was not much I could do, except sit at home, 
my ears glued to the radio, sometimes looking for something to read, at other 
times attempting to write. My forte, if there was such a thing, was, I always 
thought, either short-story writing or the drama. But at that time, my thoughts 
only came down in verse.
53
 
 
 
Cet aveu est immédiatement suivi du poème ŖThoughts in Time of Warŗ, méditation 
mélancolique et désabusée, immense cri de révolte contre la folie meurtrière de certains. Cřest le 
récit qui entoure ce poème qui lui donne toute son épaisseur. Il forme un cadre, presque un halo, 
autour de lřécriture versifiée qui isole certes lřespace du poème mais qui sřavère indispensable en 
tant que moteur de lřécriture poétique, générateur au sens électrique du terme des images qui 
surgissent, porteur de cet inexorable engluement qui étreint Saro-Wiwa mais aussi son entourage 
et le pays tout entier. Après le poème, apparaît cette phrase, véritable aveu dřune impuissance : 
« And so the days and nights dragged painfully by. »
54
. Le poème se lit alors comme exutoire 
éphémère dřune violence qui ne trouve aucune issue dans la quotidienneté : 
 
Ye bakers and hawkers of lies 
Who bare your jaws and call for wars, 
Inviting the lame, the blind and the deaf 
To the merry ways of guns 
Where shall ye find the lotion 
The balm to heal their wounds? 
55
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Le lieu du poème nřest pas circonscrit par la page dřécriture seule ; il sřétire et englobe la 
table de travail du poète, les rues ruisselantes de Port Harcourt, le champ de bataille : 
 
I have sat at the machine all day 
Waiting hopefully to find music 
To soothe my troubled soul. 
But there is nothing 
Save the monotonous rhythm of rain 
The bumping thud of bombs. 
 
Over there at the front, young men 
Clobber one another to the din 
Of mortar shells and rockets 
They groan painfully and die 
For a cause they barely understand.
56
 
 
Les termes se répondent deux à deux dans ces premières strophes: music/din, hopefully/painfully, 
soothe/groan, en couples antithétiques qui se résolvent finalement dans la vacuité: nothing/die. Le 
temps pluvieux engourdit peu à peu les âmes, mais lřenvironnement de la guerre agit de même. 
Les tourments de Saro-Wiwa sont une réplique à ceux de la nation.  
On peut dire, pour paraphraser Tzvetan Todorov, que la poésie de Saro-Wiwa « se soumet 
au réel, à la représentation fidèle des choses existantes ; elle montre le monde comme il est et par 
ce quřil est ».57 De cette posture découle une position esthétique qui est aussi éthique : de la 
soumission au réel naît « une soumission au message moral ».
58
 Cřest la condamnation de 
lřimposture de la guerre, « le fameux mensonge de la douceur et de lřhonneur/ A mourir pour son 
pays ».
59
 Ken Saro-Wiwa procède par images chocs insérées dans les poèmes. Un exemple 
typique est le poème « Were you there » : 
 
Were you there to see white balls of fire 
Ascend the sky at dusk 
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Then fall into the thick copses 
Where the youthful enemy lay. 
 
Were you there to see the stump 
Of the sergeant‟s leg borne dutifully 
Into the young doctor‟s room. 
 
Were you there to see sticking out 
Of the shallow sandy grave 
As though in supplication 
The bony palms of the bombed soldiers, 
 
You would not smile at the radio account 
Of victories and smashed battalions.
60
 
 
Le début du poème est assez convenu, utilisant la magie pyrotechnique des bombardements dont 
on connaît  la fascination pour certains écrivains de guerre tel que Apollinaire.
61
  
Le cœur vibrant du poème est ce moignon porté avec respect, le choc provoqué par 
lřimage convoquée et le rituel militaire pourtant observé, la confrontation de la jeunesse avec 
lřhorreur implicite dřun corps démembré. Mais toute la portée se dévoile dans le récit. Saro-
Wiwa est en poste à Bonny :  
 
But there was a day we all had to attend  a passing-out parade of a batch of 
new N.C.O.s. The parade took place in the Coconut Estate which had been the 
main battlefield in the fighting at Christmas. It went off with precision in that 
place, deep in the stench of rotting human flesh. And then the doctor and I 
retired to his quarters. Less than an hour later, there was an urgent call for 
him. A young private, smoking a cigarette and bearing something in his left 
hand, called to say that there had been an explosion and the sergeant Major 
whose leg had been blown off was bleeding profusely. Could the doctor do 
anything to help? Yes. But what was the young private carrying in his left 
hand?“Na San major him leg, sah,” he said and saluted smartly.62 
 
 
Et le poème se déploie pour convoyer lřimage du corps humain peu à peu morcelé et 
abandonné. Saro-Wiwa est dřailleurs particulièrement sensible aux corps profanés. Lřimage dřun 
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chien rognant des ossements humains qui apparaît dans Sozaboy et dans Songs in a Time of War 
trouve un écho dans un épisode réel raconté dans On A Darkling Plain. Mene le héros de 
Sozaboy, porte des messages sur le front pour le compte de son terrible mentor Manmuswak : 
 
And I will be seeing how there is nobody for road at all only sometimes rotten 
man or woman with soso bones and sometimes a dog looking for something to 
chop. True true, every time when I see something like that, I will just remember 
Bullet and all those boys in my group who are now spirits.
63
 
 
La scène de la mort de Bullet dans un bombardement est aussi un écho de lřavant-dernière 
strophe de ŖWere you thereŗ: 
 
All dey sozas wey no die or no would join me begin dey look for Bullet. So we 
come to one pit and I see one hand with watch dey stretch from inside de pit.
64
 
 
La version poétique ŖOgale Ŕ An Evacuated Townŗ incruste la vision horrible du chien 
mangeur de crânes au centre du poème : 
 
A lone lean dog 
Scrounging for food 
Reaps human skulls 
In a shallow gutter.
65
 
 
Lřépisode fondateur se trouve dans On a Darkling Plain. Sollicité par un comité de la région 
Ogoni, Saro-Wiwa part sur place pour régler les problèmes qui concernent son fonctionnement 
lié à la guerre, de lřabsence dřun représentant de lřEtat. Le groupe arrive à Ogale, sur la route de 
Port-Harcourt à Bori : 
 
Here, there was the same emptiness, with all houses broken. Kitchen utensils 
were littered around and the empty shells of cars were all about. The smell of 
rotting human flesh was in the air and we actually saw a solitary mangy-dog 
coolly picking the skull of a dead man! The effect was more disturbing as it was 
the headlamps of an on-coming vehicle which showed us everything in clear 
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outline. So powerful was the effect of this scene on me that it later came out in 
song.
66
 
 
La scène produira un poème mais aussi une prose évocatrice : de toute evidence, la 
description des villages traversés par Saro-Wiwa doit beaucoup à cette mission. Une fois de plus 
la puanteur de la pourriture envahit la scène, mais aussi implicitement le poème et lřépisode de 
On a Darkling Plain. Lřodorat et la vue sont sollicités en premier. Ils préparent le lieu du poème 
créant ainsi lřespace de rencontre avec lřécrivain.  
 
 
La poésie de Saro-Wiwa est indissociable de son témoignage. Lřune et lřautre forment un 
ensemble, le monde intérieur et le monde extérieur, celui-ci se prolongeant dans celui-là. Les 
espaces de lřun et de lřautre sřinterpénètrent, sřéclairent mutuellement et se soutiennent. Les 
poèmes ont une superficialité trompeuse,
67
 leur impact réside dans cette relation subtile de la 
représentation à la réalité. Donnés dans le corps du témoignage, ils attestent de la volonté de 
lřécrivain de leur attribuer une valeur testimoniale. 
Nous avons vu quřen plus dřun bilan des années de guerre, On A Darkling Plain, 
renferme les germes dřœuvres à venir et dřengagements futurs. Le récit éclaire la démarche de 
lřhomme et de lřécrivain, sa propre tourmente dans une étape décisive de sa vie de créateur. La 
guerre devient prise de conscience des enjeux politiques et économiques, des inégalités de 
traitement des minorités, de la décrépitude sociale du Nigeria. 
La présence des poèmes nřest donc pas remarquable en soi : ils participent à la vitalité 
générale du récit. Cette profusion dřéléments étrangers à la narration à la première personne met 
en valeur une sociabilité : lřécrivain nřest pas en dehors du monde qui le porte, il y est très actif. 
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Il sřy implique même dangereusement lorsquřil prend la fuite ou quřil accepte le poste 
dřadministrateur civil de Bonny. Un seul exemple suffit à le montrer : dans « Near the Front », la 
valeur descriptive capte à la fois ce qui se déroule et le désespoir de lřécrivain à lřécoute. A cause 
de son titre, le poème semble synchrone avec une scène de guerre, une bataille à laquelle Saro-
Wiwa aurait assisté. Il sřagit alors dřune simple proximité : le bruit de la guerre est la violence 
mécanique des chars et des canons, la discordance du destin humain qui sřobstine à se saboter. Il 
y a contiguïté entre le poète et le front, le poème et la guerre. 
 
 
VII-3 Composition romanesque 
 
 
VII-3.1 Structure narrative  
  
 
VII-3.1.1 Découpage des romans  
 
 
Survive the Peace est composé de trois livres. Dans le premier, « No More River to 
Cross », le rappel des événements, lřatmosphère de guerre et les différents maux causés par celle-
ci, enrichissent la texture du récit : la guerre est perdue et la vue des troupes vaincues causent 
plus de frayeur aux habitants quřun raid ennemi. Tous les espoirs sont réduits à néant ; les troupes 
nigérianes nřont plus dřobstacles à affronter pour reconquérir les espaces perdus.  
Le livre II, « Count them among the Dead », renforce lřatmosphère mortifère dont les 
populations semblent finalement sřaccomoder. Le livre III dont le titre, « War changes 
everything », résonne comme une maxime, est le bilan de toutes les épreuves endurées non 
seulement par le héros mais aussi par tous ceux qui ont vécu les horreurs de la guerre. Ce livre 
fait aussi le constat de toutes les perversités engendrées par celle-ci.  
Ekwensi relie les différents épisodes de son roman par des rappels de personnages et de 
situations. Par un cheminement évolutif, on peut suivre les différents moments du drame 
biafrais : les derniers instants de la guerre, la fin effective de la guerre et les péripéties de la 
survie en temps de paix. 
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Divided We Stand est organisé de la même manière que le roman précédent ; il a la 
particularité  de comporter un prologue et un épilogue. Il compte six livres qui sřarticulent deux à 
deux pour former trois périodes, trois moments dont les plus forts se trouvent au milieu. Il sřagit 
des livres III et IV qui commencent à Kaduna, et puis dans tout le nord du Nigéria, par la chasse 
aux ressortissants de la région orientale. Loin dřêtre un fait du hasard, le volume des différents 
livres témoigne de la volonté dřEkwensi de hiérarchiser les situations ; si le livre III compte 
cinquante-trois pages et le livre IV soixante et une, les livres I et II nřen ont respectivement que 
trente-cinq et trente-six. Ceux-ci sont essentiellement introductifs : le lecteur y apprend quřavant 
la guerre civile, la situation du Nigeria nřétait pas brillante. Ce sont deux chapitres relatant 
lřatmosphère qui prévaut qui font mention dřun coup dřétat suivi, conformément à la réalité 
historique, dřun contrecoup. Quant aux deux derniers livres, ils racontent la fin des hostilités : la 
capitulation du Biafra qui est précédée de pourparlers laborieux autant que vains et dont le plus 
important est celui qui se tient à Addis-Abeba sous la présidence du Négus, lřEmpereur 
dřEthiopie lui-même. Il est intéressant de relever quřils comptent, lřun et lřautre, seize pages.    
 
Quant à Sozaboy, il compte vingt et un chapitres de longueur plus ou moins égale qui, 
sous la plume de Saro-Wiwa, passent pour être des « lombers »,
68
 terme qui, à priori, est une 
mauvaise transcription (délibérée) de « number » : les chapitres 3 et 21 ont quatorze pages, le 
chapitre 2 en compte onze, les chapitres 1, 8, 16, 17, 18, 19, 20 ont chacun dix pages contre neuf 
pages pour les chapitres 4 et 9. Le chapitre 15 est long de huit pages tandis que les chapitres 5, 7, 
10, 11, 12, 13 14 contiennent chacun six pages. Le chapitre 6 est le moins dense de tous avec 
quatre pages seulement. Lřintérêt de ce décompte est de montrer que le roman présente un 
émettiement structurel qui peut sřexpliquer par le thème même du livre, la guerre et la nature 
évanescente de certaines situations qui y ont cours. Ainsi par exemple, le chapitre premier qui 
couvre dix pages présente un échantillon représentatif et significatif de la communauté 
villageoise : le pasteur Barika, le chef Birabee, le crieur public (the town crier), le handicapé, le 
directeur dřécole, le chauffeur de lřunique camion. La présentation sera complétée par un tableau 
de lřensemble des habitants qui se rendent sur la place de la ville où ils sont convoqués. Ensuite, 
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lřauteur fait un gros plan sur le personnage principal dès les premières lignes du chapitre deux, et 
conduit le lecteur à travers une succession dřépisodes où il découvre tour à tour Agnès et un autre 
personnage que Mene rencontrera plus tard, lorsquřil sera au front. Il sřagit de Manmuswak qui 
demeure, jusque-là, anonyme. On ne le désigne que par sa taille, « the tall man ».
69
  
Le chapitre deux oriente la compréhension du reste du roman dans la mesure où on y 
trouve deux des motifs qui vont marquer le destin du héros : la rencontre avec Agnès et la 
prémonition (« Small time now the world go end ».
70) émanant de lřhomme de grande taille.  
La division du roman en « nombres » correspond à la succession chronologique des 
événements depuis les origines de la passion de Mene pour lřuniforme militaire, jusquřà sa 
désertion du front, en passant par son enrôlement. On y compte aussi les épisodes correspondant 
aux errances du personnage qui va à la recherche de sa mère et de sa femme dans les camps de 
réfugiés ; son retour au village après la guerre et son départ définitif pour une destination 
inconnue. Ce découpage nřa donc rien dřarbitraire ; il est au contraire motivé par des intentions 
de lřauteur qui veut que son héros soit suivi pas à pas dans ses différentes péripéties.  
 
 
VII-3.1.2 Analyse structurale : le chapitre ekwensien et sarowiwais 
 
 
Survive the Peace, pour ne prendre que ce roman, sřouvre par un chapitre dont on peut 
dire quřil est fondateur car il renferme des indices de lecture et porte en germe la conception 
spatiale qui préside au déroulement du récit. Structurellement ce chapitre offre une particularité. 
Les deux premières pages se détachent du corps du chapitre grâce à un blanc typographique. 
Elles sont présentées à part, isolées.  
La première partie de ce chapitre invite à déchiffrer la gémellité entre lřêtre et le sens. 
Lřallusion au prophète Daniel oriente la lecture vers ce que lřapparence cache. Aussi la destinée  
humaine est-elle inscrite dans le dessein de Dieu, mais sa compréhension nřest possible que par la 
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volonté individuelle : « he that heareth let him understand ».
71
 Cette phrase vient en appoint 
dřune autre qui sonne comme un glas, moralité dřune histoire qui nřa pas encore commencé, 
avertissement à un héros qui nřest pas encore en scène : « Laughter in the midst of tragedy can 
never really be funny ».
72
 Dès la première ligne, le ton est donné. Dans une concision terrifiante, 
le mouvement de la phrase préfigure la rapidité destructrice des raids aériens que le personnage 
principal et ses compagnons vont subir. Le chapitre comprend plusieurs scènes de 
bombardements dans un crescendo certes canalisé mais qui nřen préfigure pas moins la destinée 
du héros. 
 
Bâti sur la gémellité du spirituel et du matériel, du sacré et du séculier, le premier chapitre 
introduit le héros mais surtout il tisse autour de celui-ci une toile dont il ne pourra sřéchapper. 
Dans sa structure, il joue avec les espaces qui permettent de mettre en présence une réalité 
multidimensionnelle, presque insondable. Lřespace en est véritablement lřenjeu et le révélateur. 
Prolégomènes au récit, ces premières pages jouent sur deux niveaux distincts mais inséparables : 
elles placent la narration dans une perspective historique. Le processus de lřHistoire est 
dynamique et jaillit dřune force qui nřest ni positive ni négative, mais simplement vitale, 
illustrant un aspect de la violence de la guerre telle quřelle transparaît dans lřadaptabilité 
nécessaire à la survie. Ici, la littérature rejoint lřHistoire telle quřelle fut théorisée par 
lřhistoricisme : 
 
The basic thesis of historicism is quite simple : the subject matter of history is 
human life in its totality and multiplicity. It is the historian‟s aim to portray the 
bewildering, unsystematic variety of historical forms – people, nations, 
cultures, customs, institutions, songs, myths, and thoughts – in their unique, 
living expressions and in the process of continuous growth and transformation. 
This aim is not unlike the artist‟s…73  
 
Ekwensi résout ainsi à sa manière la difficile rencontre de lřHistoire et de lřhistoire en 
choisissant, pour brosser le tableau de lřaprès-guerre, dřentremêler comme le dirait Hans 
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Meyerhoff, « Process and individuality, change, the transiency of time and the concreteness of 
historical facts ».
74
 La deuxième perspective est individuelle. Ce premier chapitre tente de placer 
le récit en équilibre en esquissant un protagoniste en butte à lřune des plus graves questions 
humaines : comment réconcilier la fertilité de la vie avec lřintuition dřune éthique bafouée ? Cřest 
tout le drame de la survie. Si ce chapitre peut présenter un certain intérêt, peut-on en dire autant 
du premier chapitre du livre VIII ? 
Ce chapitre paraît peu intégré au reste du récit, mais son rôle nřest pas moindre. Ekwensi 
nous y donne lřoccasion de connaître les différents enfants de Pa Ukoha qui, venus des coins les 
plus divers, se retrouvent là comme par enchantement. Lřauteur y décrit également la suite des 
funérailles de Samson, ce jeune officier biafrais mort dans un combat quřil nřaurait pas dû livrer, 
la guerre étant déjà finie et perdue pour lui. Le chapitre se referme sur cette mort ; cet événement 
a beau avoir marqué le vieil Ukoha, lřinsistance avec laquelle lřauteur lřévoque est tout à fait  
disproportionnée lorsquřon sait que, pendant la guerre, la mort est une réalité de tous les instants 
qui ne frappe plus tellement lřimagination des gens.  
Quand on passe au premier chapitre du livre II, on ne saisit pas immédiatement son 
importance : le document foncier que James Odugo confie à Pa Ukoha à Obondota ne prend toute 
sa valeur que lorsquřon établit le lien avec sa fin tragique. En fait, en laissant ce document quřil 
se propose de venir récupérer au moment opportun, Odugo signe, sans le savoir, son arrêt de 
mort. 
Le déséquilibre structurel est également perçu lorsquřon parcourt le chapitre III du livre 
III dans lequel lřauteur décrit la mort de James Odugo. Celui-ci devrait venir  logiquement à la 
suite de la première section du chapitre II où, précisément, la malheureuse victime évoque de 
façon prémonitoire avec sa maîtresse, Gladys Nwibe, le problème de lřinsécurité des routes au 
moment où la guerre est à peine finie. Ekwensi intercale plutôt deux épisodes, lřun décrivant la 
naissance de lřenfant de Juliette, et lřautre évoquant les retrouvailles de James Odugo avec Vic 
Ezenta.  
Même si on peut dire que le défaut de progression organique est assez patent dans le 
roman que nous avons pris en illustration, comme le fait remarquer Kadiatu Sesay: 
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Ekwensi‟s Survive The Peace is a fairly interesting documentary providing 
some poignant individual episodes of the resultant suffering, but these episodes 
are not organized into an artistic whole as Okpewho, a more accomplished 
craftsman, manages to do. Ekwensi has a great amount of information for the 
reader; his problem is lack of art. While the art of a good novelist is to show 
rather than tell, Ekwensi most of the time tells rather than shows...
75
  
 
on ne peut cependant conclure quřEkwensi lřa fait par maladresse ; on perçoit dans lřorganisation 
de ce chapitre une intention manifeste chez lřauteur dřintroduire deux faits qui ont une incidence 
réelle sur la vie de son héros, dans une période où tous les artifices seraient utiles pour faire 
reculer, pourrait-on dire, le malheur qui plane sur la tête de ce personnage.  
 
Pour en venir à Sozaboy , un des lieux privilégiés des effets du découpage de ce roman est 
la fin et/ou le début des chapitres. En effet, beaucoup dřentre eux commencent par une locution 
adverbiale ou conjonctive comme « so », « then » « although », alors que lřanalyse ou la relation 
dřun fait semble avoir été épuisée dans le chapitre précédent, comme dans le passage ci-après :  
 
This is what I am thinking. In the morning. In the afternoon. In the night. Even 
in dream. So one afternoon as we were playing football one policeman came 
and told us that we must go to the church now now.
76
 
 
 
Il arrive que le chapitre se termine au contraire sur une notation qui interrompt le fil du 
récit et crée un effet dřattente lorsque le narrateur change brusquement de sujet pour en embrasser 
un autre dans le chapitre suivant.  Nous en avons lřillustration dans la dernière phrase du chapitre 
1 où le narrateur décline son identité professionnelle, et dans celle du chapitre quatre où apparaît 
un mot assez expressif, « Trouble ! »,
77
 dont lřallure interjective pourrait laisser croire que le 
chapitre cinq sera consacré à la relation des faits se rapportant à ce mot. Il nřen est rien ; le 
narrateur se borne plutôt à nous parler de la visite, à Dukana, du représentant de lřEtat. 
Un chapitre peut enfin se clore de façon abrupte au milieu dřun paragraphe. Cette 
technique, comparable à lřenjambement en poésie, permet dřentretenir le « suspense » et le récit 
reprend sur dřautres faits avec une accélération dans le rythme. Cřest le cas du chapitre deux dont 
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la fin laisse le lecteur perplexe. On sřattendait à un récit plutôt complet dans lequel le narrateur 
irait jusquřau bout de sa pensée. Nous pouvons dire que ce montage narratif, pour parler à la 
manière de Marcel Martin,
78
 est inhérent non seulement à la langue utilisée par lřauteur, mais elle 
correspond aussi à la nature imprévisible du phénomène de la guerre. 
Le chapitre du roman saro-wiwais met en place un ordre dřévénements qui obéït plus à la 
pensée émotive du narrateur quřà une logique relevant des mécanismes de création littéraire, 
comme si pour écrire son récit, lřauteur écoutait avant tout la voix de son personnage.  
 
 
VII-3.2 Techniques narratives  
 
Chez Ekwensi et Saro-Wiwa, les postures du narrateur, les signes de lřénonciation qui 
permettent dřidentifier ou de caractériser ce narrateur, le système des focalisations ou points de 
vue et  lřexpression du temps et de lřespace, sont particulièrement remarquables. 
 
 
VII-3.2.1 Postures du narrateur 
 
 
Se nommer, se désigner soi-même, voilà ce à quoi sřemploie Mene, dès le début du 
chapitre deux de Sozaboy. Il se décrit comme narrateur homodiégétique avec autant de soin quřil 
en met à évoquer lřenfant quřil a été. Il se met en scène en partant dřabord du présent, celui où il 
parle avant de plonger dans le passé :  
 
I am free-born of Dukana and that is where I went to school. I am the only son 
of my mama and I have no father […] When I passed the elementary six exam, I 
wanted to go to secondary school but my mama told me that she cannot pay the 
fees […] So my mama told me that I should learn to be driver.79 
 
 
Le narrateur insiste volontiers sur lřintensité présente des souvenirs du temps passé et ne 
cesse de ménager des télescopages entre jadis et maintenant, entre le temps où il a vécu son 
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enfance et celui où il raconte ce quřil a vécu quand il parle du recul du temps. Si dans le passé : ŖI 
was not happy ŗ 80 dit-il, il reconnaît à présent que : ŖHowever, that is my luck ŗ.81 Le narrateur 
fait ainsi le lien entre sa situation passée, moins intéressante, et celle dans laquelle il se trouve 
maintenant. 
Le héros-narrateur nous parle davantage de lui : ŖIf I go to any porson house and I knock 
and that porson asks who is that, I will answer „Sozaboy‟. I like the name well well ŗ.82 
Cřest cette précision qui établit la rupture entre lřapprenti-chauffeur quřil avait été et le jeune 
soldat quřil est devenu. Son regard sur les choses et les événements change ; il sřouvre sur des 
nouvelles perspectives.  
Mais confier au narrateur le soin de raconter sa propre histoire nřest pas sans poser 
quelques problèmes : il relate des faits dont il veut faire partager la véracité. Dřoù ces phrases si 
fréquentes, « Believe me…», « I will not tell you a lie », qui révèlent que le narrateur est 
conscient lui-même que ce quřil dit peut ne pas emporter lřadhésion des autres personnages sinon 
celle du lecteur. Le narrateur implique donc ce dernier en sřadressant à lui comme à un 
interlocuteur direct auquel  il se « confie » : et le lecteur de compatir, de partager son émotion. 
Mais ce faisant, puisque le personnage raconte, et donc peut-être invente, ne risque-t-on pas 
dřêtre abusé ? Voilà pourquoi Saro-Wiwa procède par une narration intercalée dans laquelle il 
confie, cette fois, la parole à Zaza qui raconte son expérience de vétéran de la Grande Guerre, 
ceci pour baliser en quelque sorte le terrain au profit de son héros. Nous savons par ailleurs que 
lřaventure de cet ancien combattant ne sert quřà impulser la motivation du jeune homme et non à 
la justifier. Il nřy a pas de faux-semblants dans ce que vit le héros : la guerre est bien réelle, et la 
parole de Zaza est digne de foi. Saro-Wiwa lui fait assumer son destin jusquřau bout même si 
celui-ci se termine de la manière à laquelle il ne sřattendait pas, cřest-à-dire lřexil. Mais il reste 
vivant et bien présent.  
 
Les romans dřEkwensi, eux, sont écrits à la troisième personne. Ce sont des narrations 
hétérodiégétiques, et lřimpression qui se dégage de cette manière, cřest que rien ne sřinterpose 
entre les faits et le lecteur. Il sřagit là, à notre entendement, dřun simple artifice étant donné que 
                                                 
80
 Ibid. K. Saro-Wiwa, Sozaboy, p. 11. 
81
 Ibid. 
82
 K. Saro-Wiwa, Sozaboy, p. 65 
 402 
 
le narrateur intervient dans tout lřagencement du récit. Il est omniscient car il sait tout de ses 
personnages. Lřauteur serait-il donc ce narrateur caché si lřon en  croit J.-Y. Tadié qui écrit : « 
Le récit à la troisième personne, auquel on peut certes accorder le bénéfice du doute, cache 
parfois mal la voix de lřauteur ».83 Ce dernier veut dire par là que ce nřest pas parce que le 
narrateur ne dit pas « je », ne se refère en aucune manière à sa situation dřénonciation, quřil ne 
manifeste pas sa présence. Il nřest pas impossible quřEkwensi essaie parfois de se dissimuler 
derrière le narrateur ; nous nřen voulons pour preuve que le statut professionnel de ses 
personnages Isaac Chika et James Odugo.  
La présence de lřauteur se manifeste aussi à travers des aphorismes et des séquences de 
monologue qui apparaissent ici et là dans les deux romans dřEkwensi. Ce sont  des pensées et des 
réflexions que lřauteur glisse subtilement dans le récit, qui ont bien sûr un rapport étroit avec le 
contexte. Il arrive que le narrateur hétérodiégétique dřEkwensi délègue la narration à un 
personnage. Lřexemple le plus frappant est celui où il laisse la parole, dans Divided We Stand, à 
Intelligence qui fait un briefing au Conseil suprême de la Révolution sur la préparation du 
putsch.
84
 On trouve aussi dans ce roman de nombreuses interventions de personnages qui 
prennent, pour ainsi dire, le relais du narrateur. Cřest le cas de Nnaji Obi qui sřadresse aux 
membres dřune délégation dřobservateurs étrangers venus sřenquérir de la situation au Biafra. 
Son discours couvre près de quatre pages. Ces relais de narration ont pour effet dřenchâsser les 
récits, ce qui est un moyen approprié pour exprimer la variété des opinions permettant ainsi au 
lecteur de comprendre les tenants et les aboutissants de lřhistoire narrée. 
 
 
VII-3.2.2 Points de vue 
 
Raconter une histoire implique forcément une certaine position du narrateur ; cette 
position est encore plus singulière lorsquřil sřagit dřun énoncé qui a partie liée avec la 
guerre. Ainsi, deux cas de figure peuvent se présenter. Dans le premier, le romancier, créateur de 
ses personnages et qui exerce sa toute-puissance sur eux, sřarroge volontiers le privilège de 
lřomniscience : de son point de vue « divin », il sonde les cœurs, et il connaît ses créatures mieux 
quřelles ne se connaissent, ou plus exactement il en dit sur elles plus quřelles ne sauraient le faire 
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elles-mêmes. Dans le deuxième cas, cřest un récit dans lequel le narrateur sřastreint à ne dire que 
ce que sait le personnage et à ne montrer que ce quřil perçoit ; cřest ce que Pouillon appelle la 
« vision avec » :
85
  le récit sřattache à respecter la limitation dřun point de vue subjectif, à 
observer scrupuleusement les  « restrictions » de champ,
86
 en bref à « focaliser ». La focalisation 
désigne donc le mode de perception : qui  voit ? et, il faudrait sans doute ajouter « qui perçoit ? ». 
En effet la notion de focalisation ne se borne pas au seul problème de la vision. Les bruits, les 
sensations sont eux aussi rapportés à un foyer qui les enregistre. Le terme même de foyer, sřil 
semble plus approprié que celui de point de vue, nřest pas sans ambiguïté. Tantôt le foyer 
désigne, conformément à son origine, le centre vers lequel convergent les regards, tantôt  il sert à 
représenter le sujet à travers lequel se trouvent filtrés une description, un portrait ou une action.  
Partant de ces observations liminaires, comment les romans de Saro-Wiwa et dřEkwensi 
se donnent-ils à lire ? Quels points de vue peut-on y trouver ? Car à chaque œuvre ne correspond 
pas nécessairement une vision donnée. On peut assister dans un même récit à des changements de 
focalisation, le choix de lřune plutôt que de lřautre obéïssant à des préoccupations bien précises 
selon le fait relaté.  
 
Quřil sřagisse dřun paysage, dřun personnage ou dřun milieu, tout sřordonne dans 
Sozaboy par rapport au narrateur. Saro-Wiwa soumet tout son roman à lřautorité du personnage 
principal avec différents types de focalisation. Il installe dřentrée de jeu son lecteur dans la 
conscience de son héros ou plutôt son anti-héros : le lecteur ne perçoit que ce que voit, pense, 
imagine, se rappelle le protagoniste. Ce dernier se charge de relater le sinistre récit de 
séparations, de chagrins, de batailles et de morts, de son seul point de vue, celui dřun villageois 
presque totalement illettré, peu intelligent, étonné, « embrouillé »(« confused »), comme il le 
repète constamment. Nous lřavons déjà souligné, le narrrateur est homodiégétique ; mais les trois 
premiers chapitres sont dominés par une narration omnisciente, avec une focalisation zéro : le 
narrateur Ŕ qui pourrait être ici lřauteur lui-même Ŕ sait tout de Dukana, de ses principales 
activités et de ses habitants et surtout, dit tout ; il ne laisse apparemment rien de difficile à 
deviner. 
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 Les portraits des personnages sont réalisés selon un angle de vue qui nřest pas 
exclusivement celui du narrateur. Par exemple, Agnes est saisie par le regard de divers hommes 
successivement dans une attitude particulière. Le regard que porte Mene sur Agnes lorsquřil la 
voit pour la première fois au bar Upwine est celui dřun jeune homme tombé sous les charmes 
dřune jeune femme aguichante :  
 
This service is young girl. Him bottom dey shake as she walk. Him breast na 
proper J.J.C, Johnny Just Come – dey stand like hill. As I look am, my man 
begin to stand small small.
87
 
 
 
Mene découvre Agnes dans toute sa splendeur lorsque celle-ci sřinstalle à Dukana ; le 
regard sřarrête cette fois-ci sur le visage de la jeune femme : « Look as her teeth white like paper 
and her mouth small with black gum ».
88
 Enfin Agnes attire lřattention de Duzia qui remarque sa 
poitrine opulente et sensuelle : « You see her breasts like calabash. And that bottom ».
89
 
Mais ce qui frappe peut-être le plus dans ces portraits, cřest, à travers la diversité des 
regards masculins, un trait commun, leur caractère éminemment « pictural » qui ne manque pas 
cependant de relever du scopique : « Oh, if better man puts his prick into that bottom, he will see 
Jesus Christ. Ah ! Sozaboy, what fine dish you are going to leave behind for other people! ».
90
 
Cette façon de percevoir la femme rejoint le point de vue du sergent instructeur qui assimile 
celle-ci à lřarme dont le soldat ne doit pas se séparer sous aucun prétexte. 
Les autres chapitres du roman, notamment ceux qui sont consacrés au déroulement de la 
guerre, sont eux aussi parcourus par de nombreuses variations de point de vue. Celles-ci 
commencent au chapitre cinq où le narrateur, dans un récit de rêve, est poursuivi par des soldats 
qui veulent lřenrôler de force dans lřarmée. Dans cet épisode, le regard est dřabord porté en 
focalisation externe  sur un homme dont on ne sait pas encore le nom, (« The man with fine 
shirt »
91), mais dont on devine quřil est venu à Dukana pour le compte du gouvernement 
sécessionniste ; ensuite, le champ de vision se concentre sur les soldats qui se rapprochent du 
narrateur :  
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The policeman was coming to me. Is he coming to take me to be soza ? Then I 
see that it is not just one policeman was coming but many sozas. Plenty of them 
with gun pointing at me. My heart was beating .
92
  
 
 
La focalisation alterne aussi au chapitre onze, dans lřépisode du baptême du feu. La 
guerre y est représentée, non pas dans son ensemble, comme pourrait la voir de loin un général 
dřarmée, mais du point de vue subjectif du narrateur : non seulement ce quřil voit, mais aussi 
son « analyse » de la situation. Que comprend-il à ce quřil voit et entend ? Son inexpérience est 
flagrante. La focalisation interne est rapidement relayée par une focalisation externe ; un autre 
regard supplée celui du narrateur dont la vision est non seulement réduite mais également 
déformée : 
 
No sooner we enter that pit than I hear something. Yes, I hear something, some 
kain sound like dem shoot gun. I fear small. Then I was angry because I think it 
is one of our company who is shooting that gun. But Bullet tell me that it is not 
our boys who is shooting that gun. Then he pointed to the front. I look carefully. 
I cannot see anything at all. I wanted to get out of the pit so that I can see better 
still. So I was about to jump out when Bullet pushed me down. As he pushed me 
down, I hear another sound like gun and I see something like bird with sharp 
noise wey fly near my head.
93
 
 
Lorsque la troupe de Mene est décimée à la suite dřun raid aérien,  le narrateur nřa plus la 
même vision des choses : « Oh, foolish man, na who send me make I go join soza ? […] All my 
life just sweet dreams. Now, today today, I don see say life no be as I dey see am before ».
94
  
Le maelström de sentiments qui assaillent Mene correspond en fait à une opposition entre 
deux formes dřobservation ou de points de vue sur la guerre. Lřinterjection « Oh » (placée en 
début de la citation) sert à ramener à la « réalité ». Voici donc Mene qui « se rappelle lui-même » 
à lřordre après avoir compris que la guerre nřa rien à voir avec lřidée quřil sřen faisait. En somme 
Saro-Wiwa a voulu, nous semble-t-il, fixer dans ce mot, à travers une unité coupée en deux, cet 
instant de prise de conscience, particulièrement soudain, provoqué par le bombardement, en 
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même temps que le découragement dřun jeune homme enthousiaste qui ne sera pas allé jusquřau 
bout de ses ambitions. Mais cřest à la fin du roman que nous avons lřoccasion dřavoir le point de 
vue définitif du narrateur lorsquřil décide de se débarrasser de son uniforme, acte quřexécute 
également un jeune soldat, dans Survive the Peace, en plein marché. Bien que la métamorphose 
de ce soldat ait lieu sur la place publique, Ekwensi ne choisit de nous présenter la scène quřà 
travers le regard perspicace dřOdugo. Ainsi, il se dégage un point de vue assez net sur la guerre ; 
de même, la fin de celle-ci est vécue dřinstant en instant à travers la curiosité et lřangoisse du 
héros.  
La focalisation interne est aussi présente dans le même roman, notamment dans la 
conversation entre Pa Ukoha et lřofficier de lřarmée fédérale : 
„We will not take much of your time‟, said Abdul Gana. Outside a crowd had 
gathered and it was being rumoured that the army had come to take Ukoha and 
his family. 
„We were talking with Benne here and from our conversation we thought we 
should come and see you‟. 
„Well, you are here‟, said Pa Ukoha. 
„It is about a girl whom I knew before the war‟ said Abdul Gana. „Her name is 
Ngozi, and she is very beautiful.‟„Ngozi,‟ said the old man. 95 
 
 
Voici un dialogue ambivalent dans la mesure où il comporte une part de commentaire 
dřauteur qui nous place de plain-pied dans la vision  illimitée ou omnisciente. Nous voyons 
comment la seule présence dřAbdul Gana et de son aide de camp chez Pa Ukoha permet au 
narrateur hétérodiégétique de promener son regard sur le lieu où il se trouve. Deux espaces se 
côtoient ici : lřintérieur de la maison où se déroule la conversation et lřespace extérieur qui est 
pris dřassaut par une foule de curieux. Il y a donc forcément deux regards : la scène paraît banale 
et presque normale à Benne, mais elle est étrange, voire inquiétante aux yeux des habitants du 
quartier. Ces derniers semblent même avoir déjà tiré les conclusions dřune telle visite, comme 
lřindique le narrateur omniscient. Pour hâtive quřelle soit, la conclusion Ŕ qui est finalement un 
point de vue Ŕ à laquelle parviennent les voisins de Pa Ukoha nřest pas mal fondée lorsquřon sait 
que de nombreux arrestations et réglements de comptes ont toujours accompagné les fins de 
guerre. Déductions, suppositions, voilà  de quoi est fait Survive the Peace où domine le point de 
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vue omniscient du narrateur. Celui-ci guide par petites touches la vision du lecteur jusquřà 
amener ce dernier à adhérer à son point de vue.  
Ekwensi ne procède pas de la même manière dans Divided We Stand où lřon observe une 
variation accélérée de points de vue. Dans le prologue de ce roman, lřauteur fait dérouler les 
événements et avancer les êtres selon la posture du protagoniste. Isaac Chika se tient devant la 
fenêtre de sa chambre, au premier étage dřun immeuble, et il voit des femmes portant des fagots 
sřaligner devant un camion militaire : « and [he] saw the stream of market women carrying 
firewood on their heads being halted by a soldier at the junction who commandeered all they had 
and loaded it into a truck… ».96 Mais sřil nřentend pas les paroles du soldat qui enjoint aux 
femmes de charger son camion, son regard se pose sur sa mimique. Le lecteur suit un point de 
vue qui est donné pour ce quřil est : une vue partielle et partiale. A preuve, le narrateur nous 
donne lřoccasion de constater que la vision est limitée ici dans la mesure où le protagoniste se 
trompe lorsquřil prend le fouet que le soldat brandit, pour une arme :  
For one moment, it seemed to him that the soldier at the street corner was 
whipping out bullets from his koboko cane as he forced the sellers of wood to 
gather in a group awaiting his forced purchase. 
97
 
 
Le récit est placé sous le signe de la limite tant visuelle quřauditive, indice dřune désarticulation 
engendreé par lřémotion qui sřempare de Chika. Il lui est difficile de distinguer les bruits ; ceux 
quřil perçoit sont assimilés aux détonnations dřarmes. La perception auditive sřen trouve 
hypertrophiée : « […] every time an empty bucket hit the cement floor  it sounded like a bomb 
exploding ».
98
 
La focalisation interne domine dans cette partie liminaire du roman. Chika en est le 
personnage focal bien sûr, mais il « ignore » un certain nombre de choses que le narrateur connaît 
(et que le lecteur nřa pas de mal à deviner ). A-t-il même la conviction que ce quřil croit 
correspond véritablement à ce qui peut arriver ?: ŖHe [Chika] was almost sure now that his 
earlier premonition had been wrong, that for once, the truce announced by Nigeria for that day 
would, in fact, be observedŗ.99 
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Le procédé adopté par Ekwensi, qui consiste à présenter la guerre en en décrivant les 
différentes étapes, aboutit à une multiplicité de points de vue non seulement du narrateur mais 
aussi des autres personnages du roman. Chacun y voit les choses selon son optique puisquřil y a 
autant dřangles visuels que de personnages. On y assiste à une fragmentation de lřoptique en  de 
multiples foyers. Le lecteur bénéficie dřéclairages successifs et variables sur un même 
événement. Les origines de la guerre sont diversement interprétées, comme on le voit dans la 
conversation qui sřengage entre Chika et Ahmed.100 Mais, même en présentant les aspects 
divergents dřune même histoire, Ekwensi nřa pas lřintention de dissimuler ce qui semble être la 
réalité des faits.  
La mise en relief des pensées de Chika  Ŕ elles apparaissent en italique Ŕ donne au lecteur 
lřoccasion de découvrir différents points de vue du narrateur omniscient qui, à certains endroits, 
se confondent avec ceux de lřauteur lui-même ; on ne peut en effet pas dire que la guerre soit 
perçue uniquement du point de vue de Chika.   
 
 
VII-3.2.3 Expression du temps : vitesse du récit et jeux avec le 
temps  
 
 
 
Une distinction fondamentale vient à lřesprit : le temps de lřhistoire qui est racontée ; le 
temps quřon met à la raconter. Cela veut dire que le romancier doit  procéder à un subtil réglage 
de la vitesse du récit dont il augmente ou ralentit lřallure selon lřimportance de ce quřil a à 
raconter. Avant de voir comment cette question est organisée dans les romans que nous étudions, 
il ne nous est pas superflu de rappeler la définition que Genette en donne :  
 
On entend par vitesse le rapport entre une mesure temporelle et une mesure 
spatiale (tant de mètres à la seconde, tant de secondes par mètre) ; la vitesse du 
récit se définira par le rapport entre une durée, celle de lřhistoire, mesurée en 
secondes, minutes, heures, jours, mois et années, et une longueur : celle du 
texte, mesurée en lignes et en pages.
101
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Dans Sozaboy, le récit se situe entre 1967 et 1970, la période que dure précisément la 
guerre civile. Mais lorsque ce roman sřouvre, la guerre, qui a déjà commencé dans dřautres villes 
du pays, nřa pas encore atteint les murs de Dukana où les populations vaquent paisiblement et 
joyeusement à leurs occupations.
102
 Les premiers signes du conflit nřapparaissent quřau chapitre 
trois avec lřhistoire que raconte Zaza sur son expérience de vétéran de la  Grande Guerre. Jusque-
là, Mene ne sřest pas encore engagé dans lřarmée et il faut attendre le chapitre neuf pour le voir 
en uniforme. Saro-Wiwa retarde pour ainsi dire lřentrée de son héros en guerre afin de mieux le 
préparer à cette aventure meurtrière. Ces chapitres introductifs permettent également au lecteur 
de faire connaissance avec  lřenvironnement dans lequel se trouve le héros et de comprendre les 
motivations de ce dernier. Le récit de guerre à proprement parler, ne commence quřau chapitre 
dix pour sřachever au chapitre quinze. Lřauteur concentre les moments les plus intenses du 
conflit sur trente-six pages. Ensuite, on assiste à une précipitation des événements notamment 
après le bombardement qui détruit la troupe de Mene. On voit ce dernier parcourir des dizaines de 
kilomètres dans la forêt avant dřêtre retrouvé gisant au pied dřun arbre ; le temps passé à courir et 
à se cacher est couvert en lřespace de quelques pages, quatre au total. Après une pause que Saro-
Wiwa crée volontairement, en faisant de son héros un blessé de guerre et un prisonnier, il le 
remet ensuite sur la route.  
En fin de compte, si le personnage saro-wiwais se déplace beaucoup, certains parcours 
durent longtemps, dřautres se font en lřespace de quelques heures. Et la narration, elle, nřoccupe 
guère que trois pages.  
 
Le roman dřEkwensi, Divided We Stand, sřinscrit dans une durée qui dépasse largement 
celle de la guerre. Lřauteur introduit dans les lignes liminaires du premier chapitre, un repère 
temporel qui nous donne une indication sur le début de lřhistoire racontée :  
 
It was six years after „independence,‟ and the Nigeria created by the British 
Administration out of 250 [sic] distinct ethnic groups was over-ripe for a coup, 
a counter-coup, a repeat and a chaos.
103
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On peut donc dire que le roman commence dans les premières heures qui suivent le 
contre-coup ; il sřachève à la fin de la guerre, au moment où les troupes biafraises capitulent. 
Mais les épisodes qui décrivent la période dřavant-guerre et les péripéties de la guerre 
sřinscrivent dans des instances narratives Ŕ un prologue et un épilogue Ŕ qui donnent au récit une 
temporalité à deux vitesses. La guerre racontée dans le prologue reprend son cours, dans le livre 
quatre, par des repères temporels qui indiquent dřabord la reprise des bombardements et ensuite 
leur durée : « By afternoon » et « two weeks ».
104
 Une demi-page plus loin, Ekwensi précise que 
les détonations dřarmes qui parviennent aux oreilles des habitants de Nkissi durent au moins cinq 
mois.
105
 Sans anticiper sur une question que nous allons traiter plus loin, voilà une modulation de 
la vitesse du récit qui, en mettant en évidence lřaccélération des événements, permet à lřécrivain 
dřintroduire une ellipse. Entre temps, la guerre sřest étendue mais Ekwensi ne la raconte pas.  
Le temps, dans Survive the Peace, nřest pas circonscrit dans une durée précise. Le récit 
commence in medias res, et le début du roman se situe au moment où sřachève la guerre, en 
janvier 1970.
106
  La première image que le lecteur a du personnage principal est celle dřun 
journaliste en plein travail, qui est obligé de donner des informations non seulement peu 
vérifiables mais même fausses parce que les circonstances lřexigent. 
La narration sřinscrit ensuite de manière linéaire sur une longue durée, celle de la fuite du 
héros, dřUmunevo à Obondota, et le récit se termine par une ouverture sur lřavenir que symbolise 
la naissance de Nkiruka, sa fille. Dans le texte, se côtoient de nombreuses instances temporelles 
qui correspondent, chacune, à des faits ou à des situations précises. Par exemple, la scène au 
cours de laquelle les militaires biafrais se débarrassent de leurs uniformes et de leurs armes sur la 
place du marché, a lieu un après-midi, mais Ekwensi ne nous précise pas le temps que dure la 
procession des soldats et leur métamorphose. Les verbes « swelling » et « pouring »
107
 donnent 
simplement une idée sur le grand nombre de combattants qui envahissent la place du marché. Ces 
verbes inchoatifs permettent à lřauteur de moduler la vitesse de son récit pour la bonne et simple 
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raison que lui-même est incapable de fixer la durée de la scène. En tout cas son personnage 
principal nřattend pas lřarrivée du dernier soldat pour comprendre lřenjeu de la situation et 
chercher à sřenfuir.  
Un autre exemple de modulation  est lřaccélération quřEkwensi imprime à lřépisode qui 
décrit la fuite dřOdugo pour Obondota. Le voyage, en voiture, émaillé de nombreux incidents, 
dure toute la nuit, pourtant lřauteur nřy consacre que trois pages. Nous pouvons dire que la 
succession de ces instances procède de la stratégie créatrice dřEkwensi qui inscrit, dans une 
même contingence temporelle, la capitulation des soldats biafrais, la fuite de James Odugo et son 
arrivée à Obondota.  
 
Avec une thématique comme la guerre, il est évident que nos romanciers ne sauraient tout 
dire ; ils sont tenus dřaller à lřessentiel, et donc conduits à ne pas relater tout ce qui concerne la 
vie des personnages ou à négliger des épisodes et des faits quřils jugent inconvenants. Ils font 
ainsi fi de la chronologie des événements dont ils suspendent parfois la narration en marquant des 
pauses ; ils cessent donc de raconter pour décrire ou commenter. De même, ils impriment aux 
séquences narratives des mouvements dřanticipations et de retours, ce que nous appelerons avec 
Genette « prolepse » et « analepse ».
108
 
 
VII-3.2.3.1   Ellipses et pauses  
 
Pour commencer par lřellipse, ce mot fait lřobjet de deux interprétations. Selon Fontanier, 
elle « consiste dans la suppression de mots qui seraient nécessaires à la plénitude de la 
construction, mais que ceux qui sont exprimés font assez entendre pour quřil ne reste  ni obscurité 
ni incertitude ».
109
 Pour rester à cette première interprétation, de nombreux  exemples existent 
dans les romans étudiés. Nous nřallons pas nous y intéresser ; Celle qui nous occupe ici, cřest 
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celle que donne Genette en parlant de lřellipse temporelle et qui, selon lui, « se ramène à la 
considération du temps dřhistoire élidé ».110  
Lřune des ellipses les plus saisissantes de Survive the Peace se trouve dans le chapitre 
quatre de ce roman au moment où, sur deux pages,
111
 Pa Ukoha fait comprendre à lřofficier 
nigérian, Abdul Gana, quřil a sans doute participé au raid au cours duquel son ancienne fiancée, 
Ngozi a perdu une main. Cette scène tragique aurait dû apparaître quelque part dans le roman ; 
mais en la faisant rapporter par le père de la victime, lřauteur veut sans doute mettre un accent 
particulier sur ce qui sřest passé. En plus de la confusion quřil éprouve devant celui qui allait 
devenir son beau-père, Gana sřaperçoit que pendant la guerre les événements se passent avec une 
telle rapidité quřon nřen apprécie que très rarement lřimportance. Mais le dialogue entre le pilote 
et le vieil homme pose dřemblée le problème de la restitution dřun fait. Pa Uhoka ne raconte pas 
ce quřil a vécu mais il rapporte ce quřon lui a dit de lřévénement. Bien que la relation des faits 
soit hachée, coupée par des hésitations, il nřy a pas de doute que la mémoire du vieil homme est 
encore fiable dřautant quřelle est marquée par le souvenir du bras amputé de sa propre fille. Il 
sřest bien passé une année entre le jour où le drame a eu lieu et le moment où Abdul Gana 
rencontre le père de son ex-fiancée devenue, depuis, une épouse et une mère : 
 
Anyway Ngozi ! Hem… what shall I say. Bomb cut her hand. That was over one 
year now. I remember it was May fifth. Plane came to Owerri. She took 
cover…112 
 
Les indications temporelles que donne Pa Uhoka ont pour effet dřéclairer son interlocuteur sur la 
chronologie des événements, en même temps quřelles permettent dřauthentifier les faits. Comme 
on peut le remarquer ici, lřellipse est utilisée par Ekwensi comme une technique qui lui permet de 
ne pas plonger dans la vie tragique de la malheureuse victime, et dřéviter ainsi de décrire toutes 
les épreuves et les souffrances quřelle a endurées pendant de longs mois. Le temps élidé non 
seulement acquiert un pouvoir de suggestion mais il permet aussi de solliciter du lecteur sa 
participation à la relation de lřhistoire. Pour ceux qui ont vécu les événements, cette technique 
contraint plus ou moins à un exercice de remémoration même sřil peut, à maints égards, paraître 
extrêmement douloureux.  
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Certaines ellipses que lřon trouve dans le même roman, donnent lřimpression de lacunes 
que lřauteur assume implicitement. Mais ces lacunes semblent être de moindre importance 
puisque le temps élidé apparaît à travers les segments textuels tels que « After a while », « the 
day had passed », « nearly an hour later » ou « a few days afterwards », segments qui indiquent 
clairement la brieveté de lřespace temporel. Pour illustration, il y a une ellipse de quelques jours 
entre le moment où Odugo quitte Gladys et celui où il rencontre Vic dans une rue dřEnugu ; 
Ekwensi ne nous dit pas ce que son personnage principal a fait entre temps et quelles ont été les 
circonstances de cette retrouvaille surtout que Vic lřavait quitté pour Abdul le pilote nigérian :  
 
She [Gladys] turned her face away to hide the tears which Odugo had already 
seen […] A few days afterwards, driving along the streets in Enugu, a female 
hand waved at him from a taxi. […] It was Vic Ezenta, in her best lagos 
miniskirt.
113
  
 
 
Lřellipse que nous observons dans cette phrase ainsi que toutes celles que nous avons citées plus 
haut sont presque indéterminées, ce qui réduit le lecteur à des inférences parfois difficiles.  
Les ellipses ne manquent pas dans le roman de Saro-Wiwa, mais elles sont en très petit 
nombre. Cette quasi-absence se justifie par le fait que Mene, le narrateur homodiégétique, veut 
tout dire et tout raconter en sa qualité dřacteur et de témoin. Les quelques ellipses que lřon 
rencontre dans Sozaboy sont introduites au moyen dřexpressions récurrentes telles que « one 
night after » ou « after some time » pour indiquer un laps de temps relativement court, ou bien 
« many days passed », lorsque le narrateur fait fi des événements qui ont eu lieu pendant une plus 
longue période et auxquels il ne veut pas accorder de lřimportance, comme dans lřexemple 
suivant où lřellipse a pour effet dřindiquer lřimpatience de Mene qui, après avoir versé la somme 
dřargent exigée pour être enrôlé, a hâte de rejoindre les rangs de lřarmée :  
Many days passed and I did not hear anything again only they are saying that 
the war have started and that our sozas are doing well. 
114
 
 
 
Nous devons faire remarquer que dans ces propos, lřellipse temporelle est renforcée par une 
ellipse implicite suggérée par lřexpression « I did not hear anything again », aveu qui laisse le 
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lecteur inférer de quelques lacunes chronologiques. Lřattention, qui aurait pu être focalisée sur 
des faits liés à lřenrôlement de Mene, est déviée vers autre chose. Cřest certainement là une façon 
pour lřauteur dřoccuper le temps pendant lequel son héros attend le grand départ.  
 
Pour en venir aux pauses, nous remarquons quřelles sont généralement indiquées, dans les 
deux romans dřEkwensi, par un signe typographique, un trait horizontal qui sépare la page en 
deux, ou simplement un blanc, comme pour marquer « une suspension de lřhistoire ou de 
lřaction ».115 Nous avons compté trente-cinq traits horizontaux dans Survive the Peace et 
quarante-trois blancs dans Divided We Stand. Les pauses se présentent aussi sous la forme dřune 
déviation observée par lřauteur par rapport au fait narré. Il arrive donc que ce dernier imprime au 
récit un certain nombre dřarrêts momentanés pour laisser surprendre son personnage dans une 
attitude de prière, donc de recueillement et de silence nonobstant le tohu-bohu et le bruit des 
armes.
116
 Ces pauses sont aussi pour lřauteur, une manière dřaérer, en  quelque sorte, son texte, 
comme si le lecteur devait reprendre son souffle avant de se replonger dans le récit. Lřune des 
plus remarquables se trouve dans les premières pages du chapitre qui clôt le dernier roman cité, 
notamment dans lřépisode où lřauteur précise que la femme et les enfants dřIsaac Chika ont dû 
quitter la ville pour aller se réfugier au village ; Chika reste seul avec son domestique. Le 
narrateur arrête de raconter, laissant le lecteur insatisfait étant donné quřil nřy a pas de suite.117 
La narration reprend, après un blanc typographique, sur un épisode qui parle dřautre chose que de 
la famille Chika. Nous avons la même configuration dans lřépisode où Isaac Chika fait part à sa 
mère de son intention dřaller récupérer les enfants de Ben Chika engagé dans les forces 
biafraises, en vue de les mettre à lřabri. Réussit-il à le faire ? Le lecteur nřen saura rien, lřépisode 
qui suit étant déviée de lřhistoire narrée précédemment.118 
Quant aux pauses dans Sozaboy, elles sont un peu plus nombreuses que les ellipses. Cela ne peut 
surprendre puisquřelles participent même de la narration homodiégétique dans laquelle on peut 
retrouver des arrêts fréquents au cours desquels le récit « sřenlise », pour reprendre une formule 
de Ricardou : il sřinterrompt et cède la place à un avis ou à un commentaire sur tel ou tel autre 
événement. Saro-Wiwa sřemploie à soumettre régulièrement son héros à des situations ou à des 
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épreuves qui contraignent celui-ci à suspendre un moment la relation des faits pour porter un 
jugement sur ce quřil voit ou ressent. Dans dřautres cas, les pauses interviennent sous la forme de 
points de suspension, indiquant une incomplétude dřidée, comme on le voit dans la réplique que 
donne à son compère en proie à lřangoisse, lřun des hommes que Mene rencontre au « Upwine 
bar » : 
 
„But why dem kill now ?‟ Na so the short man ask. 
„I can‟t know. My own is to drink. If I die tomorrow …‟119 
 
En ayant pour effet de moduler les périodes temporelles, ellipses et pauses donnent aux textes des 
deux auteurs un rythme propre : loin de contribuer à ralentir la narration, elles synthétisent 
plusieurs occurrences des événements qui auraient pu avoir lieu. Les auteurs évitent ainsi 
lřétirement dřun temps qui rendrait le récit trop monotone dans sa durée. Mais bien plus, la guerre 
est un phénomène si imprévisible et complexe quřils recourent à ces artifices narratifs pour dire 
lřincapacité des mots à le décrire dans ses moindres détails. Il y a sans doute aussi ce quřun 
homme qui a vécu la guerre dans sa chair ne peut pas dire : des faits interdits par autocensure, par 
pudeur, en particulier tout ce qui a trait à lřhorreur. 
 
 
VII-3.2.3.2   Prolepses et analepses  
 
Serait-il banal de rappeler que les romans que nous étudions sont écrits au passé 
historique? Pour être anodine, cette question préliminaire nřen demeure pas moins importante 
parce quřelle nous permet dřavancer que le narrateur est en quelque sorte situé hors du temps de 
lřhistoire quřil raconte et il lui est possible, ainsi, de procéder à des jeux temporels de deux 
sortes : la prolepse et lřanalepse.    
Quelques précisions dřordre terminologique sřimposent : nous appelerons « prolepse » 
toute manœuvre narrative consistant à raconter ou à évoquer dřavance un événement ultérieur ; 
elle peut être considérée comme une marque dř« impatience narrative » pour reprendre les termes 
du même auteur. Quant à lřanalepse, elle indique toute évocation après coup dřun événement 
antérieur au point de lřhistoire où lřon se trouve. Ce retour en arrière ne fait accroc à la 
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chronologie que pour mieux faire comprendre les tenants et aboutissants dřune situation ; il est 
généralement un bref et rapide résumé de la vie antérieure du personnage. 
Si le plus souvent ces anachronies conservent les fonctions qui leur sont 
traditionnellement dévolues, les deux romanciers en usent dřune façon particulière car ces jeux 
avec le temps correspondent bien à lřesprit de la guerre qui est par nature un phénomène 
anachronique. 
 
Sozaboy est le roman où lřanticipation paraît la mieux représentée, du fait même de son 
caractère rétrospectif déclaré qui autorise le narrateur à faire des allusions à lřavenir et 
particulièrement à sa situation présente. Après avoir fait lřexpérience des bombardements, Mene 
avoue que le discours tenu par Zaza pour le dissuader de sřengager dans lřarmée était 
véritablement prophétique, bien quřil nřen ait eu aucune idée sur le moment.120 Pourtant le long 
rêve quřil avait fait avant de sřenrôler,121 dans lequel il était pourchassé par des soldats, préfigure 
ce qui devait arriver au héros quelque temps plus tard. La mère de Mene parle, elle aussi, de son 
rêve où elle voit le toit de lřéglise de Dukana sřeffondrer sous les bombes larguées par des 
avions. Cette image des ruines réapparaîtra plus loin dans le roman lorsque Mene se rendra dans 
sa ville pour la première fois. On comprend que le personnage ainsi déporté dans son rêve vers 
une dimension qui se situe au-delà de lřhistoire narrée suscite vraiment un sentiment dřattente 
chez le lecteur. Celui-ci reste suspendu à la durée du récit onirique. 
Cřest dans un élan semblable quřEkwensi insère, dans Divided We Stand, un récit de rêve 
qui relate comment Pa Chika entreprend un voyage périlleux dans le pays haoussa à la recherche 
de sa femme et de deux de ses enfants, Ben et Sélina, quřil nřaura pas la chance de retrouver 
vivants. Lřanticipation est dřautant plus poussée Ŕ la mort de Ben ayant lieu dans la même 
semaine où sa fille et ses deux garçons ont été portés disparus et probablement tués
122
 Ŕ que son 
évocation est un bel exemple de narration proleptique.  
Divided We Stand nřen reste pas quřà cette forme dřanticipation : on peut trouver dans le 
prologue un avant-goût de la guerre à travers une narration in medias res qui joue la fonction de 
                                                 
120
 K. Saro-Wiwa, Sozaboy, p. 114. 
121
 Ibid., pp. 45-49. 
122
 C. Ekwensi, Divided We Stand, pp. 173.  
 
 417 
 
prolepse. Après une ellipse couvrant près de cent trente-neuf pages où lřauteur nřaborde pas la 
guerre à proprement parler, le récit reprend son cours pour décrire de manière plutôt détaillée les 
péripéties de celle-ci. Une telle ellipse est cependant utile, elle comble les lacunes établies par la 
narration instantanée dřun phénomène dont on doit avant tout connaître les origines. A ce titre, 
elle joue en même temps la fonction dřanalepse en ce quřelle permet dřêtre éclairée sur les 
facteurs déclenchants de la guerre, et de connaître plus ou moins les antécédents des personnages. 
Tel est le rôle que lřauteur de Sozaboy assigne à lřépisode liminaire du chapitre deux de son 
roman, dans lequel le narrateur évoque son parcours scolaire et les raisons qui lřavaient amené à 
apprendre à conduire. Nous en apprenons davantage sur les personnages du même roman, 
notamment sur Zaza, dans un récit analeptique de dix pages, où ce dernier décrit ses aventures de 
vétéran de la Grande Guerre, depuis le jour où il sřétait enrôlé jusquřau moment où il avait été 
démobilisé après avoir combattu contre « lřarmée dřHitler » en Birmanie. Nous pouvons citer un 
autre épisode, cette fois moins long (il couvre quatre pages), dans le chapitre dix-sept, où Duzia 
raconte comment, durant lřabsence de Mene, les militaires avaient envahi Dukana et commis des 
exactions sur ses habitants. Il précise que les femmes avaient été violées et celle de Mene enlevée 
par un soldat pour en faire sa compagne de guerre.  
Il convient de noter que ces récits analeptiques sont les seuls, dans Sozaboy, à être aussi 
longs ; certaines anachronies de ce genre ne donnent pas lieu, chez Saro-Wiwa, à des 
développements isolés, mais elles sont glissées sous forme de mentions assez brèves. Nous 
pouvons en relever quelques unes : la révélation des conditions de naissance de Mene après une 
grossesse difficile, et des circonstances de la mort de ses cinq frères ; la scolarité de Bullet ; et 
enfin lřévocation des beaux moments passés à lřAfrican Upwine Bar, à Pitakwa, en compagnie 
dřAgnes.  
 
Dans les romans dřEkwensi, les analepses se rapportent essentiellement à la vie des 
personnages principaux. Dans Survive the Peace, lřépisode qui relate un aspect de la vie intime 
de James Odugo apparaît au chapitre sept du livre deux dont le titre, « Count them among the 
Dead », nřa pourtant rien à avoir avec les péripéties amoureuses de ce personnage. On y apprend 
que Odugo avait pour fiancée une fille du nom de Jokeh avant quřil ne sřéprenne de Juliette quřil 
finit par épouser parce que tout simplement la première serait allée à Londres pour y poursuivre 
ses études. Les fiançailles avec Juliette sont également évoquées dans le même récit. Mais cette 
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jeune personne était déjà une femme de caractère et souvent les choses nřallaient toujours pas 
aussi bien que James lřaurait souhaité. En huit ans de mariage, elle nřavait jamais été une seule 
fois dans le village de sa belle-famille :  
 
When she talked of going „home‟ she did not mean going to one which was 
Odugo‟s home, but to Anukwu where her father and mother lived. Not once in 
their eight years had she travelled to Ogene to know who her in-laws were.
123
 
 
Grâce à ces incises sur le passé du personnage, telle attitude, tel trait de caractère se 
trouvent éclairés au cœur même du récit. Les problèmes sentimentaux que James rencontre 
remontent ainsi à la rupture de ses fiançailles ave Jokeh, mais surtout à son mariage avec une 
femme qui ne pense avant tout quřà la satisfaction de ses intérêts personnels.   
Dans Divided We Stand, on trouve une séquence de trois pages dans le livre 3,
124
 qui 
correspond vraisemblablement à une réminiscence de Pa Chika pendant quřil attend, devant sa 
porte, le retour de sa famille. Lřanalepse est amorcée par un commentaire du narrateur sur les 
premières élections générales qui avaient eu lieu dans le pays, et elle est close par un paragraphe 
dans lequel le narrateur fait une présentation des Chika. Ce retour en arrière est dřautant plus 
important quřil renseigne le lecteur sur ce que fut le Nigeria sur le plan politique et culturel en 
prenant pour repères lřarrivée des premiers missionnaires, les années de la Grande-Guerre et la 
contribution des gens de lřest au développement des régions du nord. A la fin de ce récit 
analeptique, on en sait un peu plus sur les Chika, et lřauteur en profite pour glisser une leçon de 
morale dont le sens se laisse aisément deviner : « […] it was not enough to have a gun in your 
hands to be a hunter ; you had to have courage and will as well. This last applied equally to 
combat in wartime. ».
125
  
 
          VII-3.2.3.3   Narrations simultanée et intercalée  
 
La narration simultanée se caractérise par lřoccurrence du monologue intérieur dans le 
récit. Citant un passage de Robinson Crusoe, Coleridge fait remarquer, non sans une certaine 
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admiration, comment chez Defoe « lřinstant sřécoule sans la moindre pause pour un retour sur 
soi ».
126
 On pourrait faire la même constatation à propos des personnages dřEkwensi et de Saro-
Wiwa dans les romans de guerre dont le contexte se prête à souhait à la réflexion intime, 
autrement dit au dialogue intérieur. En effet, confronté à lřhorreur et au mal, lřhomme plonge 
dans sa propre conscience pour tenter de comprendre ce qui lui arrive. Tel est lřexercice auquel se 
livrent Chika, Odugo et Mene. En ce qui concerne le dernier personnage, ses réflexions intimes, 
en tant que narrateur homodiégétique, ne se distinguent pas de lřénoncé mais sřy immergent 
complètement au point où lřon ne fait véritablement pas de différence entre ce quřil dit 
ouvertement et ce quřil pense au fond du cœur.  
Cřest dans Survive the Peace que lřon trouve le monologue intérieur le plus long des deux 
romans dřEkwensi. Gladys Nwibe vient dřannoncer à James Odugo quřelle attend un enfant 
depuis cinq mois ; faut-il ou non procéder à un avortement ? Bien que la situation de guerre 
puisse apparaître comme une circonstance atténuante, ce nřest pas de façon spontanée que James 
prend la décision qui sřimpose à ses yeux :  
 
If this had happened before the war, I would be outraged.What would people 
say?How could I stand the scandal, the blackmail? But the war came and 
changed things. The dead have died in thousands. The women are no longer 
content with motherhood only and the kitchen. They want to express themselves 
in other ways. Again, how sure am I about Juliette? I can almost swear that 
Juliette‟s sister was keeping something from me, at Ifitenu. What was  it? I must 
be cautious. This time of confusion is no time for violent or risky actions. 
Gladys might want to rid herself of the child and get killed by some quack - or 
by some good doctor without facilities, and that would be worse. I like her well 
enough to want her to bring forth my child. Any problems afterwards, we‟ll 
tackle.
127
 
 
 
Genette définit la narration intercalée comme un procédé qui consiste à produire un récit 
où histoire et narration peuvent sřenchevêtrer de telle sorte que la seconde réagit sur la première. 
Ce type de narration renferme des lettres et des épisodes décrivant une action ou un fait qui se 
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situe, pour ainsi dire, entre les moments de lřaction. Nřayant pas trouvé dřexemple pertinent chez 
Saro-Wiwa, nous nous intéresserons uniquement aux romans dřEkwensi.  
On trouve trois lettres dans Divided We Stand ; deux sont adressées à Isaac Chika, 
rédacteur en chef du West African Sensation. Il sřagit de témoignages de loyauté et de soutien au 
gouvernement militaire mis en place après le coup dřétat. En voici cependant un qui porte sur des 
doléances :  
 
We want the new government to eradicate all forms of corruption, bribery, 
nepotism and immorality in our society […] No more tribalism, no more 
bigmanism in Nigeria…128 
 
Un autre ne cache pas lřoptimisme et lřenthousiasme de son expéditeur : 
Federal system … January 15 will go down in history as great day for Nigeria 
we welcome the dawn of a new era…129 
 
 
Il y a des lettres plus complètes dont le destinataire et lřexpéditeur sont connus, comme 
celle que Gaius Kribowo adresse à sa sœur parce quřil doit partir dans lřest où il espère trouver 
refuge : 
 
Sister, I met a friend who promised to take me to the East. I am with Kunle 
Talabi and Mark Ibeh Okafor. I hope the trouble will be over but at the moment 
my life is not safe in Lagos. Do not worry about me. Do your work 
conscientiously and pray for better times.  
Gaius
130
 
 
On trouve une lettre du même genre dans Survive The Peace où Vic Ezenta informe James 
Odugo quřelle va à la recherche de ses parents. Cette lettre est quasiment un mot dřadieu que 
cette jeune femme adresse à son compagnon :  
 
Darling Jim, 
Just a note to say good-bye. I am going in search of Mama. I dreamt last night 
that Papa was dead. You know he was sick when we left him at Neka village, 
                                                 
128
 C. Ekwensi, Divided We Stand, p. 35. 
129
 Ibid.,  p. 36. 
130
 Ibid., p. 62. 
 421 
 
our home town and nobody has heard of him since. Do not wait for me at 
Obondota. I do not know what lies in store where I am going or how long I 
shall stay. Feel free to do as you wish with your plans. I hope you will be united 
with your wife whom you love so much. Take courage, for this has not been 
easy for me. Think of me sometimes. Thanks for everything. 
Vic.
131
 
 
Il convient de noter que cette lettre est, du point de vue typographique, différente de celles que 
nous trouvons dans Divided We Stand où elles sont en italique. Sans extrapolation de notre part, 
nous pouvons simplement dire quřau-delà de lřinconstance qui le caractérise, Ekwensi a 
certainement voulu mettre en relief le caractère particulier des trois premières lettres que nous 
avons citées, étant donné leur rapport au climat politique qui prévaut dans le pays ; la dernière 
nřest quřune simple affaire de cœur.  
 
     VII-3.2.4 L’expression de l’espace 
 
Les descriptions, si fréquentes dans les textes étudiés, construisent lřillusion de réalisme 
en intégrant sysématiquement les lieux de la fiction dans une géographie véritable. Ainsi, les 
auteurs tracent un espace assez conforme à la vérité historique dans lequel ils font évoluer des 
personnages tout à fait imaginaires. Le choix de toponymes identifiables et contrôlables renvoie 
le lecteur aux choses telles quřelles existent en dehors des œuvres. Que ces endroits réels soient 
mis sur le même plan que des lieux imaginaires est un procédé dřécriture qui ne peut étonner le 
lecteur : les toponymes authentiques viennent, pour ainsi dire, à la rescousse dřun atlas de 
fantaisie, les lieux cités paraissent ainsi authentifiés. 
 
 
VII-3.2.4.1  L’espace dans Sozaboy  
 
Le roman sřouvre sur la ville ; celle-ci est nommée dès la première ligne : DUKANA. 
Contrairement à certains incipits qui mettent tout de suite en scène le héros, Sozaboy sřouvre sur 
un espace urbain qui sera lřespace de référence du récit. Cette présence immédiate signale la 
prépondérance de la notion dřespace construisant par positionnements successifs des lieux 
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repères qui forment à leur tour un dispositif homogène dont le cœur est Mene, le narrateur, mais 
aussi implicitement lřauteur, grâce à des systèmes de renvois qui tissent plusieurs trames, réelles 
et fictionnelles, à lřintérieur du texte. 
Lřimage du marché donne dès le début du récit une épaisseur humaine au lieu qui nřexiste 
pas en tant que réalité spatiale mais plutôt en tant quřémanation de ses occupants. Comme thème 
il assume donc une valeur plus symbolique que réelle. Le propos nřest pas de faire surgir un 
tableau visuellement évocateur mais plutôt de planter un décor à lřaide de repères nommés ou 
désignés par leur fonction. A partir de ces données épurées, lřauteur construit un univers de 
référence plus implicite quřexplicite. Ainsi quatre lieux fortement signifiants apparaissent 
successivement : la ville dřorigine, la gare routière, « the motor park », la place, « the town 
square » et lřéglise. Saro-Wiwa construit un espace fondé sur la notion de réseau défini en 
géographie comme le « dispositif spatial qui assure la circulation de matières, de biens, de 
personnes ou dřinformations. Un réseau est composé de points (ou nœuds) et de lignes (ou liens) 
connectés de manière plus ou moins hiérarchique. La notion de réseau permet de comprendre les 
formes dřorganisations de lřespace géographique qui, à toutes les échelles, impliquent la 
circulation ».
132
 Cet outil dřanalyse qui associe lřespace et la circulation matérielle ou 
immatérielle qui y prend place, permet de lire le texte du point de vue de la structure spatiale 
créée par lřécrivain et de son corollaire, le mouvement, qui permet la circulation du discours. La 
mise en place de cet espace fonctionne de plusieurs façons : lřutilisation de noms propres qui 
ancrent le récit dans un territoire vraisemblable, dřautant plus que Bori existe bien au sud-est de 
Port Harcourt ; la description succinte, un mot, « mud »,
133
 qui fonctionne au niveau littéral et 
symbolique comme la comparaison fonctionne davantage sur le mode de la modernité que sur 
celui du paysage (good road, drinking water, electric, school, hospital). Mais disons en passant 
que ce terme mud est à prendre au propre comme au figuré : par contraste avec Pitakwa, Dukana 
est éloignée tant dans lřétendue géographique du pays que de toute marque de progrès, elle est 
dans lřarrière-pays ; les espaces identifiés sont associés à un type de parole (rumeurs, injonction, 
propagande). La ville est marquée par la parole : les verbes « say » et « talk » abondent dans la 
première page et sont régulièrement repris ensuite. Mais dès cette première page, la parole 
semble déraper très vite vers le délire. Le nouveau gouvernement suscite bien des espoirs, comme 
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lřarrêt de la corruption et des abus de pouvoir aux dépens des petites gens, mais le discours glisse 
hors de la réalité : 
 
Even one woman was talking that the sun will shine proper proper and people 
will not die again because there will be medecine in the hospital and the doctor 
will not charge money for operation. Yes, everybody in Dukana was happy. And 
they were all singing.
134
 
 
Cette naïveté pleine dřespoir donne, encore implicitement, la tonalité de lecture. Mais 
dřune tonalité « bucolique » on passe à une tonalité « tragique », lorsque Saro-Wiwa fait 
apparaître la figure de lřéglise dans le récit onirique où se joue en partie le destin du narrateur. Le 
lecteur est convié à suivre le héros dans une description qui donne au rêve, lřillusion du vrai. Le 
héros-narrateur nous apprend quřil est poursuivi par les soldats pour être enrôlé de force dans 
lřarmée.  
En rétrospective, on peut qualifier le premier chapitre de Sozaboy dřespace fondateur du 
récit. En effet, on y voit sřébaucher un village et une communauté à travers la parole en 
maturation dřun narrateur. Lřauteur met en place une cartographie sommaire qui sert de décor-
matrice à lřaventure de Mene. Les nœuds en sont des points dřinteraction sociale : ville, place, 
gare. Cette caractéristique implique déjà une autre lecture : lřespace nřest pas décrit pour lui-
même mais en constante relation avec ses occupants. Cet espace est à la fois banal, et donc 
universel parce quřil permet dřy lire tous les espaces concernés par la guerre, mais aussi 
spécifique de façon presque souterraine, de par les amorces lancées par lřauteur quant à sa 
culture. 
 
VII-3.2.4.2  Survive the Peace : la gemellité de l’espace  
 
Ekwensi débute son roman par un zoom sur une salle de rédaction où James Odugo et ses 
collègues journalistes plaisantent, pour surprendre son héros quelques lignes plus loin sur la place 
du marché en train de marchander le prix dřun poulet décharné. Ces deux premiers tableaux sont 
des rappels allusifs qui soulignent lřatmosphère de tension et dřangoisse qui prévaut ; ils 
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permettent au romancier de présenter de manière oblique le sujet de son roman. Cřest à travers la 
vendeuse apeurée quřEkwensi nous informe de la défaite biafraise : 
 
The woman stared straight ahead past him, over his shoulder, and her mouth 
remained open with the voice rattling within and no words coming out. And 
then Odugo noticed that other women in the market were also staring hard in 
the same general direction. So he turned round and himself saw a spectacle 
that put fear in him.
135
 
 
 
La deuxième partie du chapitre liminaire, la plus longue, se passe effectivement sur cette 
place du marché. Ainsi, au monde sacré entrevu dans le préambule succède le monde séculier du 
marché, symbole de la société civile. Azuke Dike en dresse un inventaire passionnant dans son 
étude sur le monde ibo : 
 
 
African market places serve the following functions : 
a) as nodes in the network of communication and as barometer of the town 
values,  
b) as theatres for festival shows, dances and displays of power, 
c) as centres of juridical activities and for the extension of the political control 
of the ruling group, 
d) as centres for religious activities, 
e) as intercultural meeting places, 
f) as centres for the recruitment of marriage partners.
136
 
 
Le marché participe de toutes les activités de la communauté, celle-là même qui se trouve 
bernée par la parole radiodiffusée. En liant le spirituel et le séculier, Ekwensi superpose deux 
mondes, lřun ne pouvant se concevoir sans lřautre. Lřhomme est âme et corps : il nřy a pas 
élimination ou condamnation de lřun au profit de lřautre. 
Le marché en tant que nœud de communication relaie la station de radio et met en valeur 
lřimportance de la parole et surtout de sa nature. La parole roule et se répercute, sřéloignant de 
plus en plus de sa source : 
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A woman cried, „It is running, they are running ! and in her panic, she began to 
gather her things.Another woman took the cue and began to broadcast the 
message throughout the market.
137
 
 
 
Si la parole de la radio est travestie, celle du marché est « affolée ». Il faudra attendre Pa Ukoha 
et le refuge de son village pour entendre une parole sereine. 
Cřest la valeur théâtrale du marché qui prédomine dans le livre premier, car il devient le 
lieu où se rejoignent de façon éphémère et prémonitoire les groupes qui joueront un rôle dans le 
destin du héros : les femmes et les soldats. Il est le lieu délimité dans lequel le flux des soldats et 
le reflux des marchandes se succèdent. Ekwensi plante ainsi lřimage du monde devant un 
protagoniste consterné. Lorsque, à lřarrière-plan, quelques villageois se saisissent des armes 
abandonnées par les soldats en déroute, cřest la préfiguration de la scène dans laquelle James 
Odugo trouve la mort. Lřauteur sème quelques indices qui permettent au lecteur dřimaginer 
lřissue fatale de la vie du héros : dřabord, il fait dire à ce dernier au moment où il remet un titre 
foncier à Pa Ukoha : « Something I wish you to keep for me Ŕ no one knows what is the 
future ».
138
 Cette dernière phrase résume de façon pathétique le caractère aléatoire de la vie 
même lorsque la guerre est terminée. Ensuite, les propos quřun prêtre, le père Okonkwo se croit 
obligé dřadresser à Odugo, tiennent lieu dřavertissement. Si lřon a survécu à la guerre, il nřest pas 
toujours facile de rester en vie lorsque lřinsécurité règne partout : 
 
There are people in army who are parading the highways and byways as 
genuine officers. They are at checkpoints. They impound cars, they kill if 
resisted. They are everywhere. I want you to know this because you might run 
into them or they might run into you, and I want you to know what to expect. 
139
 
 
 
Cřest autour du lien à la route, en tant quřespace de mobilité, que se noue lřintrigue du 
livre deux. La route accompagne le héros dans ses pérégrinations entre Obondota où il a trouvé 
provisoirement refuge, Ifitenu où il espère retrouver sa famille et Ogene, le village de ses parents. 
Mais si Ifitenu, qui aurait pu être le lieu de sublimation du héros, est décrit comme un lieu 
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austère, cřest parce que ce village ne présente plus aucun intérêt pour lui, sa femme ayant choisi 
dřaller vivre à Enugu pour y travailler comme agent humanitaire.  
Chacun des déplacements dřOdugo est marqué par un décor, toujours le même : le 
marché. Il apparaît au début des chapitres qui décrivent les différentes étapes. Chaque marché a 
ses caractéristiques propres : celui dřIfitenu sřest créé à quelques mètres dřun centre de secours 
où des vivres, dons des organisations humanitaires, sont distribués. Cřest un marché de 
circonstance qui vit en fonction de lřapprovisionnement de ce centre puisquřon y retrouve les 
produits estampillés. Lřespace de lřaction proprement dite se rétrécit pour sřadapter aux 
dimensions de ces lieux, dans lesquels évolue un microcosme composé de petits commerçants 
véreux mais aussi dřhommes et de femmes qui y viennent occasionnellement en quête de vivres.  
Dans ce village, Ekwensi fait revivre à son personnage une autre scène, à lřinstar de celle 
dřUmunevo. Mais sřil est impassible devant le spectacle qui sřoffre à ses yeux, les populations, 
elles, sont effrayées par lřarrivée inattendue des hommes en uniforme militaire dans leur village 
dont le narrateur dit que : « There was nothing to attract an invading army to this backwoods 
village ».
140
 Le journaliste, supposé témoigner comme le veut sa profession, affiche une 
indifférence des plus surprenantes ; il continue à refuser lřévidence de la victoire de lřarmée 
fédérale. Le lien entre le lieu où se déroule la scène et lui, est établi par le père Okonkwo qui se 
substitue à lřhomme des médias : « „I must go and see what it‟s all about,‟ Father Okonkwo 
said ».
141
 Même le compte rendu qui lui est fait ne suscite aucun commentaire de la part 
dřOdugo ; il remonte simplement dans sa voiture et quitte les lieux. 
 
Autant le village dřIfitenu vit seulement au rythme de son centre de secours, autant celui 
dřOgene bourgeonne en de multiples prolongements Ŕ églises dřobédiences variées (église 
catholique et église apostolique), poste militaire, nouvelles habitations Ŕ dans lesquels évoluent 
en bonne intelligence, des communautés ethniques diverses. De tous les espaces visités par 
Odugo, Ogene est le seul qui présente une telle caractéristique ; son marché grouille dřun monde 
bigarré, signe tangible dřunité et de volonté de réconciliation nationale :  
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The war had given Ogene market a new importance. People were haggling 
aloud in Hausa, Ibo, Yoruba, and Ika-Ibo. This development in his home village 
was strange to Odugo‟s ears and rather satisfying. 
„One Nigeria!‟ Odugo cried and Gladys looked at him in surprise.  
„Don‟t you see? All Nigeria is here. If there is anything to make Nigeria one it 
is food – not bullets. Bullets will make us one, in death. Food will make us one 
– in life!‟ (sic).142 
 
 
Lřespace, dans Survive the Peace, fonctionne dřune part sous un mode binaire 
route/village, et dřautre part, selon le jeu du couplage village/marché, formant en quelque sorte 
une figure de carré. On ne peut, en effet, concevoir un village sans marché. Si en période de paix, 
la présence du marché est un signe de dynamisme économique, elle constitue pendant la guerre, 
le baromètre des événements. Cřest dřailleurs le même rôle que joue, dans un autre registre, la 
salle de presse Ŕ où tout se dit et se colporte Ŕ que nous retrouvons en binaire, une fois à lřincipit 
du roman, et lřautre fois vers la fin, lorsque odugo se rend à Lagos avant de faire le dernier 
voyage sur Obondota.  
 
VII-3.2.4.3  L’espace dans Divided We Stand 
 
Dans ce roman, lřespace sřébauche déjà dans le prologue où Chika est décrit dans 
lřintimité de la chambre quřil occupe dans un bâtiment à étages. Lřauteur nous montre ainsi le 
premier univers du héros dans lequel celui-ci se meut en toute sécurité. On découvre un 
personnage qui sřadonne à son activité de tous les matins dans cet espace restreint devenu 
virtuellement espace ouvert sur le monde :  
  
Chika had a bath, combed his beard, went through his daily radio listening : 
the BBC‟s British Press Review and News of the African World; ORTF‟s Africa 
Programme ; Radio Biafra‟s wishful pep talk ; Radio Cameroon‟s neighbourly 
observation ; Voice of Germany‟s Africa Service ; and News Review ; Radio 
South Africa‟s mockery of the black man at war with his brother.143  
 
 
La chambre sřouvre sur la rue par une fenêtre, ce qui permet au personnage dřobserver le 
mouvement de la ville. Le journaliste est aux premières loges pour voir lřhécatombe. La fenêtre 
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permet de communiquer entre lřintérieur et lřextérieur sans que les limites de lřun ou de lřautre 
disparaissent :  
 
[He] looked through his window into the street and saw the stream of market 
women carrying firewood on their heads being halted by a soldier at the 
junction who commandeered all they had and loaded it into a truck, Chika saw 
not just a truck being loaded with firewood, but the cold dead bodies of 
Biafrans.
144
 
 
 
Attardons-nous un peu sur ce topos quřest la fenêtre dont la présence en tant que figure 
spatiale associée au narrateur, dans cette partie du roman, donne à penser que le prologue pourrait 
être , lui aussi, considéré comme une fenêtre sur la fiction. Il deviendrait le sas dřentrée dans la 
compréhension de lřhistoire narrée. Cette fenêtre écarte également la possibilité dřun récit 
totalisant. Serait-ce dřailleurs possible dans le cas dřune guerre civile ?  
Le regard perçoit une partie de la scène mais cette limite visuelle pousse celui qui regarde 
à vouloir en voir davantage. Chika ne se contente pas de voir depuis sa fenêtre, il va descendre 
dans la rue, voir de ses yeux, comme lřexige son métier, attitude qui nřest pas sans rappeler celle 
dřOdugo dans Survive the Peace.  
Quant à la ville, nous constatons quřelle nřest pas nommée ; cřest une ville ordinaire 
comme on en trouve sur le territoire biafrais, « the Biafran civilian town ».
145
 Elle est présentée 
non seulement dans ses parties qui correspondent à des fonctions vitales que sont la rue, la 
fontaine publique (« the public waterpump »),
146
 le marché, mais aussi dans ce quřelle a de 
lugubre comme la morgue. Un autre lieu emblématique complète la configuration spatiale de la 
ville : la salle de rédaction du « Biafra Foreign Press Service » qui résonne des bruits des 
machines à écrire et des télex, bruits que lřauteur ne manque pas de comparer à ceux des armes : 
« So soon after the raid, his [Chika‟s]punching sounded too similar to the cannon fire to make 
anyone feel comfortable ».
147
 La salle de rédaction est le point de rencontre de la parole 
médiatique vraie ou tronquée, non seulement locale mais aussi étrangère ; elle contribue au 
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fonctionnement de la ville comme à sa destruction car elle prend une part non négligeable dans 
lřextension du conflit.  
A la fin du roman, dans lřépilogue, la salle se vide de tous ses occupants : « Chika gathers 
his writing papers and left the room ».
148
 Lřécriture participe du genre dramatique dans cette 
précision mélancolique. Cřest comme une scène émouvante qui sřachève ; le rideau se baisse, 
laissant acteurs et spectateurs complètement dépités :  
  
The reporters stood still, shocked. In the months in which they had worked 
together they had developed a sense of loyalty to the side they felt was the 
underdog in the struggle. One girl who was correspondent of Radio Biafra shed 
a tear, then broke down and cried openly.
149
 
 
Lřespace de Divided We Stand se caractérise par une structure où domine le procédé de 
lřopposition à travers deux sortes de « couples » : clos / ouvert (ou dedans / dehors) et ville / 
campagne. La première de ces oppositions se remarque déjà dans le prologue où elle prend la 
forme dřun clivage symbolique entre la chambre de Chika ou la salle de presse et la rue que les 
soldats vont assiéger pour devenir les maîtres des lieux. La rue est, elle-même, en opposition avec 
les bâtiments qui la longent et dans lesquels les hommes et les femmes sřengoufrent pour se 
mettre à lřabri des  raids aériens.  
Cette opposition se combine avec des paradoxes dont le plus intéressant porte sur la 
subjectivité de la perception du clos/ouvert ou du dedans/dehors. Ekwensi signale comment les 
jeunes filles se sentent comme enfermées dans les abris dont elles sortent promptement après les 
raids pour envahir les rues et les lieux de plaisirs : « It was evening and again the streets were 
filling with pretty Biafran girls in tight skirts, swinging their hips defiantly ».
150
 Un autre exemple 
dans le même sens est celui où des jeunes mariés préfèrent quitter les lieux où ils offrent en toute 
sécurité un vin dřhonneur, pour prendre les risques dřaller en cortège hors de la ville :  
 
The bride was so happy that she recklessly and leisurely ate the cake and 
insisted on being driven out of the town in a bridal procession while shells fell 
around the bridal troup.
151
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Le couple ville/campagne est lřaspect le plus apparent dans le roman dřEkwensi. Il 
sřexprime à travers les déplacements incessants des gens qui fuient la violence de la guerre. Le 
livre trois du roman décrit, sous le titre pertinent dř« Exodus », le retour massif des ressortissants 
de lřest  dans leur terroir après les massacres dont ils ont été lřobjet dans les villes du nord où ils 
sřétaient installés depuis de très nombreuses années. Beaucoup dřentre eux choisissent Onitsha, 
mais cřest Nkissi, village situé à plusieurs kilomètres de cette ville qui sert de point de chute pour 
certains dřentre eux, comme Ma Chika. Lorsque lřopération « Vietnam » (cřest le titre même du 
livre quatre) est déclenchée et que les premiers avions de lřarmée fédérale bombardent la capitale 
du Biafra, Stella, lřépouse dřIsaac Chika, décide de quitter la ville avec les enfants en vue dř aller 
se mettre à lřabri dans le village de son mari : « Let‟s take the children away – to a place far from 
this town ».
152
 
Dans ce couple ville/campagne, la campagne acquiert une valeur particulière en ce quřelle 
permet de cristalliser des énergies qui conduisent à la pérennisation de certaines habitudes ; en 
effet, à chaque poussée de la violence meurtrière correspond un déplacement des populations vers 
des espaces de plus en plus lointains, de sorte que certains réfugiés décident de sřétablir 
définitivement dans des villages dřaccueil où ils tentent tant bien que mal de se reconstruire une 
nouvelle vie.  
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 
Nous retiendrons dřabord de lřanalyse structurale des romans que ceux-ci ont une 
construction épisodique. Mais plutôt que dřopter pour une présentation classique qui est celle des 
chapitres, leurs auteurs ont choisi un découpage qui permet dřavoir des instances narratives plus 
ou moins longues en fonction du fait narré.  
Les romans dřEkwensi sont structurés en livres, chacun centré sur un ensemble de faits et 
marqué par un titre. Une telle configuration correspond à un besoin, chez lřauteur, de mise-en-
discours dřun plus grand nombre dřévénements liés à la guerre.  
Dans le roman de Saro-Wiwa, les chapitres nřont pas de titre et cette absence renforce non 
seulement la dynamique de la narration mais également la capacité du narrateur à raconter son 
aventure de bout en bout. Tel quřil se présente, le découpage de Sozaboy donne lřimage dřune 
succession de plans, soigneusement contrastés de façon à produire un mouvement dřensemble, 
comme on le voit au cinéma où le mouvement est le produit de la succession dřimages fixes. 
Nous devons noter au passage que cette technique, empruntée, justement, au septième art, nřest 
pas nouvelle chez  Saro-Wiwa, auteur et scénariste de nombreux films et feuilletons télévisés 
parmi lesquels on peut citer le très célèbre Basi and Company.  
Il est apparu que la composition romanesque sřinscrit naturellement dans lřoptique dřune 
écriture à travers laquelle les auteurs tentent de rendre leur expérience de la guerre et leur 
sentiment sur cette tragédie.
153
 Aussi ont-ils choisi dřadopter le point de vue de deux types de 
narrateur, un narrateur homodiégétique dans le cas de Sozaboy et un narrateur omniscient dans 
celui de Survive the Peace et Divided We Stand. Il est significatif que ayant décidé dřutiliser un 
narrateur qui soit le personnage principal de son roman, Saro-Wiwa cherche à donner au lecteur 
la même compréhension de son personnage que celle quřil en a lui-même. Le problème est 
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double : dřune part le romancier doit définir sa position par rapport à ce personnage ; dřautre part, 
il doit décider quelle sera la « nature » de cette compréhension. Sřagit-il de susciter chez le 
lecteur de lřempathie ou au contraire de lřindifférence ? Mais ce faisant, le romancier se place 
nécessairement aussi bien à lřintérieur de son personnage, sřadonnant en toute conscience à une 
sorte dřintrospection, quřà lřextérieur de celui-ci de façon à pouvoir décrire ses actes.  
Confier le récit des événements à un narrateur omniscient, cřest permettre à ce dernier, 
vis-à-vis de lřhistoire quřil raconte et des personnages quřil décrit, de se trouver dans la situation 
du romancier lui-même. Car, comme on le sait, cřest de son expérience du vécu de la guerre  
quřEkwensi tire son roman. La posture du narrateur semble se rapprocher de celle du romancier 
par les intrusions manifestes de ce dernier perçues à travers la narration intercalée souvent 
présente dans Survive the Peace et Divided We Stand. Il sřagit des moments de parole intérieure 
que les personnages principaux sřaménagent pour laisser parler leur cœur. Ils sont un bon nombre 
dans les romans dřEkwensi où ils ont pour effet de renforcer et dřauthentifier le récit.  
Enfin, aucun des deux auteurs nřa pu sřen tenir à une vision unique de la guerre. Ekwensi, 
on le comprend bien, essaie de tenir un discours qui se situe aux frontières de lřacceptation de la 
guerre et de sa dénonciation. A contrario, la vision désespérée quřen donne Saro-Wiwa ne va pas 
sans une certaine ambiguïté politique. Sans doute plus proche de ses convictions de militant de la 
cause ogoni que de celles de défenseur des droits de lřhomme, Saro-Wiwa ne croit pas aux 
raisons de la guerre. Pour suggérer cela, il choisit lřoutrance et le cynisme. Lřironie du désespoir 
est le trait dominant de Sozaboy : en effet, seule la surenchère permet dřapprocher la vérité de la 
guerre.  
 
Lřanalyse du temps et de lřespace nous a permis de repérer un élément récurrent : tous les 
espaces abordés sont coupés, scindés. La continuité de lřespace est rompue par la fenêtre, la 
porte, le barrage routier, le pont, la rivière ou le fleuve, la forêt. Dřoù le surgissement dřespaces 
jumeaux : intérieur/extérieur, ville/campagne, en-deçà du pont/au-delà du pont, Nigeria/territoire 
rebelle, mais aussi terre/ciel. De nombreuses pages décrivent comment les gens scrutent en 
permanence le ciel pour ne pas être surpris par les raids aériens.  
Plusieurs « dispositifs » existent donc pour structurer lřespace des romans. Nos 
romanciers ont créé des figures qui alternent entre lřespace oppressant et lřespace protecteur et 
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rassurant. Le dédoublement spatial fondé sur lřévocation, par-delà lřespace énoncé, dřun espace 
de lřénonciation, permet de mesurer lřévolution du narrateur ; et nous avons vu que celle-ci est 
symptomatique dřune rupture, dřun échec souvent associé à la mort ou à lřexil. 
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CHAPITRE VIII LA LANGUE ET LE STYLE 
 
VIII-1 ASPECTS LEXICO-SEMANTIQUES 
 
Lřétude du lexique, même quand elle se limite à lřanalyse des mots pris séparément 
présente un intérêt certain. Cet intérêt se trouve accru lorsque le lexique se rapporte à un 
phénomène comme la guerre. Dans ce contexte, chaque mot, chaque expression revêt une 
importance que lřécrivain veut metttre en relief. Il nous semble évident que chez Saro-Wiwa et 
Ekwensi, dont la maîtrise de lřanglais ne fait lřobjet dřaucun doute, la manipulation de la langue 
est devenue une habitude qui fait partie des artifices de création.  
 
VIII-1.1 Création onomastique  
 
Il nŘest sans doute pas besoin de préciser que nous réunissons sous le vocable 
dřonomastique à la fois lřétude des noms de personnes (anthroponymes), des noms de lieux 
(toponymes) et de ceux qui désignent les armes dont se servent les soldats que nous rencontrons 
dans les romans à lřétude. Cřest en ce sens large que nous prendrons ce terme et, par extension, 
toute réflexion sur lřorigine appellative des noms propres. Cependant, de même quřil existe une 
étymologie savante et une étymologie populaire, de même on peut parler dřonomastique 
scientifique et dřonomastique littéraire. La première est le fait des doctes ; elle procède par des 
raisonnements et déductions pour reconstruire le système appellatif dřune langue et dřune région. 
La seconde est « fantaisiste » ; elle ne se préoccupe pas, comme le dit François Rigolot dans 
Poétique et Onomastique,
1
 des lois de transformation linguistique. Cette onomastique-là donne 
aux auteurs qui nous concernent, toute liberté pour asssocier les composantes sémiques dans la 
combinatoire de leur texte. Cependant, même si ces derniers manifestent lřadéquation du nom et 
du personnage ou du lieu, celle-ci passe par un réseau de relations complexes : le sens des noms, 
indéniable certes, ne se livre pas si facilement. Même quand ils sont explicitement éclairés par 
une analepse, reste au lecteur la tâche dřinterpréter le choix des termes retenus par les auteurs 
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pour utiliser ces noms ; cřest lřexercice auquel nous allons tenter de nous livrer, avec la 
conscience nette que nous nřallons pas nous mouvoir sur un terrain parfaitement sûr et balisé.  
 
VIII-1.1.1 Noms des combattants 
 
Avant toute chose, nous aimerions reprendre à notre compte les trois fonctions dégagées 
par Lévi-Strauss dans La Pensée sauvage
2
 : le nom propre identifie, il classe, il signifie. Nous 
allons nous appesantir sur le dernier verbe. Identifier, classer, cřest déjà donner un sens au nom, 
bien sûr. En retenant quatre anthroponymes, nous allons essayer dřobserver de plus près comment 
sřopère la relation entre le référent et son nom. 
 
Samson  
 
Dans Survive the Peace, Samson est le prénom quřEkwensi donne à un soldat biafrais. 
Comme on le sait, cřest un patronyme dřorigine biblique que portait un personnage doté dřune 
force extraordinaire que lui insuflait lřesprit du Seigneur. Et à chaque fois quřil était en situation 
de danger, Dieu, son bienfaiteur, lui venait en aide. Par analogie avec le chef des Israélites, le 
Samson dřEkwensi est un preux soldat qui prend la tête dřun bataillon. Il se croit investi de 
pouvoirs surnaturels pour sřêtre battu sur tous les fronts sans quřil lui arrive quoi que ce 
soit : « Samson Ukoha had fought on all the sectors of the war and was still alive ».
3
 Comme 
lřIsraélite, le soldat biafrais est convaincu que Dieu est avec lui, « God is on our side… »;4 aussi 
lřinvoque t-il instamment lorsque ses hommes et lui se trouvent en difficulté, étant convaincus 
que leur mort est imminente. Il sollicite en quelque sorte lřabsolution : « God save our souls ! ».5 
Mais contrairement au personnage biblique qui tirait sa force de son imposante chevelure, le 
héros dřEkwensi, lui,  ne possède aucun pouvoir magique pour affronter lřennemi ; il nřa ni 
talisman ni amulette, et ses soldats ne disposent que de vieux fusils et de quelques munitions.
6
 Si 
par pudeur, lřauteur nřest pas très prolixe sur ce personnage dont la vie ne tient que sur trois 
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pages, il tente, tout de même, de mettre en évidence un fait majeur qui peut éclairer le prénom 
attribué au soldat. Nous avons déjà évoqué les prières quřil adresse à Dieu ; cřest le premier point 
de ressemblance avec Samson, lřIsraélite. Il y a ensuite lřapparition du python, reptile considéré 
comme un totem en pays ibo, à en croire le soldat biafrais.
7
 Cřest un signe précurseur de la 
défaite des troupes biafraises, et finalement de la mort de Samson. Dans Genèse, le serpent est le 
symbole de lřesprit du mal auquel on associe souvent la femme. On pourrait dire quřEkwensi 
sřinspire ainsi de la mort de Samson trahi par sa femme, pour imaginer celle de son personnage.  
 
 
Captain  
 
Le nom de Captain, autre personnage de Survive the Peace, nřa pas besoin dřêtre 
particulièrement glosé. Sa transparence apparente nřexclut pas pour autant une interprétation 
aussi relative soit-elle. Certes, un nom comme celui-là dessine un référent sans mystère. Mais 
nous verrons quřil cache sous son aspect évident une certaine complexité, entre la personne qui 
acquiert ce nom, son expérience dans lřarmée et la réalité du grade quřelle porte. De la même 
manière, les ébauches de description nřinforment pas beaucoup sur lřorigine du nom. Nous 
savons au moins que « Captain is not a man who takes nonsense. He is good fighting man »,
8
et 
quřil est « athletic, clean-shaven and smart in the soldiery tradition, a professional soldier ».9 
Cette dernière indication nous renseigne-t-elle sur son grade réel dans lřarmée? La réponse nous 
est donnée par Ekwensi lui-même lorsquřil fait dire à Pa Ukoha : « We call him Captain […] The 
young man is my brother‟s son. He grew up here in Obondota […] He has no other work but 
soldiering…».10 Elle est sans équivoque. Captain nřest finalement assimilé quřà un sobriquet dont 
on lřaffuble malicieusement, mais dont Pa Ukoha nřest pas fier si lřon tient compte de la 
précision que ce dernier se croit obligé de donner à la fin. Plus révélateur encore est ce quřil dit 
de la filiation de Captain. Il le présente comme le fils de son frère, dénomination qui reste malgré 
tout vague, indifférenciée. Pa Ukoha est visiblement gêné dřavoir dans le village un homme qui 
nřa pour métier que celui des armes. Et pour ajouter à lřironie du sort, le nom que porte ce soldat 
                                                 
7
 C. Ekwensi, Survive the Peace, p. 47: ŖPythons are sacred here. Do you want to bring us bad luck?ŗ 
8
 Ibid., p. 61. 
9
 Ibid., p. 68. 
10
 Ibid., p. 69. 
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ne correspond à aucune distinction militaire. Même si lřintéressé se fait vanité de détenir un 
parchemin, en plus de son expérience dans lřarmée, « I have my school certificate and my 
experience in the army »,
11
 il a très peu de chance de réussir dans la vie civile, à en croire Pa 
Ukoha qui ne se fait pas beaucoup dřillusion sur son neveu : « What he will try to do now, he will 
take the little money he can find. He will try to trade. But he was not cut to be a trader. He was 
a soldier ».
12
 
Il est clair que lřidée que le vieil homme se fait des professionnels des armes, dans un 
contexte comme la guerre, est plutôt négative : ceux-ci deviennent souvent des marginaux et se 
livrent à des actes odieux pour survivre. Pour ne pas tomber dans lřoisiveté, certains dřentre eux 
retournent dans lřarmée. Captain fait tout de même exception : non seulement il refuse de 
reprendre son ancien métier mais il veut aussi se débarrasser de son nom ; par exemple, 
lorsquřune jeune femme lřinterpelle, il répond « I‟m not Captain to you ».13 Il sřagit en fait pour 
Captain de se dépasser, de renoncer à cette gloriole du nom qui lřemprisonne, pour se lancer dans 
une autre aventure, cette fois-ci spirituelle, où il aura à se décaper douloureusement de tout ce qui 
était sa raison dřêtre, jusquřà devoir se métamorphoser complètement.14 
Si Ekwensi donne un tel nom à son personnage, cřest vraisemblablement pour montrer à 
quel point lřarmée Ŕ et par extension, la guerre Ŕ peut agir sur certaines personnes de sorte 
quřelles sřidentifient à elle. Cřest sans doute ici que Saro-Wiwa rejoint Ekwensi lorsquřil crée un 
personnage au nom très évocateur de Sozaboy dont nous avons déjà examiné le sens dans le 
chapitre consacré à lřétude du paratexte.  
 
Manmuswak 
 
Cet anthroponyme est attribué au soldat ennemi qui sřest approché de la tranchée où se 
trouvent Mene et ses camarades, pour un moment plutôt insolite de fraternisation. A la grande 
surprise de Mene, ce soldat leur a apporté des cigarettes et de lřalcool, acte de générosité que le 
jeune engagé ne sřexplique pas, mais que Bullet sřempresse de justifier : 
 
                                                 
11
 C. Ekwensi, Survive the Peace, p. 76. 
12
 Ibid., p. 69. 
13
 Ibid., p. 136. 
14
 Voir supra. 
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So I ask am why de man come. And why „e bring drink. And whether true true 
na dis man dem dey call enemy.  
“Oh yes. That man is the enemy,” Bullet replied. “Look, Sozaboy, we are in 
war front, o.k. And in the war front, there are all sorts of people. […] What I 
am saying is that all of us who are here can die any time. Any time. So while we 
live, we must drink. Because, as you know, man must wak.” 
[…] So, I told Bullet that we shall call the man Manmuswak. „E say the name is 
very good for the man. And he think that the man must like the name when we 
tell am.
15
 
 
 
On voit que ce nom est composé de trois mots : man, mus (must) et wak. Le signifiant 
éclate sous la poussée dřautres signifiants, eux-mêmes affectés de leurs signifiés propres et mis 
en relation, de sorte que le nom prend lřallure dřune périphrase, (a) man must wak, qui veut dire : 
« a man must live (eat) by whatever means ».
16
 Disons que le dernier mot qui le compose nous 
paraît assez étrange. Wak entre dřautant mieux en consonance suggestive avec walk que tout 
lecteur pourrait penser beaucoup plus aux mouvements exécutés par le soldat ennemi pour 
rejoindre Bullet et ses hommes. Saro-Wiwa joue sur la confusion que sème ce mot aussi bien 
dans lřesprit du lecteur que dans celui de Mene. 
En définitive lřauteur se livre à un jeu de mots pour montrer quřau front, on a besoin de 
manger pour tenir debout cřest-à-dire résister. Manmuswak est donc un surnom si lřon sřen tient 
à la définition quřen donne Philippe Malaurie : 
Le surnom est une appellation que lřentourage donne à une personne, dřune 
manière constante et publique : il nřest pas choisi par lřintéressé, mais lui est 
imposé par son milieu.
17
 
 
Cette définition est dřautant plus importante quřelle exclut lřauteur de toute inititiative à nommer 
lui-même le personnage. Mais il nřempêche quřil se lřapproprie par la suite pour en faire un 
personnage de premier plan dans la mesure où Manmuswak apparaît à plusieurs endroits du 
roman. Le surnom prend toute sa valeur dans tous les faits et gestes de celui qui le porte. Il sied à 
lřhomme qui lřaccepte ; il en tirera même vanité : « I am Manmuswak and you must fear me. As 
everybody who have hear my name in war front must fear me ».
18
 
                                                 
15
 K. Saro-Wiwa, Sozaboy, pp. 94-95. 
16
 Voir glossaire annexe  n° 2.  
17
 Philippe Malaurie, Les Personnes, les incapacités, Paris : Defrénois, 2005, p. 33. 
18
 Saro-Wiwa, Sozaboy, p. 121. 
 439 
 
Le surnom définit ainsi le référent dans toute sa complétude, car pour cet homme qui 
sème la terreur, il n y a pas de limites à la manière de profiter de la guerre. Il sřidentifie même à 
elle, « Because I am soza and I am war ».
19
  
Le surnom livre lřenjeu du moment : combattre et survivre par tous les moyens. Cřest 
ainsi quřon note la présence de Manmuswak dans plusieurs endroits où il se livre aux activités les 
plus diverses, comme sřil en avait besoin pour assurer sa propre existence. Mene fait remarquer 
cette omniprésence pour le moins curieuse : 
 
I think you remember that the first time I saw this Manmuswak is at the African 
Upwine Bar when he was chopping stockfish and drinking palmy […] Then the 
next time he was with enemy at Iwoama giving us drink and cigar before the 
bomb begin to fall. And the next time he was chooking me injection in that 
school hospital and using me to make driver of land rover. And now this 
Manmuswak is again with our own sozas and no longer with enemy sozas.
20
 
 
 
Le « vagabondage » militaire auquel Manmuswak se livre sans scrupule, cřest aussi un 
élément explicatif du surnom quřil porte ; il signifie en dřautres termes que lřhomme, pour 
survivre, doit manger à tous les râteliers. On le voit marauder dans les champs et piller les 
maisons abandonnées : 
Sometimes he will go to people farm and tief their yams and plantain and go 
and sell it. Sometime he will go another man house who have run because of 
fear of gun and bomb and he will take away the bed and the iron pot and 
anything that is fine for eye and which he think he can sell. 
21
 
 
 
En créant son personnage et en lui donnant ce nom, Saro-Wiwa le charge de plusieurs 
attributs qui  ne sont finalement que lřillustration de ce quřest la guerre. Si Manmuswak se dit en 
être lřincarnation comme nous lřavons souligné plus haut,  il aura, jusquřau bout, bien porté son 
surnom ; car dans cette atmosphère mortifère, il est le seul individu à être épargné alors que le 
lecteur sřattendait à sa disparition.   
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 Saro-Wiwa, Sozaboy,p. 121. 
20
 Ibid., p. 166. 
21
 Ibid., p. 127. 
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Bullet 
Ce substantif devenu nom propre est celui que porte un autre personnage de Sozaboy. 
Mais bien que, par sa transparence, il livre de lui-même sa signification, nous allons tout de 
même prendre en considération celles que nous en donnent les dictionnaires. Le Harrap‟s Shorter 
Dictionary le traduit par « balle » tout court. La définition la plus complète et la plus intéressante 
est certainement celle que nous offre le Longman Dictionary of English Language and Culture : 
« a type of shot fired from a fairly small gun, usually longer than it is broad and with a rounded 
or pointed end ».  
Bullet apparaît bien tard dans le texte : on le rencontre au moment où Mene est caserné 
dans le camp dřentraînement avant dřaller au front. Cřest ce dernier qui nous le présente, tous les 
deux sřétant liés dřamitié : « Every time I will be asking my friend, one boy we used to call 
Bullet… ».22 Mais nous ne savons rien sur lřorigine du nom. Se refère-t-il à la fonctionnalité de la 
balle décrite dans la première partie de la définition anglaise ou bien à la forme du projectile 
comme métaphore de la rondeur et de la pointe précisées dans la deuxième partie de la même 
définition? Si cette appellation ne met pas en évidence une particularité physique du personnage, 
sans doute renvoie-t-elle aux propriétés balistiques qui se traduisent chez lui sous la forme dřune 
énergie débordante qui se manifeste par la force, lřendurance, la vigilance et lřintelligence dont il 
fait preuve ; mais peut-être encore plus par lřengouement et par la passion pour le métier des 
armes. En tout cas, cřest à tous ces traits que Bullet est reconnu par ses frères dřarmes, et 
particulièrement par Mene qui ne cache pas son admiration pour son ami : 
 
[…] this Bullet is proper book man. Every porson is saying that he should be 
soza captain not just soza. Sometime they will make him sarzent quick quick 
because he knows book proper proper.
23
 
 
Le sergent instructeur ne manque pas de féliciter Bullet pour sa remarquable endurance 
lors des entraînements militaires : « you try plenty, you try ».
24
  
Cřest au front que le nom acquiert toute sa signification. Ainsi, le personnage décide de 
souscrire à son destin onomastique : il accepte de prendre la tête dřune unité de combat qui se 
positionne sur les premières lignes du front. 
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 K. Saro-Wiwa, Sozaboy, p. 73. 
23
 Ibid. 
24
 Ibid., p. 77. 
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Dès lors, le nom oriente non seulement le cours du récit mais influe aussi sur la vie du 
personnage principal qui ne cache pas son admiration pour celui qui le porte : 
 
I was thinking to myself how I am lucky to be with Bullet in the same company. 
Because to talk true, I like am plenty. Na very fine man. And „e sabi almost 
everything. And „e no dey make gra-gra. All him things na je-je. And if you no 
know sometin and you aks [sic] am he will take time to explain to you. As he 
used to do his thing, you will think that that thing is easy to do, you will not 
know that it is very difficult. Because „ e get power to make big thing look like 
small easy thing. I was very happy to be in that „A‟ company. I know that he 
will teach me all those things that I cannot understand. So that I will be very 
clever soza by the time we don finish the fighting.
25
 
 
 
Mais Bullet est bien plus que ce que Mene dit de lui. Il est véritablement lřange gardien 
du jeune soldat. A preuve, il le sauve dřune balle qui lui aurait été fatale. On pourrait penser que 
Bullet bénéficie dřatouts naturels et puissants qui lui permettent de prévoir les situations 
dramatiques comme celle que nous venons dřévoquer.  
Sřil est un combattant intrépide, prêt à aller à lřassaut de lřennemi, Bullet est aussi un 
soldat qui a un sens élevé de lřhonneur et qui nřhésite pas à tuer pour se venger,  comme cřest le 
cas lorsquřil abat à bout portant le capitaine qui lui a fait boire de lřurine. Cřest ici que le nom 
exerce véritablement son pouvoir sur celui qui le porte. Il fonctionne en interaction avec lřêtre et 
le faire du personnage. Yves Reuter parle, lui, de la motivation du nom, et il sřen explique : « Ce 
qui signifie concrètement que le nom programme en quelque sorte ce quřest et ce que entièrement 
et complètement fait le personnage ».
26
 Saro-Wiwa exploite cette veine prophétique du nom en 
donnant au destin de Bullet une fin dramatique : il meurt, pulvérisé par une bombe. Mais son 
existence éphémère dans le roman peut aussi faire lřobjet dřune autre interprétation, selon 
laquelle il serait objet et non plus sujet, de son nom propre : la balle est un projectile destiné à une 
fin lorsquřelle est utilisée. Cřest donc un nom sans avenir lorsquřon sait que la guerre, dans le 
cadre de laquelle la balle est utile, finit toujours par sřarrêter, quelle quřen soit la durée. Cela dit, 
Saro-Wiwa ne prend pas la peine de rendre le personnage porteur dřun nom conscient, comme il 
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 K. Saro-Wiwa, Sozaboy, p. 87 
26
 Y. Reuter, L‟Analyse du récit, Montrouge : Dunod, 1997, p. 64. 
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lřa fait pour Sozaboy27 et pour Manmuswak28 : lřaccomplissement du destin onomastique de 
Bullet relève donc de la seule responsabilité de lřauteur.  
 
 
VIII-1.1.2 Autres anthroponymes 
Sous cet intitulé, nous voulons examiner à grands traits les noms des personnages qui 
nřont pas participé à la guerre, mais qui lřont quand même subie dřune façon ou dřune autre. 
Nous les avons retenus parce quřils portent une symbolique particulière. Il sřagit de Nkiruka et 
Ngozi, noms des personnages de Survive the Peace, et de J.J.C., sobriquet tout en initiales qui est 
accolé au nom dřAgnes dans Sozaboy.  
 
 
Nkiruka et Ngozi 
 
Nkiruka symbolise dřabord lřespoir dans la mesure où il désigne une fille, donc une mère 
potentielle, source de régénération de la communauté détruite par la guerre. Il dénote par 
conséquent un certain optimisme. En effet, il véhicule incontestablement un vœu, celui de ne plus 
être témoin des circonstances douloureuses dans lesquelles le bébé de Gladys arrive au monde. 
Elle naît au moment où la guerre sřachève et ce moment est un véritable soulagement pour tous ; 
cřest une nouvelle vie qui commence, et chacun essaie de reprendre ses marques. Ce nom fait 
écho à « happy survival », cette exclamation qui accompagne la joie que manifestent les 
populations pour célébrer la fin de la guerre.  
On peut ensuite dire que ce nom est figé dans la mesure où lřêtre qui le porte ne joue pas 
un rôle actanciel qui participerait au fonctionnement interne du texte. Ekwensi fait apparaître 
Nkiruka à la fin de son roman. Il ne lui assigne donc aucune fonction qui relèverait dřun 
quelconque effet narratif. Cependant, le nom prophétise aussi bien sur lřavenir proche que sur 
lřavenir lointain. Mais, comme toute prophétie, la révélation quřoffre le nom nřest pas exempte 
dřaléas ni dřincertitudes. Nkiruka ne connaîtra jamais son père ; aura-t-elle donc la chance de 
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 Voir supra, p. 243, note 47. 
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 Voir supra, p. 439, note 19. 
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jouir dřun bonheur encore incertain ? La guerre ayant détruit tous les repères vitaux, il y a de quoi 
rester sceptique quant à la symbolique de ce nom.  
 
Ngozi est le nom porté par lřunique fille de Pa Ukoha ; ce dernier en donne lui-même la 
signification : « All girls are called Ngozi which means the blessing of God ».
29
 Bien quřil soit un 
nom générique, il est véritablement un porte bonheur pour celle qui le porte si lřon sřen tient à 
lřhistoire de sa vie. En effet, Ngozi avait été touchée par les éclats dřune bombe larguée sur la 
ville dřOwerri par un avion que pilotait son fiancé Abdul  Gana :  
  
Bomb cut her hand. That was over one year now. I remember it was May fifth. 
Plane came to Owerri. She took cover. Bomb dropped on the building where 
she took cover. She was in hospital three months. If you see Ngozi now, she is 
without one hand. […] We thank God she did not die. Many died in that air 
raid.
30
 
 
Voilà un nom qui exerce bien son pouvoir sur le personnage : le passage où il est fait 
mention de Ngozi est assez court ; cette briéveté nřest pas signe que lřimagination de lřauteur a 
tari, mais elle indique plutôt le caractère exceptionnel dřune situation comme celle que la fille de 
Pa Ukoha a vécue ; car si le préjudice subi ne se limite chez elle quřà la perte dřune main, les 
dégâts humains causés par les bombardements sont de loin bien plus importants. 
Par le choix de ce nom, Ekwensi veut certainement faire passer un message qui participe à 
la fois de sa foi chrétienne et de la conviction que, malgré leur furie et les moyens quřelles 
déploient, les troupes fédérales ne peuvent réduire à néant le territoire biafrais. Il reste toujours 
des gens comme Ngozi pour porter le témoignage des horreurs de la guerre. Ekwensi est 
particulièrement sensible à lřintercession divine, que ce soit pour apporter protection et 
bénédiction ou pour amener les individus à la reconversion aux valeurs morales et spirituelles, 
comme cřest le cas avec Captain dont nous avons déjà parlé. 
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 C. Ekwensi, Survive the Peace, p. 32. 
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 Ibid., p. 33. 
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J.J.C. 
 
Accolé au prénom Agnes, cet acronyme se traduit par Johnny Just Come. Saro-Wiwa 
nous en donne lui-même le sens : « [It] denotes a girl with lovely pointed breasts ».
31
 Ainsi, une 
partie de lřidentité physique de celle qui porte le nom est révélée. Elle semble la plus importante 
si lřon en juge par le nombre dřoccurrences que nous avons notées dans le roman : quarante en 
tout, soit une occurrence toutes les quatre pages. Une telle profusion, marquée par la répétition de 
la phrase telle que « My young wife Agnes with J.J.C. » sur plusieurs pages,
32
 met en évidence 
lřobsession du héros à se focaliser uniquement sur une partie du corps féminin et à en faire la 
raison de sa propre existence.  
La passion fertilise lřimagination du jeune homme et cela se remarque à travers les 
différents emplois de lřacronyme qui prend tour à tour le statut de surnom, de substantif et 
dřépithète. Nous avons choisi quelques phrases pour illustrer cette variation :  
 
Agnes, the young beautiful Lagos baby with J.J.C. (p. 60). 
I see her J.J.C. and her small buttocks moving up and down. (p. 65). 
All I am thinking is how I will go to Dukana to see my mama and my Agnes 
J.J.C.(p. 122). 
Because anyone who have seen my wife Agnes and J.J.C. must like such good 
thing (p. 164). 
 
 
Un commentaire sřimpose ici. Dans la première phrase, « J.J.C. » est précédé de la 
préposition « with », qui introduit un complément circonstanciel. Telle quřelle est formulée, la 
phrase met en évidence la particularité physique dřAgnes comme si cette jeune femme avait été la 
seule à Lagos à avoir une poitrine aussi provocante. Cette phrase se rapproche quelque peu de la 
dernière où lřon trouve la conjonction de coordination « and » exprimant une addition. Mais ici il 
y a une notion dřénumération qui met deux entités Ŕ Agnes et J.J.C. Ŕ lřune à côté de lřautre, 
chacune assumant cependant sa propre totalité. Pour Mene, il y a deux choses qui comptent : 
Agnes, sa belle jeune femme et les seins pointus quřelle possède. La phrase est assez ambiguë, le 
verbe « have seen » évoque aussi bien lřidée de sensualité que celle dřune simple découverte sur 
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 Voir glossaire, annexe n° 2. 
32
 K. Saro-Wiwa, Sozaboy, p. 129 et passim.  
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le plan physique, mais ici, la femme et la poitrine ne sont plus que des objets ordinaires bien 
quřassortis de lřadjectif « good ». Rappelons que ces mots sont dits par Mene sous lřeffet de la 
jalousie parce quřil apprend que sa femme a été emmenée par un soldat ennemi qui ne 
manquerait sans doute pas dřabuser dřelle.  
Dans la deuxième phrase, on voit que lřacronyme est tout seul ; il a un statut de substantif 
mais ici le verbe voir (« I see ») nřa pas de sous-entendu, sauf que ce que Mene voit nřest que la 
forme dessinée par les seins sous le vêtement de la jeune femme.  
Enfin, dans la construction sémique du syntagme nominal, le prénom nřest relié à 
lřacronyme par aucune conjonction de coordination. Sřagit-il là dřune manifestation de lřétat dans 
lequel se trouve Mene qui se remet lentement de ses blessures après quřil ait été retrouvé demi-
mort dans la forêt et ramené dans un hôpital militaire du camp ennemi ? Bien quřil ne soit pas 
encore capable de se lever, il pense déjà à sřéchapper en vue dřaller à la recherche dřAgnes et de 
la retrouver à tout prix et voir si ses seins sont restés tels quřil les avait vus pour la dernière fois le 
jour de son départ pour lřarmée.  
Tous les exemples que nous venons de citer montrent bien que le sobriquet J.J.C. joue sur 
la psyché du héros de Saro-Wiwa. Dřabord, cet acronyme a une sonorité envoûtante qui lui donne 
un air de nouveauté, avec ce que cet adjectif comporte de mystérieux et de fascinant par rapport à 
lřexpression ordinaire, « pointed breasts », à laquelle il se rapporte. Ensuite, toutes les actions que 
Mene entreprend sont soumises au pouvoir suggestif de J.J.C. Son enrôlement, le départ pour le 
front, la fuite dans la forêt, la désertion du camp militaire ennemi, enfin sa longue et pénible 
pérégrination, tout cela est sous le contrôle de la puissance du nom qui agit de bout en bout 
comme un catalyseur. On peut dire que cřest grâce à cette puissance que le héros de Saro-Wiwa 
ne meurt pas sur le champ de bataille, ou quřil survit en forêt ou bien quřil réussit à échapper au 
peloton dřéxécution. A la fin du roman, les mêmes mots demeurent sur les lèvres de Mene : 
«[…] Agnes, my beautiful young wife with J.J.C. ».33 
 
Ekwensi et Saro-Wiwa semblent être bien imprégnés de la croyance au pouvoir du nom 
pour orienter le destin de leurs personnages. Ils nřen ont pas cependant lřexclusivité ; cřest une 
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constante universelle. Quřon nous permette une digression en puisant quelques illustrations dans 
la Bible. Par exemple, anticipant son destin de mère universelle, « lřhomme appela sa femme 
ŘEveř, parce quřelle fut la mère de tous les vivants », dit la Genèse (3.20). Telle est en effet 
lřétymologie populaire dřEve, Havvah, par rapprochement avec le verbe haya, « vivre ».34  
Le Nouveau Testament nřest pas en reste. Ainsi, lřAnge de lřAnnonciation précise à 
Joseph : « Tu lřappelleras du nom de Jésus : car cřest lui qui sauvera son peuple de ses péchés » 
(Mt, 1.21). Il nřest donc pas étonnant que Saro-Wiwa et Ekwensi Ŕ du reste, profondément 
croyants Ŕ prennent leur place parmi ces exemples. En lřoccurrence, la remarque dřYves 
Baudelle conforte lřattitude de nos auteurs lorsquřil dit  quřun nom romanesque est soumis à « un 
double processus de sémantisation et de motivation ».
35
 Le nom, quřil soit générique ou 
individualisé, est toujours porteur dřun message. Il confère au personnage qui le porte ou à 
lřœuvre quřil désigne une valeur typifiante qui en assure la pérennité.  
Les anthroponymes que nous avons rencontrés dans les différents romans sont, chacun, 
chargés de sens et de symbolique ; ils ont été ainsi choisis par les auteurs en fonction de ce quřils 
représentent pour bien cadrer avec la thématique de guerre. Nous reviendrons sur certains noms 
de personnages lorsque nous aborderons les images, pour voir en quoi les tropes apparaissent  
comme un procédé dřestompement des signifiés onomastiques. 
 
 
VIII-1.1.3 Noms des armes 
 
Comme les combattants, les armes sont aussi désignées par divers noms et en fonction de 
leur utilisation. Trois noms nous intéressent particulièrement : koboko, ogbunigwe et short man 
bogey. Le premier est dřusage courant dans le sud-est du Nigeria tandis que le deuxième lřa été 
de façon conjoncturelle dans cette partie du pays, notamment pendant la guerre. Il nřest donc pas 
étonnant quřon les retrouve chez lřun et lřautre de nos auteurs même si nous constatons, par 
                                                 
34
 Voir Desclée de Brouwer, La Bible de Jérusalem, Paris : Editions du Cerf, 1973, note de Gn 3.20, p. 21. Voir aussi 
lřarticle « Eve », X. Léon-Dufour, Dictionnaire du Nouveau Testament (Livre de vie), Paris : Seuil, 1975. 
35
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ailleurs, que ces derniers nřen font pas un emploi fréquent. Le troisième qui se présente sous la 
forme dřune périphrase, est une création de Saro-Wiwa.  
 
Koboko 
 
On trouve ce terme aussi bien dans On A Darkling Plain que dans Sozaboy ; il nřest pas 
cependant expliqué de la même manière par Saro-Wiwa : dans le premier, il prend le sens de 
« hide-whip »
36
 et dans lřautre, celui de « horsewhip ».37. Comme on le voit, les deux mots se 
présentent sous lřaspect dřun mot composé, mais le  deuxième donne lřimpression de nřêtre 
quřun mot simple puisquřil est collé. Cependant à la différence du premier qui indique la matière 
avec laquelle le fouet est fait, le deuxième donne une précision qui nous permet de dire que 
Koboko se rapporte à la badine dont le cavalier se sert pour faire avancer sa monture. Par 
conséquent, ce nřest pas une arme à proprement parler, mais un instrument de torture que les 
soldats utilisent dans les postes de contrôle contre les populations civiles. Celles-ci considèrent le 
koboko comme une sorte dřarme blanche qui blesse et qui peut entraîner la mort dans certains 
cas : 
 
[…] on the Ibadan-Ijebu Ode road, there was a check-point where ferocious-
looking soldiers openly whipped quaking passengers with a hide-whip called 
“koboko”. If one was “Nyamiri” (nickname for Ibo or anyone from then 
Eastern Nigeria), one stood a chance of receiving more than the ordinary share 
of ferocious whipping.
38
 
 
 
         Dans Sozaboy, le sergent instructeur se sert du koboko pour fouetter les soldats qui 
montrent des signes de fatigue au cours des entraînements. Mais la bastonnade la plus éprouvante 
que Mene ait jamais pu recevoir, alors quřil se trouve au front, est celle consécutive au 
chapardage  de quelques bouteilles dřalcool et des cigarettes quřils ont fait, ses amis et lui, dans la 
tente du capitaine, et surtout à la saoulerie à laquelle ils se sont adonnés par la suite :  
 
[…]And if you stop for even one minute, he will use the koboko and beat you 
until you piss and shit. And you will call your mother and you cannot see her. 
                                                 
36
 K. Saro-Wiwa, On A Darkling Plain, p. 58. 
37
 K. Saro-Wiwa, Sozaboy, p. 123. 
38
 K. Saro-Wiwa, On A Darkling Plain,  p. 58 
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And you will call your God and there is no God.[…] Then the san Mazor will 
bring out his koboko and give every porson twenty-four. Like that for seven 
days.
39
 
  
 
Chez Ekwensi, koboko devient un substantif adjectival et qualifie le mot « cane » : 
« koboko cane ». Tel quel, son emploi est assez ambigu étant donné que le fouet par lequel le mot 
est désigné est « formé dřune lanière de cuir au bout dřun manche ».40 Et pourtant, le terme 
« koboko cane » ne manque pas dřintérêt du point de vue narratif : lřauteur de Divided We Stand 
détourne ainsi un objet familier de sa fonctionalité originelle pour en faire un fusil dans 
lřimaginaire de son héros :  
 
For one moment, it seemed to him that the soldier at the street corner was 
whipping out bullets from his koboko cane as he forced the sellers of wood to 
gather in group awaiting his forced purchase.
41
 
 
Le verbe « seemed » exprime lřétat dřesprit dans lequel se trouve le personnage principal : 
la ville est sous lřeffet dřune psychose, et tout objet quřun soldat peut brandir est confondu avec 
une arme. Même le simple bruit produit par un ustensile de cuisine ou une porte qui se referme 
violemment est assimilé à une détonation dřarme.42 Cřest que, à la guerre, tout devient 
potentiellement létal, tout peut se transformer en arme, y compris le coutelas que Igwe, dans le 
même roman, se met à aiguiser pour aller au front.
43
 
 
 
Ogbunigwe et short man bogey  
 
Le terme ogbunigwe appartient bien au lexique martial biafrais. Il désigne une bombe de 
fabrication artisanale que les troupes biafraises utilisaient comme armement lourd ; lřarmée 
                                                 
39
 K. Saro-Wiwa, Sozaboy, pp. 101-102. 
40
 Le Petit Robert, Edition 2006, p. 1111. 
41
 C. Ekwensi, Divided We Stand, p. 1. 
42
 Ibid. : Ŗ […] and every time an empty bucket hit the cement floor it sounded like a bomb exploding ŗ. Voir aussi p. 
11: ŖThere was a bang and they all dived under the table. It was only a car door being closed in the streetŗ. 
43
 Ibid., p. 192. 
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fédérale la redoutait plus que tout, et pour cause :  « […] the crude and terrible home-made mines 
[…] The ogbunigwe was known to kill en masse ».44 
La troupe de Samson ne dispose pas dřassez de munitions mais elle compte beaucoup sur 
la puissance destrucrice de lřogbunigwe. Il est intéressant de relever que le mot est écrit en 
caractères normaux à la page 47 alors quřil est en italique à la page 100 du même roman. Cette 
différence graphique pourrait sřexpliquer par le fait que dans le premier cas, elle indique une 
relation naturelle dřintimité, de complicité même entre le soldat et lřarme. Ogbunigwe fait 
désormais partie de la vie du combattant dont elle assure la protection, tout comme, dřailleurs, 
nřimporte laquelle des armes : 
 
„Because, as you see the gun, it is not small thing. If Soza will live or die, it is 
gun. Don‟t joke with am. Love am, respect am, keep am clean everyday […] 
Love it as you love your picken; as you love your wife, as you love your girl 
friend. Sleep with am as you sleep with your wife or your girl friend‟.45 
 
 
La deuxième forme graphique, lřitalique, montre que lřOgbunigwe est une arme extrêmement 
dangereuse et que ses effets collatéraux ne sont pas de nature à plaire à tout le monde, ni même à 
certains biafrais qui redoutent que celle-ci ne tombe entre les mains des fédéraux qui pourraient à 
leur tour lřutiliser contre eux. 
 Nous devons faire remarquer que le terme « ogbunigwe » apparaît de manière très 
épisodique dans les textes des deux auteurs. Nous nřavons noté que trois occurrences en tout, 
dont deux dans Survive the Peace et une dans On A Darkling Plain. Aucune mention nřen est 
faite dans Sozaboy où le narrateur exulte plutôt devant une arme plus petite et plus légère quřil 
désigne par une périphrase : « short man bogey ». Saro-Wiwa en donne le sens dans le glossaire, 
à la fin de son roman : « an exclamation denoting admiration for a powerful short man (in this 
case, a gun) ».
46
 Voilà une métaphore bien singulière pour désigner une arme. Il nřy a pas de 
doute, cette appellation est le produit de lřimagination fertile de Mene qui est heureux dřavoir été 
                                                 
44
 C. Ekwensi, Survive the Peace, p. 47. 
45
 K. Saro-Wiwa, Sozaboy, p. 74. 
46
 Voir glossaire, annexe n° 2. 
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doté dřune arme quřil peut porter partout, même lorsquřil se rend à lřUpwine Bar. Il en tire vanité 
parce quřelle lui offre finalement la possibilité de sřafficher en tant que soldat :   
 
Even sef that gun dey wonder me plenty. I look am for him mouth. I look am for 
belly. I look am for bottom. Just small and thin. And with plenty of power. Short 
man bogey. I carry  the gun for my hand. I put am down. I clean am small 
small. I pull him tooth, „e talk small small. I come proud well well. […] So now 
I be sozaboy proper proper.
47
 
 
 
Short man bogey constitue lřun des éléments qui montrent la nature puérile et 
lřimmaturité du personnage qui sřidentifie à lřarme et retrouve en elle ses propres traits 
physiques. Les mots « just small and thin » évoquent effectivement le portrait de Mene,
48
 mais ils 
ne laissent pas moins apparaître un symbole du phallus. Il faut dire que dans le roman de Saro-
Wiwa, on observe une insistante mise en avant du sexuel avec une exhibition lubrique qui 
commence dès lřinstant où Mene rencontre Agnes. Le sexe masculin est tour à tour désigné par 
les termes « snake », « man », « prick » ; même sur le champ de bataille, les soldats en arrivent à 
se résumer à leur sexe puisquřils se permettent de comparer leur arme au penis. 
Au-delà de sa dimension métaphorique Ŕ et même métonymique Ŕ, lřexpression « Short 
man bogey » a un relent dřironie qui enlève même à lřinstrument quřelle désigne, son caractère 
dangereux. Il convient de noter aussi que outre sa fonction dénominative, short man bogey est 
non seulement la synthèse de toutes les étapes que le héros de Saro-Wiwa a traversées jusque-là, 
mais aussi et surtout la concrétisation de ce dont il a toujours rêvé. 
 
VIII-1.1.4 Toponymes 
 
Beaucoup de noms géographiques réels tels que Lagos, Enugu, Port Harcourt, Onitsha, 
Bori, Jos, Kano, Kaduna, ou le fleuve Niger apparaissent dans les romans dřEkwensi et dans celui 
de Saro-Wiwa. Il est logique que ces lieux soient présents dans les récits de guerre, étant donné 
que les auteurs empruntent à la toponymie du Nigéria. Ce sont des lieux qui portent lřempreinte 
du conflit, ayant été pour certains le théâtre des opérations. Cela, au demeurant, nřexclut pas des 
                                                 
47
 K. Saro-Wiwa, Sozaboy, p. 88. 
48
 Ibid., p. 52, ŖThey say I am too short to be sozaŗ. 
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toponymes imaginaires mais ceux-ci sont crées à partir dřentités existantes. Par exemple, 
« Argungu », lřun des noms de villes cité par Muhammed, le frère dřarmes de Garuba,49 ne serait-
il pas Angungwa, une ville de lřEtat dřAnambra ? ou cet autre, Nimo, que nous rencontrons dans 
Divided We Stand, ne fait-il pas penser à Imo, un Etat du sud-est ? Ces toponymes étant 
épisodiques dans les romans dřEkwensi, nous ne les évoquerons pas. Nous nřallons nous 
intéresser quřà trois autres, en raison de leurs nombreuses occurrences dans les romans choisis : 
Nkissi, Umunevo et Dukana. 
Pour commencer par la première localité, Ekwensi la situe comme suit : « The village of 
Nkissi lies near the River Niger at Onitsha ».
50
 Cřest le village natal de Pa Chika, le père dřun des 
personnages principaux de Divided We Stand et cřest naturellement là que tous les Chika se 
réfugient pendant la guerre. Nkissi abrite aussi bon nombre de gens venus du nord, pour des 
raisons évidentes : 
 
Its countryside is beautiful with rolling hills and clear distant views. The people 
of Nkissi live in the valleys among their farm crops and under the shadow of 
palm and coconut fronds, banana leaves and giant iroko trees. Near the houses 
there are always gardens of corn, yam and coco-yam with big leaves shaped 
like shields which collect plenty of dew drops in the morning. These Nkissi 
crops are typical sustenance for the people of the East and mean home to 
them.
51
 
 
 
Nkissi est donc un lieu stratégique : il est à la fois un abri grâce à sa situation 
géographique et un véritable grenier ; cřest donc une source de vie et de bonheur pour des gens 
qui ont tout perdu dans le nord et qui arrivent complètement épuisés par de longues marches et le 
manque de nourriture. A Nkissi, les mentalités sont encore exemptes de toute corruption : « don‟t 
bring that your corrupt practice here to Nkissi. »,
52
 murmure au fond dřelle Ma Chika qui se voit 
proposer de lřargent en échange du service que lui demande le soldat nigérian égaré dans les 
champs. Ce nřest sans doute pas par hasard que Nkissi a été choisi comme toponyme parce que 
                                                 
49
 C. Ekwensi, Divided We Stand, p. 159. 
50
 Ibid., p. 89.  
51
 Ibid., pp. 89-90. 
52
 Ibid., p. 153. 
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celui-ci sřapparente à un terme ibo, « kwusi », qui veut dire « stop » ;53 il faut stopper toute 
tentative de corruption et toute infiltration dřétrangers à Nkissi. 
Umunevo, un autre lieu important, se définit clairement parce quřil manifeste, 
précisément par son seul nom, ce qui le lie en quelque sorte ontologiquement à lřhistoire réelle de 
la guerre. Le choix de ce toponyme nřest pas innocent. Umunevo nřest pas seulement le nom de 
la localité où a été installée la station mobile de radio Biafra, mais il est aussi et surtout lié à la 
capitulation des troupes sécessionistes. Le pont dřUmunevo a bel et bien existé, et lřécrivain sřen 
inspire pour en faire un  élément narratif autour duquel sřarticule en partie lřintrigue du roman. 
Samson, le valeureux soldat est tué à cet endroit. Il devient donc un lieu mythique où les 
symboles biafrais les plus importants (armée, radio, territoire) sřannihilent. Le nom livre donc de 
lui-même sa symbolique ; ce nřest pas le romancier qui en prend lřinitiative. Ce toponyme a ainsi 
le mérite de mettre en évidence lřimportance du procédé herméneutique appliqué au nom propre.  
Cřest un peu de cette manière que Saro-Wiwa en arrive lui aussi à créer le nom de la ville 
de son héros, en jouant à un assemblage lexémique pour avoir un toponyme au sens bien précis, 
« a market in khana ». Cřest lřun des rares exemples de jeux linguistiques auquel se livre le 
romancier : 
  
Saro-Wiwa does not have the resources of a major Nigerian language to fall 
back upon (apart from a transition of the Bible, there is no other noteworthy 
literary work written in his native Khana). Therefore, he may tinker with proper 
names in his own language, for example, “Dukana”, a “market in khana”, but 
that is as far as his connection to linguistics goes.
54
 
 
Cette interprétation du nom Dukana permet de superposer deux images dans lřesprit du lecteur : 
tout dřabord lřimage explicite du marché, lieu spécifique, haut en couleurs, délimité, lieu de 
rencontres, dřéchanges, dřaffluence, dřactivités, de vie en somme, avec toutes les facettes de 
celle-ci illustrées grâce à une galerie de personnages montrant la variété des types Humains. Si le 
                                                 
53
 Aude, Nicholas & Wambu, Onyekachi, Igbo-English / English-Igbo Dictionary and Phrasebook, New York: 
Hippocrene Books, Inc., 1999, p. 109. 
54
 www.geocities.com/africanwriters/sarowiwa.html, 12/11/2007. 
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terme Khana désigne le peuple, il désigne aussi la langue.
55
 Ken Saro-Wiwa évoque ainsi par le 
biais toponymique ses origines, sa culture, sa terre natale et son peuple pour lesquels il sřest battu 
toute sa vie. 
 
 
VIII-1.2 Création onomatopéique  
 
Enckell et Rézeau définissent lřonomatopée comme étant « Řun motř imitant ou prétendant 
imiter, par le langage articulé, un bruit (humain, animal, de la nature, dřun produit manufacturé, 
etc.) ».
56
 Et ils poursuivent en donnant au mot un peu plus dřéclairage: 
 
Toute langue possède son propre lot dřonomatopées, formé dřun noyau usuel et 
de possibilités illimitées, la diversité que lřon constate dřune langue à une autre 
(chaque système linguistique lřexprimant avec son matériel phonologique) 
laissant rêveur sur le caractère subjectif de cette « imitation ». 
57
 
 
Les textes dřEkwensi et de Saro-Wiwa sont semés de nombreuses onomatopées. Cřest 
certainement pour mieux représenter la réalité de la guerre que les deux auteurs en font usage. 
Aussi, plutôt que de sřabandonner à une spéculation narrative, font-ils lřéconomie des mots ; 
ainsi leurs textes offrent une certaine musicalité qui aère le récit et « donne voix au monde : aux 
choses, aux événements… ».58 Il sřagit donc, pour le moins quřon puisse dire, dř«écrire vrai »59 
et le romancier doit rester au plus près des événements. 
 
 
 
 
                                                 
55
 K. Saro-Wiwa, Sozaboy, p. 39. Lorsque les soldats arrivent pour la première fois à Dukana, le chef Birabee apeuré 
et ne maîtrisant pas lřanglais, donne ses ordres à Mene en Kana : ŖSo when I came near him he begin to speak Kana 
to me. This time no fear for him voice. He is not smiling idiot fool smile. He is giving orderŗ. 
56
 Pierre Enckell et Pierre Rézeau, Dictionnaire des onomatopées, Paris : PUF, 2003,  p. 12. 
57
 Ibid. 
58
 Ibid., p. 7. 
59
 Micheline Kessler-Claudet, La Guerre de Quatorze dans le roman occidental, Paris : Nathan, 1998, p. 14. 
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VIII-1.2.1 Onomatopées martiales 
 
 
La façon dont les bruits des armes sont entendus et restitués diffère dřun auteur à un autre. 
Ainsi, lřexpression onomatopéique rat-tat-tat-tat-tat 60 utilisée par Ekwensi pour désigner le bruit 
des armes légères que James Odugo entend au loin, devient tako-tako-tako 
61
 chez Saro-Wiwa 
pour le même type dřarmes. Nous pouvons faire remarquer que la dimension aspectuelle de ces 
onomatopées formées de trois ou quatre mots séparés par un trait dřunion, exprime la rapidité ou 
la soudaineté des détonations. Elle révèle aussi le positionnement et la situation dans laquelle se 
trouvent ceux qui utilisent ces armes : dans le roman dřEkwensi, les soldats en débâcle tentent 
dans un ultime effort de vider leurs chargeurs sur le camp ennemi avant de se débarrasser de leurs 
armes ; ce sont les dernières salves quřils tirent avec toute la hargne possible. Par contre, ceux 
dont parle Mene, dans lřépisode onirique, nřont pas dřennemi à combattre ; ils pourchassent le 
jeune homme pour le contraindre à les rejoindre dans lřarmée, ils utilisent ainsi leurs armes dans 
le simple but de lui faire peur. Dřailleurs, on voit bien que le premier segment de lřexpression 
« tako, tako. Tako-tako-tako » comporte une césure marquée par une virgule et un point, preuve 
que les coups de feu sont très irréguliers ; cela indique clairement que lřintention que manifestent 
ces soldats nřest pas guerrière.  
Au moment où les onomatopées qui imitent le bruit des armes légères, apparaissent dans 
le roman de Saro-Wiwa, le narrateur nřest pas encore enrôlé dans lřarmée et la guerre nřest quřà 
ses débuts. Aucune détonation dřarmes lourdes ne se fait encore entendre ; curieusement, même 
lorsque le narrateur sera sur le champ de bataille, il nřy aura pas dřonomatopée traduisant le bruit 
de ce type dřarmes. Le seul bruit exprimé par un « Heeeuun ! Heeeuun ! »62 est le sifflement que 
produit la balle qui a failli ôter la vie à Mene alors que ce dernier se trouve dans la tranchée. 
Contrairement à Ekwensi qui signale le bombardement des avions et les détonations dřarmes 
lourdes au moyen de plusieurs onomatopées couvrant presque une demi-page,
63
 Saro-Wiwa 
                                                 
60
 C. Ekwensi, Survive the Peace, p. 11. 
61
 K. Saro-Wiwa, Sozaboy, p. 47 et passim. 
62
 Ibid., p. 105, « One time, the bullet just pass over my head. Heeeuun ! Heeeuun ! ».  
63
 C. Ekwensi, Divided We Stand, p. 150, ŖKapuk! Kapuk/ …Kapuk! Kapuk! Kapuk! 
                                                                   Grrr!… Ghidim … ghidim! …ghidim! ... 
                                                                   Kapu! .. Kapu! .. Kapu! .. kapu! Krrr-krrrrr! 
                                                                   Whoooooooooo! ..... gagammmmmm! Grrrrri! 
                                                                   KAKAMM! Tu-tuu-tu-ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta- 
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nřemploie aucune dans lřépisode où il parle du bombardement qui décime le bataillon auquel 
appartient son héros. Cřest ici que les mots reprennent leur véritable sens pour décrire dans les 
moindres détails la tragique et horrible scène quřune simple onomatopée nřaurait pu traduire. 
Bien quřeffrayant et assourdissant, le bruit des bombes que larguent les avions nřa pas plus 
dřeffet sur Mene que les ravages causés par ces bombes. La peur lui serre la gorge mais les mots 
sortent sans peine ; le cœur se met à battre très fort mais aucun son ne le traduit :  
 
[…] and I hear very very big noise which come carry me for air throway for 
ground.[…] Then I hear another big sound like one thousand palm tree dey fall 
for ground all at once[…]. Everywhere was full of pit and pit and pit. And 
inside one pit, you will see the head of soza, and in another pit, the leg of soza, 
and in another pit, the hand of soza. Everywhere soso human flesh in small 
small pieces! Finger, nail, prick, blokkus.[…]My heart just cut one time. 64 
 
 
Restons dans le domaine militaire pour signaler une autre onomatopée utilisée par le 
narrateur de Sozaboy pour traduire le bruit que produisent les godillots lorsque les soldats se 
mettent au garde-à-vous :  
 
All of us in one straight line.Then the San Mazor will just shout „Quashun!‟ and 
all of us will move our right leg and stamp it on the ground „gbram‟.65 
 
 
Signalons en passant que le « Quashun ! » qui parvient aux oreilles des jeunes recrues, nřest autre 
que le mot « Attention ». Ce commandement militaire leur ordonne de se tenir debout, 
immobiles, les bras raidis le long du corps, la tête légèrement inclinée vers lřarrière, lřair attentif 
et respectueux. Lorsque le sous-officier constate avec satisfaction la soumission des soldats au 
                                                                                                                                                              
                                                                    Feeeeeeeeeeeeeeuuuuuuuuuuuwwwww ! …. 
                                                                    Ka-ka-ka-ka-ka-ka-ka-ka-ka-ka-ka-ka-ka !! 
                                                                    Kwapu-kwapu-kapu. 
                                                                    Pack and flee! Pack and flee! 
Notons que la dernière onomatopée est suivie dřune formule plaisante « Pack and flee » qui nřest autre quřun 
mimologisme. Pour en savoir un peu plus sur ce mot, voir P. Enckell et P. Rizeau, Dictionnaire des Onomatopées, 
pp. 13-14. Sur un plan plus général et essentiellement historique, on lira avec profit lřouvrage de Gérard Genette, 
Mimologiques, Voyage en Cratylie, Paris : Le Seuil, 1976.                                                                   
64
 K. Saro-Wiwa, Sozaboy, pp. 110-111. 
65
 Ibid., p. 71.  
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garde-à-vous, il hurle alors un retentissant « staat eese ! »,
66
 cřest-à-dire « At ease ! » ou un 
« hoping udad mas ! ».
67
 La caractéristique de ces ordres, cřest la rapidité avec laquelle ils sont 
prononcés au point que les soldats nřen saisissent que les sons. On imagine aisément lřintention 
de Saro-Wiwa : tourner en dérision les jeunes recrues dont la plupart ne savent ni lire ni écrire, 
sřils nřont pas été en échec scolaire. Mene, apprenti-chauffeur de son état est plutôt amusé par ces 
commandements : « This Řhoping udad masř used to please me plenty oh. ».68 Lřironie est 
manifeste dans cette expression onomatopéique que lřauteur transforme en substantif. On 
retrouve la même structure dans la phrase suivante: « All this kaji jim, kaji jim that you are 
hearing here can make you deaf ».
69
 Ici, lřemploi substantif intègre complètement la phrase; il 
nřest pas mis entre guillemets à lřinstar de celui que nous avons cité plus haut et qui passe pour 
un néologisme. Ekwensi fait autant dans Divided We Stand où lřonomatopée devient un syntagme 
nominal comme dans la phrase suivante : « Crack-crack of ground fire mixed with kapum-
kapum-ka-ka-kaka ! of cannon fire ».
70
 Ces exemples illustrent la flexibilité à laquelle se prête 
volontiers lřonomatopée lorsquřelle passe de la fonction de signifié à celle de signifiant. 
  
 
VIII-1.2.2 Expressions onomatopéiques des bruits humains  
 
Ces onomatopées se rapportent aux sensations et aux attitudes. Pour en revenir à Mene, ce 
dernier est pris de frayeur à la vue des soldats en armes venus chercher de la nourriture à 
Dukana :  
 
I am telling you when I see these sozamen inside their khaki and all of them 
holding gun, I was afraid small (souligné par nous). My heart begin to cut, 
gbum, gbum, gbum.
71
 
 
                                                 
66
 K. Saro-Wiwa, Sozaboy, p. 123. Voir glossaire, annexe n° 2. 
67
 Ibid., p. 72. 
68
 Ibid. 
69
 Ibid., p. 32. 
70
 C. Ekwensi, Divided We Stand, p. 7. 
71
 Saro-Wiwa, Sozaboy, p. 38. 
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Les mêmes battements du cœur sont traduits différemment quelques pages plus loin dans 
lřépisode onirique dans lequel Mene, ne parvenant pas à semer les soldats qui sont à ses trousses, 
est transi de peur : 
 
No sooner than one thousand sozas appeared behind me, all their guns pointing 
at my back. God in Heaven […] My heart begin to beat drum more than 
before.Tam tum tum. Tam tum tum. Tam tum tum.
72
  
 
 
Entre les deux onomatopées, la différence est bien nette : la deuxième indique que les 
battements sont devenus plus intenses quřau début. Lřemploi de lřexpression « to beat drum » est 
assez significatif, et ce nřest pas par hasard que lřonomatopée procède, du point de vue graphique 
et phonique, de cet instrument de percussion quřest le tam-tam ou le tambour. 
Une autre variante apparaît dans le roman lorsque Mene, fait prisonnier, est emmené 
auprès de lřofficier commandant avant dřêtre conduit devant le peloton dřexécution. La peur 
lřétreint, et son cœur se met à battre la chamade: 
 
I just get up follow Manmuswak like goat that they are to kill. My heart was 
beating drum, bam – bam – bam – bam – bam – bam – bam. So true true, they 
want to kill me. I wanted to cry, I cannot. I wanted to talk to Manmuswak, fear 
did not allow me.
73
 
 
 
De toutes les onomatopées traduisant les battements de coeur, il en est une dont le son est 
nettement plus feutré puisquřelle se rapporte au sentiment mitigé que Mene éprouve lorsquřil se 
rapproche de Dukana. Il éprouve une certaine émotion à mi-chemin entre lřangoisse et la joie : 
 
As I was getting to the forest which is in the front of my home town, my heart 
was beating drum – dam dim dam dim dam dim dam, dam dim dim. Because I 
do not what is waiting for me.
74
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Autre onomatopée dictée, celle-ci, par une attitude : « tufia ! » ; cřest ainsi que Zaza 
exprime le dégoût pour avoir bu de lřurine, faute dřeau, pendant quřil était au front en Birmanie : 
 
Some time, as I have said before, no food, some time, no water. Even sef you 
have to put your urine inside water bottle and after some time you will drink the 
urine because of no water. Tufia!
 75
 
 
On entend la même onomatopée interjective de la bouche de Benne lorsque celle-ci raconte à sa 
famille sa mésaventure de Lagos.
76
 Elle pourrait correspondre, en français, à lřinterjection 
« beurk ! » ou « pouah ! ».
77
  
Pour manifester sa surprise de voir Pitakwa en effervescence, le narrateur de Sozaboy 
pousse un cri, « shoo! », lexie qui traduit lřembarras mais surtout la confusion dans laquelle il se 
trouve lorsquřil revient à Pitakwa quelques semaines après nřy avoir pas mis les pieds. Il se sent 
perdu dans ce tohu-bohu : 
 
Everybody is very busy, running up and down, buying, selling, laughing, 
dancing, walking quick quick […] Everywhere people, motor-cycle, bicycle, 
lorry, car. Shoo! Even „e remain small for me to confuse.78 
 
 
Pour en finir avec les onomatopées qui évoquent une attitude, signalons-en deux autres : 
« wa-wa-wa » et « kwa kwa kwa ».  La première traduit la cacophonie des chants que lřon entend 
dans le lieu de culte de fortune installé par le pasteur Barika dans le camp où les habitants de 
Dukana ont trouvé refuge. On peut facilement remarquer que cette onomatopée exhale une 
certaine mollesse, une tristesse même que ressentent ceux à qui le pasteur impose de chanter des 
chansons dont ils ne retiennent même pas les paroles tant ils sont affamés et épuisés : 
 
                                                 
75
 K. Saro-Wiwa, Sozaboy, p. 30. 
76
 C. Ekwensi, Survive the Peace, p. 177. Dans ce roman, cette interjection prend deux f.   
77
 P. Enckell et P. Rézeau, Dictionnaire des onomatopées, p. 16. Selon les auteurs, lřinterjection traduit « une attitude 
du locuteur : déception flûte, merde, zut, dédain peuh, dégoût fi, pouah, douleur aïe, ouille, encouragement allons, 
hésitation euh, indifférence bah, bof, soulagement ouf, surprise ou admiration eh bé, oh, etc… »  
78
 K. Saro-Wiwa, Sozaboy p. 52. 
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So I walked quickly to join them as they are singing the song and although I no 
know the song well, I join them just dey shout wa-wa-wa as they themselves are 
shouting.
79
 
 
La deuxième onomatopée que nous trouvons dans la phrase suivante, traduit des sons émis par les 
amis de Mene qui rient à gorge déployée après une plaisanterie : « […] all of them begin to laugh 
Řkwa kwa kwa kwa.ř ».80 Lřon peut constater quřelle a une petite ressemblance du point de vue 
graphique avec la première. Ce qui les différencie, cřest simplement la consonne occlusive 
vélaire « k »
81
 placée en tête de la vedette,
82
 et qui introduit non seulement une variante 
phonétique mais aussi un autre signifié.  
 
Par leur graphie particulière et la dimension phonique quřelles portent, les onomatopées 
mettent en scène les bruissements dřun monde qui sřeffondre et éclate, gémit et sřabîme. Elles 
jouent à la limite des mots et des choses et constituent à elles seules le moyen de dire lřindicible 
ou lřinénarrable quřest la guerre. Si certaines dřentre elles comportent des vedettes usuelles, 
dřautres ont été créées de toutes pièces par les romanciers eux-mêmes. Dans ces conditions, elles 
lřont été dans une perspective ironique. Enfin, il convient aussi de noter que dans la description 
de la violence de la guerre, Ekwensi tente de rapprocher les bruits des armes aux sons musicaux 
où se mêlent pleurs, cris et gémissements :  
Suddenly the rifle fire began to sing.They all threw themselves down and the 
music began. Bass drums mixed with side drums mixed with deadly electric 
guitars and flutes and pipes and mortars.„Ping!… whoom! … boo-boom! ka-ka-
ka-ka-ka-ka-k-k-ka!…crrrwwwnn! And there was smoke and crying and yelling 
and dying and groaning and retching, panting and gasping.
83
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VIII-1.3 Particularismes lexicaux 
 
 
Ce sont pour lřessentiel des africanismes, cřest-à-dire des mots et des expressions qui 
apparaissent en langue européenne mais empruntent largement aux langues et cultures africaines 
du point de vue de leur charge sémantique. Dans le contexte qui nous concerne, les 
particularismes lexicaux correspondent, chez les deux auteurs, à la nécessité dřexprimer une idée 
ou de rendre une image qui ne peut lřêtre en anglais académique, pour ne pas en travestir le sens 
et en atténuer la force.  
Le rapport de la langue à la littérature africaine ou, pour reprendre les termes de Chantal 
Zabus, lř« indigénisation de la langue »,84 a toujours fait lřobjet de nombreuses controverses.85 A 
la réflexion dřOkara dont nous avons déjà cité un extrait, il convient dřajouter celle dřAchebe 
souvent évoqué pour sa pertinence sur la question : 
 
For an African, writing in English is not without its serious setbacks. He often 
finds himself describing situations or modes of thought, which have no direct 
equivalent in the English way of life. Caught in that situation he can do one of 
two things. He can try and contain what he wants to say within the limits of 
conversational English or he can try to push back those limits to accommodate 
his ideas. The first method produced competent, uninspired and rather flat 
works. The second method can produce something new and valuable to the 
English language as well as to the material he is trying to put over. But it can 
also get out of hand. It can lead to simply bad English being accepted and 
defended as African or Nigerian. I submit that those who can do the work of 
extending the frontiers of English so as to accommodate African thought 
patterns must do it through their mastery of English and not out of innocence.
86
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 Nous empruntons ces mots à Chantal Zabus, auteure de lřouvrage African Palimpsest :Indigenization of Language 
in the west African Europhone Novel, Second Enlarged Edition, Amsterdam, New York :  
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ont participé, il cite Gérald Moore, auteur de lřarticle significatif « Mots anglais, vies africaines », Présence 
Africaine, n° 54, 2è trim., pp. 116-126 et B.I. Chukwukere, « The problem of Language in African creative writing », 
African Literature Today, n° 3, 1969, pp. 15-26.  
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Pour illustrer ses propos, le romancier cite deux exemples. Le premier est un passage que 
lřon trouve dans son roman, Arrow of God, passage au cours duquel le Grand Prêtre, Ezeulu, dit à 
lřun de ses enfants pourquoi il lui paraît nécessaire de lřenvoyer à lřéglise des Blancs : 
 
„I sent one of my sons to join these people and be my eye there. If there is 
nothing in it you will come back. But if there is something there you will bring 
back my share. The world is like a mask, dancing. If you want to see it well, you 
do not stand in one place. My spirit tells me that those who do not befriend the 
white man today wil be saying, „had we known‟ tomorrow‟.87 
 
 
Le deuxième passage paraît dans un article publié en 1965 dans la revue Transition sous 
le titre « English and the African Writer »
88
 et repris dans un recueil dřessais, Morning Yet on 
Creation Day sous un titre légèrement modifié « The African Writer and the English 
Language » : 
 
I am sending you as my representative among these people – just to be on the 
safe side in case the new religion develops. One has to move with the times or 
else one is left behind. I have a hunch that those who fail to come to terms with 
the white man may well regret their lack of foresight.
89
 
 
 
La conclusion à laquelle parvient le romancier est claire : le second texte est écrit dans un 
anglais plus conventionnel que le premier dans lequel on reconnaît une tournure dřesprit et des 
formules qui en font un texte plus authentiquement africain sans pour autant en altérer la syntaxe.   
                                
Pour en venir précisément à chacun des deux auteurs, considérons dřabord ce passage de 
Divided We Stand au cours duquel les responsables politico-militaires du Biafra étudient avec un 
émissaire nigérian, Ladega, les chances que des négociations éventuelles avec les autorités de 
Lagos auraient dřaboutir. Il faut quřà cet égard, certaines conditions soient, au préalable, 
remplies, surtout que les suspicions ne manquent pas de part et dřautre :  
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For real peace, „said the Military Governor,‟ the delegates must be elected and 
there must be new ears. Somehow or other all of us have become partisan and 
can never be impartial. If Britain and the U.S. have sponsored the peace moves, 
let them come out openly and provide the new ears. Let‟s agree on an agenda, a 
venue, terms of reference.
90
 
 
On peut regretter que dřun point de vue stylistique, Ekwensi se soit cru obligé dřutiliser à 
deux reprises lřexpression « new ears » en la soulignant la première fois comme sřil craignait que 
cette métonymie toute africaine passe inaperçue. On ne peut pas, par contre, manquer dřobserver 
que cette expression en rappelle une autre, tout aussi africaine, que lřon trouve dans la phrase 
suivante de Saro-Wiwa : « Because some people have sold their eyes and their ears to the big 
sozas for their belly ».
91
 
Les deux expressions ont des signifiés qui se rapprochent dans la mesure où elles 
informent lřidée de témoignage et de vigilance, incluant un rapport de sujetion à une personne à 
qui lřon doit nécessairement rendre compte. On constate que le mot « eyes » sřinscrit dans le 
même registre que « ears » et partage avec lui une aire sémantique commune. Poursuivons dans 
la même isotopie pour signaler une autre expression, « woman does not get mouth » ;
92 
 elle 
correspond au diktat des hommes de Dukana qui imposent aux femmes de ne pas prendre la 
parole en public. 
Revenons à Divided We Stand pour nous intéresser à « Is it well ? »,
93
 question que pose à 
Ma Chika lřun des miliciens biafrais auprès de qui la vieille dame conduit un soldat nigérian 
perdu dans les champs près de Nkissi. Il apparaît clairement que lřexpression renvoie à la 
question de savoir sřil nřy a pas danger à accueillir un tel homme. Il faut dire que Ma Chika est 
une femme très courageuse, ce qui nřempêche pas son mari de lui faire le reproche dřavoir 
« affronté » un homme armé qui aurait pu lui faire du mal. Cependant, Pa Chika ne cache pas sa 
satisfaction : « God has worked ! » ; 
94
 voilà un africanisme qui pourrait faire écho à celui-
ci : « God don butter your bread, Sozaboy.»
95
 pour dire simplement que Dieu a exaucé ses prières 
dans le premier exemple, et que lřheure de la mort nřa pas encore sonné pour Sozaboy dans le 
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second. Il y a dans les deux expressions lřidée de protection, idée que lřon retrouve en partie dans 
les mots tels que « juju » et « alusi »,
96
 autres particularismes lexicaux.   
Lřexpression « Is it well ? » sřapparente aux expressions « go well » ou « come well » que 
Saro-Wiwa emploie dans son roman. La première est prononcée par Tan Papa, le sergent 
instructeur qui souhaite un bon voyage à Mene au moment où celui-ci sřembarque pour le front. 
Cette expression aurait pu ne pas être ambiguë si elle nřavait pas été suivie dřune précision 
quelque peu déroutante pour le jeune engagé ; elle laisse entendre que le retour nřest certainement 
pas aussi évident que lřaller, le chemin de la guerre étant parsemé de nombreux aléas : « Sozaboy, 
go well, you hear. Remember, war is war ».
97
 Logiquement, la deuxième expression (Ŗcome 
wellŗ) constituerait le dernier segment de la phrase que nous venons de citer. Si Tan Papa ne le 
dit pas, cřest parce quřil est convaincu que les chances de revoir Mene sont très réduites. On est 
frappé par la richesse dřune expression aussi simple ; en effet lorsquřelle est placée dans un 
contexte comme celui dans lequel elle est employée dans Survive the Peace, on découvre une 
expression au contenu sémantique différent. Dans ce roman, « come well » ou précisément 
« come in peace » sont des mots que prononce Abdul Gana lorsquřil vient rendre visite à Pa 
Uhoka. Ce pilote de lřarmée fédérale rassure le vieil homme qui a des raisons de craindre que 
lřofficier ennemi quřest Gana ne dirige une mission punitive par exemple : « „Believe us, we 
come in peace,‟ said the man in grey. „My name is Abdul Gana. I‟m in the Air Force‟».98 On 
découvre, dans le même roman, une autre variante de « well » dans la question que pose James 
Odugo à Pa Uhoka de lřétat de santé de qui il veut sřenquérir: « Are you unwell ? ».99 Nous avons 
la nette impression que lřemploi de « unwell » plutôt que de « ill », a un effet psychologique sur 
celui à qui la question est adressée. Il sřagit là dřun simple euphémisme. 
 
Lorsquřon prend une expression comme Ŗ the day [is] still very young ŗ,100 on sřaperçoit 
quřelle nřest pas étrangère au vocable utilisé en Afrique pour désigner les premières heures de la 
matinée. On le sait, cette expression est toute shakespearienne, mais si nous nous permettons de 
lřévoquer, cřest pour mettre simplement en évidence le contexte dans lequel Ekwensi lřemploie 
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qui lui-même puise dans les traditions africaines où le lever du jour est comparé à la naissance 
dřun enfant. Une variante de cette expression apparaît dans Sozaboy. Chief Birabee demande un 
soir à la population de Dukana de se rassembler le lendemain matin sur la place du marché pour 
une communication urgente dont on imagine aisément le sujet. Mais peu avant le rassemblement, 
les routes dřaccès à la ville sont bloquées et certaines personnes, pour échapper à cette contrainte, 
se lèvent très tôt, « before morning time ».
101
 
 
Nous devons faire observer que Saro-Wiwa affectionne particulièrement les mots 
composés. Citons-en quelques uns à titre dřillustration: « free-born », « a woman-man », « door 
mouth », « win-the-war wife », « mambo-jambo ». Ces mots écrits en anglais côtoient dřautres 
typiquement africains tels que : « yafu-yafu », « wuru-wuru », « yeye », « kotuma » et 
« ginkana ». Sřils sont forgés par lřécrivain ogoni lui-même, dřautres comme « tombo », 
« burukutu » et « ngwo-ngwo », semblent appartenir au registre langagier des gens de lřest 
puisquřon les rencontre chez lřun et lřautre auteur. Ces trois derniers mots désignent des produits 
de consommation courante en temps de paix, mais qui acquièrent une grande valeur ajoutée 
pendant la guerre. Ne voit-on pas James Odugo « noyer » ses soucis en allant sřenivrer de vin de 
palme tous les jours dans une échoppe du marché, ou Mene et ses frères dřarme passer leur soirée 
au Upwine Bar où ils boivent du « tombo » ou du « bangui » (qui nřest autre que du vin de 
palme) et mangent du « ngwo-ngwo », la fameuse viande de mouton grillée que lřon sert dans les 
grandes occasions telles que les funérailles, le mariage ou les retrouvailles après des mois de 
séparation due à la guerre. Pa Chika, dans Divided We Stand, fait tuer un mouton pour fêter le 
retour de ses enfants. Dans Survive the Peace, les funérailles de Samson Uhoka et celles de James 
Odugo donnent lieu à de longues cérémonies au cours desquelles on mange du « « ngwo-ngwo » 
et on boit le « burukutu ».  
 
Notons une autre expression particulière que lřon trouve aussi bien chez Ekwensi que 
chez Saro-Wiwa : « Push me, I push you ». Lřun lřemploie pour exprimer lřâpreté des combats 
qui ont lieu sur le front dřIkot-Ekpene où Ben Chika se bat. Les deux armées tentent de se 
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repousser et chaque faction essaie de gagner quelques mètres de terrain. Ainsi il y a un 
mouvement de va-et-vient, la position consolidée pouvant être perdue à tout moment. 
Lřautre écrit cette expression différemment en en faisant un terme composé, « push-me-I-push-
you », qui accompagne le mot « ginkana » dont il renforce le sens pour désigner une liqueur très 
forte servie pendant les funérailles : « As you know, when somebody die in Dukana, they have to 
cry plenty and drink plenty ginkana, push-me-I-push-you… ».102 Lřexpression semble caractériser 
aussi la démarche dřune personne ivre au pas chancellant. 
 
Cřest un autre africanisme que lřemploi que font Ekwensi et Saro-Wiwa dřune 
exclamation aussi simple et aussi typiquement nigériane que « O ». Mais, contrairement au 
contexte détendu dans lequel elle sřutilise généralement, cette exclamation prend, dans les 
romans qui nous concernent, un ton particulier. Dans Survive the Peace, elle apparaît deux fois 
dans la bouche dřune vendeuse prise de frayeur parce quřelle aperçoit les soldats biafrais en 
débâcle sřapprocher du marché : « Be coming-O ! ».103 Cette femme sřadresse ainsi à ses 
collègues avec lesquelles elle entretient naturellement des rapports familiers. Lřexclamation 
traduit aussi son étonnement de voir une armée sur laquelle tout le monde avait porté son espoir, 
capituler de cette manière-là. En dépit de la gravité du moment, cřest aussi sur un ton familier 
mêlé tout de même de tristesse que sřachève, dans Divided We Stand, lřinvocation de Pa Chika, 
ce qui dénote de lřintimité et de la simplicité des rapports de lřhomme à Dieu : « ŘThe God that 
protects Biafra shall see us through. That‟s all I know‟. „Amin-O‟».104 
Le sociolinguiste A. Afolayan relève cet aspect du familier que connote lřemploi de 
lřexclamation « O ! ». Dans son article intitulé « Politeness in English », il consacre deux 
paragraphes aux circonstances dans lesquelles on utilise des mots honorifiques ou non, en 
yorouba :  
 
This stratification is marked by the expression of politness [sic] in the society 
and this is forcibly reflected in the Yoruba language with the opposition of 
honorific against non-honorific terms. Thus, for exemple, in the second person 
singular you find the opposition of “iwo/o” against “o” against “eyin/e”. The 
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first alternative pair is used generally for somebody below, and often for 
familiar people on the same level as the speaker in the social and power 
stratification. The first alternative, “iwo”, as an unmarked term occurs in the 
subject position. Whenever it occurs in the object position, it is either used for 
emphasis or else to show social contempt or insult. The second alternative, 
“o”, occurs at the unmarked object position. It is used to address either one‟s 
social inferiors or one‟s social equals, particularly if they are familiar. “O” is 
generally used either for one‟s social equals or for the social inferiors one 
desires to lift to a higher point for one reason or another.
105
 
 
 
 
Prenons à présent lřexpression « not so » que lřon trouve dans ce passage de Sozaboy où 
la conversation entre Duzia et Zaza tourne autour du mariage de Mene avec Agnes, en présence 
du concerné : 
 
„No. The boy knows what he is doing. You think he is a fool? You no see how he 
first go and marry the most beautiful girl in Dukana? Girl with J.J.C who 
knows how to play well well inside the bed. The boy get plenty sense. Even sef 
he is going to be soza. Sozaboy, not so?‟ Duzia said.106 
 
Même si ce passage nřest pas de lřanglais conventionnel, on ne peut pas ne pas remarquer 
la manière dont la dernière phrase est écrite. Sans anticiper sur une question que nous allons 
examiner plus tard, nous pouvons dire que cette syntaxe particulière est lřun des aspects 
caractéristiques du pidgin et dans le cas de Saro-Wiwa, de lřanglais pourri. Nous voyons quřau 
plan  grammatical, le dernier élément de la phrase finale nřest pas fait dřune « tag-question » dont 
A.-R. Tellier dit quřil sřagit dřune sorte de « reprise, sous forme interrogative, de certains 
éléments de lřénoncé précédent » et que lřon utilise en anglais « dans des situations comparables 
à celles pour lesquelles le français emploierait le tour figé : Ŗnřest-ce pas ?ŗ».107 Rappellons, au 
passage, la définition des « tag questions » que nous proposent Leech et Svartvik : 
 
Tag questions are shortened yes-no questions added to a statement. They 
consist of operator plus pronoun, with or without a negative particle. The 
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choice and tense of the operator depend on the preceding verb phrase, and the 
pronoun repeats or refers back to the subject of the statement.
108
 
 
 
La dernière expression que nous aimerions considérer est « Ah beg ». Seuls le verbe et 
lřusage qui en est fait nous intéressent à ce niveau-ci de la discussion ; la présence du « ah », 
lřéquivalent en pidgin English du pronom personnel « I » sera examinée plus tard. Nous devons 
faire remarquer que cette expression nřapparaît quřune seule fois dans Divided We Stand de la 
bouche dřun soldat nigérian que des miliciens biafrais sont sur le point de lyncher. Dans ce 
contexte, elle est lřéquivalent en anglais conventionnel de lřexpression « please »,109 tout comme 
celle que lřon rencontre à maintes reprises dans Sozaboy sous la forme de « I beg ». Cependant, 
elle nřa pas la même charge émotionnelle, selon quřelle est prononcée par le soldat dřEkwensi ou 
par le personnage de Saro-Wiwa. Elle connote la peur de la mort chez le premier tandis quřelle 
révèle un état de profonde tristesse chez le second. Mene qui vient dřapprendre la mort de sa 
mère et de sa femme Agnes tuées lors dřun bombardement à Dukana, fond en larmes et demande 
avec insistance à Duzia de le laisser seul : « Duzia, I beg you, leave me alone, I beg you ».
110
  
Les deux expressions contenues dans les propos du personnage sarowiwais révèlent la profonde 
détresse dans laquelle il se trouve.  « Leave me alone » est dřun usage courant en Afrique 
anglophone pour dire aussi bien « laisse(z) moi seul » que « laisse(z) moi tranquille ».  
 
Il convient de dire que lřusage des africanismes montre que les tournures des langues 
maternelles sont tellement ancrées dans chacun des romanciers quřelles ne le quittent jamais. 
Cřest sans doute là un gage de fidélité à la culture africaine, fidélité manifestée à la fois dans 
lřemploi des termes et dans lřutilisation des traditions orales à lřinstar de celle de la Mamywater 
qui inspire une chanson dans Sozaboy.
111
 En exploitant ces particularismes, les auteurs laissent 
percevoir comment cette culture modèle lřécriture en langue anglaise en lui imposant un lexique 
particulièrement « indigénisé ».
112
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La guerre est un phénomène si étrange que son évocation participe dřune dynamique dans 
laquelle les romanciers sont sollicités dans tout leur être ; on peut même dire que cřest leur cœur 
et leur âme qui « parlent ». Ils nřont pas le droit de biaiser lorsque leurs personnages veulent 
sřexprimer de la manière la plus directe possible. Ainsi, le discours devient en même temps 
parole didactique en ce quřelle interpelle la conscience collective de la communauté ibo ou autre 
et au-delà, celle de lřAfrique tout entière. La démarche est significative à bien des égards. Militer 
pour les cultures et les langues locales ne signifie point chez les deux auteurs renoncement aux 
langues et cultures étrangères. Simplement, ils préconisent, lorsque la possibilité existe, de 
nommer les êtres et les choses ou de sřexprimer avec le langage du terroir. Ils procèdent ainsi 
daans le but de mieux coller à la réalité des faits quřils décrivent, mais surtout à celle des 
personnages quřils campent dans leurs romans.  
Nous venons de proposer quelques particularismes lexicaux que lřon rencontre ici et là 
dans les romans que nous avons étudiés en raison de leur importance par rapport au sujet traité, 
mais aussi parce que nous avons senti à quel point leur emploi par les auteurs concernés donnait 
de la vivacité à leurs textes. Pris dans ce contexte-là, un grand nombre de ces particularismes 
expriment lřécoeurement et le dégoût suite aux horreurs de la guerre. Il y en a bien dřautres ; ils 
appartiennent beaucoup plus aux registres de langue auxquels nous allons consacrer des pages 
plus loin car le pidgin anglais et lřanglais pourri en présentent lřéchantillonnage le plus 
remarquable.  
 
 
 
 
VIII-2 ASPECTS RHETORIQUES ET 
LINGUISTIQUES 
 
 
VIII-2.1 Les images 
 
Aucun élément du texte ne se prête aussi bien à une lecture polysémique que lřimage, qui 
renvoie à plusieurs codes et multiplie les connotations. Loin de constituer un cadre arbitraire et 
limitatif, elle débouche sur de multiples possibles du texte. Nous voulons dire par là que lřimage 
sřexprime de manières diverses, selon la sensibilité de chaque auteur. Cřest donc une notion 
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complexe qui implique le travail de lřimagination, le recours à lřillustration sensorielle, la 
métamorphose des objets en signes.  
Nous commencerons par examiner les comparaisons, figures généralement associées aux 
métaphores, étant toutes les deux fondées sur lřanalogie. Suivront la métonymie et la figure qui 
lui est apparentée, la synecdoque. 
 
VIII-2.1.1 Comparaisons 
 
Selon Fontanier, la comparaison « consiste à rapprocher un objet dřun objet étranger, ou 
de lui-même, pour en éclaircir, en renforcer, ou en relever lřidée par les rapports de convenance 
ou de disconvenance : ou si lřon veut, de ressemblance ou de différence ».113  
Il faut dire que les comparaisons sont très nombreuses dans les romans dřEkwensi et de 
Saro-Wiwa. Les instruments de guerre et tout ce qui sřy rapporte sont naturellement les premiers 
objets comparés. Ils vont du simple fusil aux armes lourdes. Ces référentiels sont choisis pour la 
charge émotionnelle quřils suscitent. Les deux auteurs veulent ainsi mettre en évidence les 
détonations des armes et la violence qui les caractérise. Les comparants sont désignés en fonction 
de lřimportance de ces armes et des bruits quřils produisent, ce qui permet dřétablir en quelque 
sorte une similitude pour rendre lřénoncé plus crédible.  
Dans Divided We Stand, les comparants sont des animaux dřune taille très imposante : le 
lion et lřéléphant. Ces mammifères sont connus pour leur force et leur puissance ; le rugissement 
du premier est effrayant, la masse pondérale de lřautre considérable. Aussi assimiler les bruits 
que font les avions de guerre ou les détonations dřarmes lourdes au cri et au poids de ces 
animaux, permet-il de mettre en évidence la violence de la guerre :  
 
The ground gunners were replying two shots to one of the foreign pilots and 
above it the whine and rush of jet air was roaring closer like a million wounded 
lions.
114
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There was a tremendous explosion which sounded as though an elephant had 
been dropped from ten miles high onto the back of the house.
115
  
 
Pour désigner la même déflagration, le narrateur de Sozaboy puise dans le règne végétal : 
« then I hear another big sound like one thousand palm tree dey fall for ground all at once ».
116
 
Comme on le voit, la différence dřappréciation entre le narrateur hétérodiégétique de Divided We 
Stand et le héros du roman de Saro-Wiwa est grande ; Mene est un jeune soldat qui a passé le 
plus clair de son temps à Dukana et qui nřa certainement pas pu aller au-delà de Pitakwa. Son 
imaginaire relatif aux animaux se limite ainsi aux petits animaux rencontrés aux abords de sa 
ville natale. Dřailleurs sa méconnaissance dans ce domaine est flagrante ; lorsque se trouvant 
dans la forêt après le bombardement, il sřexprime en ces termes : « I just forget all those bad 
animals that are inside the forest »,
117
 il ne donne aucune précision sur le type dřanimal quřil 
pourrait rencontrer. De plus, lřexplosion dŘarmes lourdes qui pulvérise son camp, est la première 
dont Mene fait lřexpérience depuis quřil se trouve au front. Lřavion qui largue sa bombe sur les 
tranchées où ils se cachent, ses camarades et lui, apparaît si furtivement dans le ciel que le 
narrateur le compare à un faucon qui fonce sur sa proie : « Then the aeroplane came down like 
hawk wanting hen ».
118
  
Restons dans la même isotopie pour signaler une autre comparaison dans laquelle le 
comparant lui-même prend le relais dřune métaphore et crée un fondu-enchaîné dřimpressions et 
dřimages. Ainsi, le rythme incessant des explosions dřobus est assimilé à celui des fortes et 
longues pluies : […] every road to Amantu was blocked by fleeing refugees who said shells were 
coming down like July rain »;
119
 juillet étant un mois de pluies diluviennes, dans la région 
orientale du Nigeria. 
Lřimage de lřeau déchaînée, à laquelle on ne peut échapper, est reprise dans la description 
des mouvements de fuite des réfugiés écrasés par la souffrance et qui vont à la queue leu leu, 
comme des fourmis, à la recherche dřun refuge :   
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[…] they would spill into the roads and footpaths, carrying headloads, their 
poverty and suffering too harrowing to contemplate as they beat a steady path, 
like human ants.
120
 
 
 
De même, le nombre grandissant de soldats en fuite est assimilé à une rivière en crue qui 
qui déborde de son lit pour se déferler sur la place du marché : « They were swelling in numbers 
like a river in floodtime ». 
121
 
Lřallusion au déluge nřest pas sans rappeler lřépisode biblique et résonne comme un écho 
du préambule du roman. La retraite est une défaite mais aussi et surtout la fin des temps anciens.  
Ces comparaisons dans lesquelles les comparés appartiennent au domaine humain et les 
comparants à celui des animaux ou des choses, correspondent à ce que R. Arcand appelle 
dépersonnification en ce quřelle est « la représentation dřêtres humains à lřaide des mots qui se 
rapportent habituellement à des animaux ou à des choses ».
122
 
Le bestiaire occupe en effet une place de choix dans les images que nous rencontrons dans 
Sozaboy où la chèvre et le chien jouent la fonction de comparant. Nous devons souligner que ces 
animaux viennent au premier rang en tant que représentation symbolique ; cependant, les 
sentiments que les humains ont à leur égard semblent ambigus. Protecteurs et gardiens pour 
certains, malfaisants et démoniaques pour dřautres, le chien comme la chèvre ont vu leur image 
apparaître au travers dřexpressions courantes mais, paradoxalement, dans ce cas-là, le qualificatif 
« chien » ou « chèvre » a presque toujours un sens péjoratif, par exemple comme attribut. En tant 
quřobjet de comparaison, il exprime le mépris, la bestialité. Rares sont les expressions où le chien 
et la chèvre sont présentés avantageusement. Dans le roman de Saro-Wiwa, nous pouvons 
compter de nombreuses fois où lřhomme, ou bien une partie de son corps, est comparé soit à lřun 
soit à lřautre de ces animaux :  
 
I will just roll on the ground and follow like dog that have already dead. 
(p.159).  
My bone just tire like dog who have run plenty. (p. 117). 
[…] only to kill us after like goat or rat or rabbit. (p. 111).  
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[…] and I come sleep one time like stupid goat. (p.118). 
By this time, I am like dead goat only I never begin smell. (p. 127).  
 
 
Il arrive que Saro-Wiwa fasse parfois usage de figures où le comparant est de taille 
disproportionnée par rapport au comparé : Ŗmy leg big like  elephant body”.123 Dans lřexemple 
suivant, le comparant est un groupe de mots dont chacun correspond à un signifiant assez 
complexe : « Your body have blow up like big dead fish floating ».
124
 
Nous retrouvons chez Ekwensi, la même tendance à lřanimalisation : « The view of any 
kind of uniform got her on heat like a bitch in rut »
125
 et à lřhypertrophie : « Children under four 
had developed scaly skins such as seen on the bodies of great grandmothers who have lived for 
ninety years  ».
126
 Cette dernière image est très frappante; elle rend véritablement compte de la 
réalité des effets de la guerre, surtout sur les enfants. Mene qui parcourt les camps de réfugiés, 
décrit de manière poignante ces enfants atteints de malnutrition : « […] many picken with big 
belly and mosquito legs, some picken just look like young ghosts ».
127
     
Il convient de noter la place non négligeable quřoccupe le diable ou le fantôme : un effort 
dřimagination est nécessaire pour comprendre le rôle très concret de celui-ci dans la mentalité des 
populations qui subissent la guerre. Nous pensons que les comparaisons qui reposent sur cette 
notion de fantôme ou même de revenant, révèle chez nos auteurs comme un parti pris en faveur 
dřune croyance selon laquelle la guerre participe dřune volonté diabolique et non pas humaine. 
Ainsi, la guerre transforme les hommes en morts vivants dont la présence est à peine visible tant 
ils sont sales et amaigris : « Men, women, children, sliding past like so many black ghosts »,
128
 
autant quřelle les change en vampires : « The men were like ghouls »,129 ce qui nřest pas sans 
rappeler les propos que tient Pa Uhoka lorsquřil parle de ce que la guerre fait subir à lřhomme : 
« Our war has made us into usu-agwu ».
130
 Nous avons ici un type de construction intéressante, 
parce que moins courante, et qui revêt une forme grammaticale dřun complément circonstanciel 
de manière introduit par « into ». Lřanalyse sémantique de la préposition nous indique quřil sřagit 
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bien de la figure qui nous intéresse, puisque nous pouvons transformer lřénoncé en substituant 
« into » à « like », et dire : « Our war has made us like usu-agwu », en sachant que, comme 
lřexplique Pa Ukoha, lř« usu-agwu » est mi-oiseau, mi-animal et change de forme tous les ans. 
Cřest le destin des hommes que la guerre a enlaidis en les rendant plus sanguinaires que 
jamais.
131
 
 
VIII-2.1.2 Métaphores  
 
Figure par excellence, ce trope opère un transfert de sens dřun terme concret dans un 
contexte abstrait. A la différence de la comparaison, la métaphore repose sur des formes 
syntaxiques plus complexes, étant donné lřabsence de lien comparatif explicite. En dřautres 
termes, la métaphore se construit sur la perception (ou la création) dřune analogie entre deux 
référents désignés par le comparé et le comparant ; le premier peut être dit référent actuel, lřautre 
étant le référent virtuel, mais dans le cas dřespèce, ce dernier a une portée suggestive 
remarquable.  
Dans les romans que nous étudions, la guerre avec tout ce qui sřy rapporte est bien sûr le 
principal référent sur lequel repose la construction de la métaphore. Cřest ainsi que différents 
termes et expressions se substituent à elle, comme « hell » dans la phrase, « war is hell »
132
 ou 
« devilřs work » dans « Civil war is devil‟s work »133 ou bien  « game », dans « war is a very bad 
and stupid game ».
134
 Dans les trois expressions métaphoriques que nous venons de citer, le 
comparé et le comparant entretiennent une relation attributive marquée par la présence de 
lřauxiliaire « être »; celle-ci donne du comparé une définition « métamorphosante » pour 
reprendre les termes de Tamba-Mecz.
135
 Ainsi, comme nous lřavons déjà dit plus haut, la guerre 
nřest plus simplement un affrontement violent entre des belligérants qui ont choisi de le faire en 
toute connaissance de cause, mais un phénomène qui est imposé par une main invisible.  
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La métaphore suivante met plutôt en évidence les rapports presque organiques entre 
guerre et nation : « War seemed to be one of the inevitable fires which welded a nation ».
136
 
Les combats sont rendus par une expression assez singulière, «Push me, I push you »,
137
 
lorsquřils atteignent un niveau de violence extrême. Les positions des belligérants se modifient à 
tout instant ; un espace peut être conquis et perdu aussitôt, sans que les combattants aient pu le 
consolider. Ben Chika qui se bat sur le front dřIkot-Ekpene lřexplique en ces termes : « Today 
we‟re in, tomorrow the Nigerians ».138 
 
Losquřon passe aux instruments de guerre que les deux romanciers désignent par le nom 
générique de « death machines », on rencontre des termes tels que : « night hawk »,
139
 « swept 
wing fighter »,
140
 « night flier »
141
 et « grey ghost »,
142
 pour se substituer au mot « avion ».  Dans 
le dernier exemple, lřauteur met en évidence la silhouette grise de lřappareil que les gens 
aperçoivent pendant les raids nocturnes. Une métaphore du même genre apparaît dans un épisode 
de Sozaboy dans lequel Mene aperçoit « this canoe sailing in the sky through the air ».
143
 On le 
voit, lřimage est assez frappante et en même temps révélatrice de la naïveté de Mene qui voit 
pour la première fois un avion de guerre.
144
  
En passant, disons que la métaphore joue également un rôle important sur les signifiés 
onomastiques en motivant les noms de personnages. Bullet Ŕ nous lřavons déjà évoqué Ŕ en est 
un exemple puisque cet anthroponyme signifie que rien ne résiste à ce personnage, même pas 
lřenvie de tuer son supérieur militaire.  
 
En plus des métaphores des noms, il en est dřautres qui reposent sur des formes verbales, 
comme celle par laquelle lřancien soldat transformé par la guerre quřest Captain explique 
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pourquoi il a embrassé la vie religieuse ; « „I‟m reconstructing the souls‟ »,145 dit-il. Nous avons 
là, à lřévidence, une image moins bien rendue que celle quřon trouve dans cette autre métaphore 
« but Africa keeps silent »
146
 qui donne à lřauteur lřoccasion de faire remarquer que le malheur de 
lřAfrique fait le bonheur des grandes puissances qui en profitent pour faire fortune en entretenant 
la guerre par la vente des armes dont personne malheureusement ne parle à Addis Abeba où se 
tiennent des pourparlers pour la paix.  
 
Dans le champ métaphorique que nous examinons, se comptent aussi quelques 
hyperboles. Fontanier en donne la définition suivante : « Lřhyperbole augmente ou diminue les 
choses avec excès, et les présente bien au-dessus de ce quřelles sont, dans la vue, non de tromper, 
mais dřamener à la vérité même, et de fixer, par ce quřelle dit dřincroyable, ce quřil faut 
réellement ».
147
 Survive the Peace offre un exemple intéressant dřhyperbole dans lřépisode qui 
décrit lřémouvante procession des soldats biafrais en déroute : « Their low singing swelled and 
filled the leaves with tears ».
148
 Par le caractère exagéré de lřimage, nous avons affaire ici à un 
adynaton, ayant pour effet à la fois de traduire la profonde détresse des soldats, et de mettre en 
relief  la crainte et la frayeur qui sřemparent des vendeuses et de James Odugo.  
Le mouvement de retraite se déploie dans une métaphore de déluge. Cette image prend sa 
source dans le préambule, avec le flux et le reflux des citations bibliques : 
 
Back and forth, to the rhythm of clattering typewriters went the nervous quotes, 
until James Odugo mentally withdrew into the private world of chain-cigarette 
smoke.
149
 
 
Lorsque les soldats apparaissent, ils semblent emportés par une rivière: « streaming into this 
square »
150
 comme si un barrage avait cédé: « a fresh wave of soldiers, thousands of them, began 
pouring into the square, impelled by some irresistible force behind them ».
151
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Dans le passage qui va suivre, lřhyperbole est le résultat dřune gradation ; on y constate 
que les détonations gagnent en intensité et en variété: 
 
[…] they had heard from both sides of the Niger the pounding and the 
thumping, the rattling and the drumming, the staccato barks and the ding-dong 
of battle fire in which all kinds of guns were mixed in a do-or-die showdown.
152
   
 
Cette forme extrêmement libre de métaphore possède un pouvoir de suggestion remarquable; il 
est beaucoup plus net et beaucoup plus immédiat que celui de la comparaison. Voilà donc la vertu 
de la métaphore : elle frappe lřimagination en introduisant un élément étranger au contexte, 
comme cette image que lřon perçoit dans le passage que nous venons de citer, image empruntée 
au vocabulaire musical pour dire que les combats sont à leur paroxysme. 
 
VIII-2.1.3 Métonymies 
 
Nous avons vu que dans la métaphore, le transport de sens se fait par le moyen dřune 
ressemblance. Dans la métonymie, il utilise la voie dřune relation, et il y a autant de variétés de 
métonymies
153
 quřil y a de types de relations. Mais il nous faut tout de même préciser que les 
deux figures se combinent et se télescopent souvent : lorsque dans Divided We Stand, Ekwensi 
joue sur lřimage dřune femme enceinte en disant quřelle « carried her condition lightly »,154 il 
fait en même temps usage dřune métonymie du physique (qui sřajoute à celle qui consiste à dire 
« condition » pour « pregnancy ») car lřidée principale est dřindiquer que la personne dont il est 
question, est enceinte.  
La métonymie du physique est aussi présente dans les propos que tient Pa Chika, au sujet 
de certaines personnes parmi les originaires de lřest, tuées au cours des massacres perpétrés dans 
le nord : « Many became soil of the crops ».
155
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Mais il y a une forme plutôt récurrente de métonymie dans les romans dřEkwensi et de 
Saro-Wiwa, la métonymie de lřeffet . Dans Sozaboy, on en trouve une pour illustration dans 
lřexemple suivant où Mene est pris de frayeur parce quřil voit arriver à Dukana un camion rempli 
de soldats armés jusquřaux dents : « My heart begin to cut ».156 Mais on rencontre aussi, dans le 
même roman,  des métonymies de lřabstrait, comme dans le passage où Mene parle de lui et de 
lřavantage quřil pourrait tirer dřavoir Bullet comme frère dřarmes et chef de section :  
 
And I know that he will teach me all those things that I cannot understand. So 
that I will be very clever soza by the time we don finish the fighting.
157
 
 
 
Lřabstrait sřexprime dans lřexpression « all those things », remplaçant celle plus attendue de 
« military techniques », et dans « clever soza», pour « experienced soldier » ou simplement 
« good soldier ». On peut dire autant de celle qui se trouve dans les mots que prononce Chief 
Birabee lorsquřil sřadresse à ses concitoyens pour les contraindre à verser une certaine somme 
dřargent exigée par les nouvelles autorités militaires. Il parle de « governement » qui, au-delà de 
son caractère abstrait, est une métonymie du contenant : « I do not want governement to come 
here now and begin to arrest people… ».158 Restons dans le même roman pour signaler une autre 
métonymie, celle de la cause, dans cet exemple où Mene, complètement apeuré, demande à Dieu 
de le protéger ; aussi, croit-il utile de lui confesser que dans sa vie il a été un « good 
Samaritan several times ».
159
 
Notre étude de la métonymie se poursuit par lřanalyse de la synecdoque que nous nřallons 
pas traiter séparément. Plus dřun théoricien reconnaît que ces deux figures entretiennent des 
rapports très étroits. Cessot voit dans la synecdoque « la première des figures voisines de la 
métonymie », en ce quřelle correspond à un accroissement ou un rétrécissement du sens attribué à 
un signifiant.
160
 Rafroidi va plus loin : « La synecdoque est proche de la métonymie, au point 
dřêtre parfois confondue avec elle ».161 
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Le lecteur comprendra peut-être ainsi pourquoi, dřun point de vue méthodologique, nous 
nřavons pas jugé nécessaire dřaborder la métonymie par une tentative de définition qui est venue 
par la suite parce que imposée, pour ainsi dire, par la coexistence avec la synecdoque 
Dans le passage suivant de Divided We Stand, nous avons une combinatoire dřimages 
dans lesquelles nous trouvons non seulement une métaphore filée avec la répétition de substantifs 
et dřadjectifs mais aussi une métonymie du contenant et une synecdoque. La guerre fait rage dans 
la capitale biafraise, et la confusion est à son comble ; les populations fuient les zones de combat 
pour chercher refuge à Nkissi où les habitants voient arriver et passer des camions chargés de 
civils et de soldats :  
 
And Nkissi had watched with growing horror the wagons laden with fleeing 
Onitsha residents, laden with wounded soldiers, laden with fresh soldiers 
rushing to the aid of their colleagues, rushing messages to Headquarters or 
galloping over the unmade roads with captured weapons.
162
 
 
 
Si dans cet exemple, nous avons une synecdoque généralisante Ŕ Nkissi voulant dire les 
habitants de Nkissi Ŕ, nous en avons une dont se sert souvent Ekwensi, la synecdoque 
dřabstraction absolue, comme dans la phrase suivante tirée de Survive the Peace où il est question 
du mariage qui nřa pu se faire entre Abdul Gana et Ngozi, lřun étant pilote de lřarmée nigériane 
et lřautre, une fille ibo : « But the war refused the marriage ».163 Ces propos sont de celui qui 
aurait dû être le beau-père de Gana à qui ils sřadressent précisément. Ainsi, entre les deux 
fiancés, une présence a fait obstacle, la guerre. Que celle-ci soit personnifiée montre à quel point 
elle est absurde : elle a fini par séparer et opposer des gens qui nřavaient pas de raison 
particulière de se sentir étrangers les uns aux autres. 
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VIII-2.1.4 Ironie 
 
Selon Fontanier : 
Lřironie consiste à dire par une raillerie, ou plaisante, ou sérieuse, le contraire 
de ce quřon pense, ou de ce quřon veut faire penser. Elle semblerait appartenir 
plus particulièrement à la gaieté ; mais la colère et le mépris lřemploient aussi 
quelque fois, même avec avantage ; par conséquent, elle peut entrer dans le 
style noble et dans les sujets les plus graves.
164
 
 
 
On pourrait penser que lřironie nřa pas de place dans des textes consacrés à la guerre 
parce que les horreurs et ceux qui en sont les victimes ne pourraient en principe faire lřobjet de 
raillerie ou de dérision. On ne rit pas de la guerre, et pourtant, nos romanciers ne manquent pas de 
nous offrir des situations cocasses qui contrastent fortement avec le sujet développé dans le texte.  
Le talent comique de Saro-Wiwa éclate à chaque page de Sozaboy. Champion de la 
parodie, tout se passe comme si Saro-Wiwa le militant des droits de lřHomme, le moraliste, avait 
ici besoin de subjuguer tout le monde : son livre doit plaire à tout prix. On nřa pas de mal à 
reconnaître que la première des figures traitées sur le mode de la dérision est bien non pas celle 
du soldat mais avant tout, celle dřun jeune homme, Mene, mi-villageois, mi-citadin, qui devient 
ridicule à souhait devant une femme dont il découvre pour la première fois une partie du corps. 
La situation est simplement comique :  
 
So that night, I was in the Upwine Bar. No plenty people at first. I order one 
bottle of palmy from the service. This service is young girl. Him bottom dey 
shake as she walk. Him breast na proper J.J.C, Johnny Just Come – dey stand 
like hill. As I look am, my man begin to stand small small. I beg am make „e no 
disgrace me especially as I no wear pant that night […] As I dey look, the baby 
catch me. “What are you looking at?” is what she asked. “I am not looking at 
anything,” was my answer […] “You dey look my breast, yeye man. Make you 
see am now”. Before I could twinkle my eye, lo and behold she have moved her 
dress and I see her two breasts like calabash. God in Heaven. What kain thing 
be this? 
165
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Cřest également de lřironie quřon retrouve dans ce que dit Mene lorsquřil reçoit pour la 
première fois son uniforme militaire. Le jeune homme se croit investi dřune puissance dont il 
avait toujours voulu, et il pense que cet uniforme le met au-dessus de tous les habitants de 
Dukana, même de Chief Birabee, « le roi de Dukana ».
166
 Ce quřil dit a de quoi faire 
malicieusement sourire même si la naiveté est bien de son âge :  
 
Oh how I am prouding because of this uniform ! Look how it is strong and can 
stand by itself. And when I wear it, it fits me helele.
167
  
 
Lřironie de Saro-Wiwa est aussi mordante quand il met en scène son héros qui exulte 
devant lřarme dont il vient dřêtre fraîchement doté. Le sergent instructeur qui en a supervisé la 
distribution, donne des instructions formelles aux soldats sur un ton assez comique :  
 
„Because, as you see the gun, it is not small thing […] Love am, respect am, 
keep am clean every time. Don‟t allow cold to catch it. Love it as you love your 
picken; as you love your wife, as you love your girl friend. Sleep with am as you 
sleep with your wife or your girl friend. No do anything wey fit make the gun to 
vex.
168
 
 
 
Plus que lřironie, on trouve tout le raffinement du sarcasme dans le passage pourtant 
pathétique qui va suivre, dans lequel le narrateur raconte la scène de bombardement qui réduit à 
néant les positions des forces biafraises : 
 
So as we were still looking at the plane as it came to pass round and round, I 
saw that plane drop something. „E dey me like say the plane dey shit and I 
begin laugh.[…]   
After the plane have disappeared, then I got up from where I was hiding. Oh 
Jesus Christ son of God, the thing wey I see my mouth no fit talk am. Oh God 
our father wey dey for up, why you make man wicked like this to his own 
brother? Oh Mary, mother of Jesus, pray for us to God to forgive us all our sins 
and not kill us like fly beccause of our wickedness. Angel Gabriel, please beg 
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God if he does not want us to live, make „e no make us only to kill us after like 
goat or rat or rabbit. 
 […] Everywhere, soso human flesh in small small pieces! Finger, nail, hair, 
prick, blokkus.
169
 
 
Lřironie est moins présente dans les romans dřEkwensi, mais quand celui-ci y recourt, il 
le fait avec beaucoup de vivacité. Dans Survive the Peace, lřironie la plus frappante se trouve 
dans le flot de plaisanteries qui circule entre James Odugo et ses collègues, dès le début du 
roman. Une citation du prophète Daniel entraîne un feu roulant de citations bibliques quelque peu 
travesties :  
 
„When this war will end, it will be like the abomination of desolation which was 
spoken of by Daniel the Prophet, standing in the Holy Places, he that heareth 
let him understand …‟ 
 That remark had made them break out into a nervous laugh, easing the 
tension.  
 „And he that is on the rooftops‟ laughed another, „let him not come down to 
take anything out of his house –‟ 
 „And woe to them that are with child, and give suck in those days –‟ 
 „And pray that your flight be not in winter –‟ 170 
 
 
Certains aphorismes du même ouvrage sont porteurs dřironie, comme celui-ci que 
prononce un chauffeur de taxi qui a réussi à sřacheter une voiture pour se mettre à son propre 
compte, après avoir escroqué sa patronne : « fish eat fish to grow ».
171
  
Dans Divided We Stand, lřauteur raille finement certains hommes riches qui cherchent à 
plonger le pays dans le chaos afin quřils en profitent pour continuer à sřengraisser : « Those men 
in the gorgeous robes and expensive cars drained the country dry and grew fat-necked in the 
process ».
172
 Comme on le voit, lřironie commence déjà aux premiers mots de la phrase et ne finit 
quřavec les derniers. A cette ironie sřen rapporte une quřinspire la description quřEkwensi fait 
dřAli, un journaliste à la solde des hommes politiques : « Ali of the Express wore the usual 
organdy robe, and his bald head was polished till it shone ».
173
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Il est difficile de tenir des propos plus ironiques que ceux dřAraba King, le chef des 
séparatistes, sřadressant aux ressortissants de lřest lorsque lřon sait comment ceux-ci ont été 
humiliés, massacrés et chassés par ses hommes : « our brothers in the Eastern part of the 
country ».
174
  
Il convient de signaler, en dernière instance, lřattitude ironique de Ma Chika qui donne 
une réponse vraisemblablement fausse au soldat de lřarmée fédérale, perdu dans les champs, qui 
lui demande de lui montrer le chemin pour aller à Oturkpo : 
 
“Ah dey go Oturkpo.”  
 “In Northern Nigeria? Oh yes, I know the place!” she smiled. “I used to live at 
Jos and we always came back here to Nkissi via Oturkpo. Follow me.”175 
 
Il y a, chez Ekwensi, une intention ironique évidente lorsquřil fait parler le soldat en pidgin alors 
que son interlocuteur sřexprime dans une autre langue. Nous devons dire cependant quřau-delà de 
lřironie, la superposition de registres langagiers dans un même énoncé, marque la différence 
sociale qui existe entre les deux interlocuteurs et indique que ceux-ci nřappartiennent pas au 
même groupe ethnique. Le fait de répondre au soldat nigérian en anglais idiomatique est aussi 
une manière pour Ma Chika de montrer sa supériorité sur celui qui lui est apparu comme « a 
living dead man »,
176
 mais qui est surtout un ennemi.   
 
En dernière analyse, nous examinerons une catégorie dřexpressions dont le caractère 
imagé ne fait aucun doute, mais dont la forme grammaticale nřest pourtant ni celle dřune 
comparaison ou dřune métaphore ni celle dřune métonymie ou dřune synecdoque. On peut 
employer pour les caractériser les termes de périphrases imagées ; elles sont bien sûr à distinguer 
des périphrases métaphoriques ou métonymiques fort nombreuses chez Ekwensi et chez Saro-
Wiwa. Lřexpression « the abomination of desolation »177 dont James Odugo fait usage de 
manière récurrente dans Survive the Peace, suggère une image, cřest-à-dire une expression 
frappante et concrète qui évoque la fin dramatique des temps. Il sřagit ici bien sûr de la chute du 
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Biafra. On voit bien que cette image nřest pas fondée sur un rapport analogique et aucun terme ne 
voit son contenu sémantique modifié.  
 
 
VIII-2.2 Le pidgin et l’anglais « pourri » : langues de guerre ou 
langues de survie ? 
 
 
Alors quřil avait correctement répondu à une question que lui posait Lindfors de savoir si 
le fait pour un auteur nigérian dřécrire dans une langue vernaculaire ne risquait pas de limiter son 
public, Ekwensi sřétait lancé dans une digression dont lui seul a le secret, pour parler de 
musique : 
 
The Nigerian musician, the Ghanaian musician, the Kenyan musician uses 
local materials, local sentiments, local psychology, and the local language. So 
when you hear a high-life or even the soul music which is being played in our 
country today by the Afro-rock experts and kings, it‟s all either in Yoruba or in 
Igbo or in Hausa. It has a very authentic ring. I have sometimes tried to 
imagine those same tunes sung in grammatical English. They wouldn‟t have the 
same impact. If they were sung in English, they would be in pidgin English, 
which is the language of the common people (souligné par nous).
178
 
  
Nous ne faisons pas grief à Ekwensi dřavoir usé de cette digression ; au contraire, celle-ci 
nous éclaire sur lřemploi du pidgin dans ses romans. Mais pour être édifiante, la dernière phrase 
du romancier nřest pas moins équivoque lorsquřon essaie de la confronter à la réalité nigériane où 
cette langue est indistinctement parlée par tout le monde, lettrés comme analphabètes. Cřest ce 
que semble confirmer le narrateur de Jagua Nana dès la première page du roman :  
 
Like Freddie she [Jagua] was an Ibo from Eastern Nigeria, but when she spoke 
to him she always used pidgin English, because living in Lagos City they did 
not want too many embarrassing reminders of clan or custom.
179
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Comment peut-on donc réussir à différencier cette catégorie de gens ordinaires dont parle 
Ekwensi des autres catégories sociales ? Est-il possible de considérer Freddie comme faisant 
partie du « petit peuple », lui qui exerce le métier dřenseignant et qui est sur le point dřaller 
poursuivre ses études à lřétranger ? Et que dire de sa maîtresse, Jagua Nana, la prostituée de luxe 
qui fréquente les milieux les plus huppés de Lagos ? On peut donc affirmer que le pidgin nřest 
pas réservé à un groupe social donné ; il peut être considéré comme une lingua franca quřon 
utilise spontanément, sans arrière-pensée et sans que ce soit forcément par réaction à ses origines 
ethniques ou sociales. Cřest, en dřautres termes, ce que Robert E. Hall, Jr. veut dire lorsquřil 
écrit : « Pidgin languages can be found at all social levels and in all kinds of situations ».
180
 
Même si certaines personnes lřutilisent plus souvent que dřautres, il reste que nřimporte qui a la 
possibilité dřy recourir lorsque les circonstances lřexigent.  
 
Quřen est-il des locuteurs du pidgin dans les romans tels que Survive the Peace, Divided 
We Stand et Sozaboy. Qui sont-ils ? Des soldats pour la plupart, les femmes du marché et les 
chauffeurs de taxi-brousse. Leur connaissance de lřanglais standard ne se limite quřà quelques 
bribes de mots : « I no hear big grammar ».
181
 Ils sřexpriment donc en pidgin parce quřils ne sont 
pas capables de sřexprimer dans une langue autre que celle-là. Rappelons, à cet égard le point de 
vue dřObiechina : 
 
In addition to being used extensively as a spoken language, pidgin is also used, 
as said earlier, in creative literature. It is primarily used to represent the 
speech of semi-literate characters who could be fairly designated “pidgin” 
characters because their level of education or lowly occupational role enables 
them to speak no better English than pidgin.
182
  
 
 
Le Ŗbig grammarŗ, cřest le bon anglais idiomatique que Mene, dans Sozaboy, entend de la 
bouche de lřagent recruteur venu encourager les hommes de Dukana à sřenrôler dans lřarmée, à 
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la veille de la guerre. Les mots de lřorateur sonnent comme des coups quřon assénerait dans les 
oreilles peu exercées des habitants du village, assourdis par ce déluge de termes inconnus qui leur 
arrachent des rires moqueurs, masquant ainsi leur ignorance. La confusion de Mene est à son 
comble lorsquřil est contraint de prêter lřoreille au « savant » discours : 
 
The people cannot understand him. They were laughing because of how he was 
shouting […]. The man with fine shirt stood up. And begin to talk in English. 
Fine fine English. Big big words. Grammar. „Fantastic. Overwhelming. 
Generally. In particular and in general‟. […] But he did not stop there. The big 
grammar continued […] Long long grammar.183 
 
Avec un semblant de naïveté, mais non sans ironie, Mene sřinsurgeant contre ce 
galimatias résume, dans sa langue simple et directe, le discours alambiqué du grand homme : « In 
short what the man is saying is that all those who can fight will join army ».
184
 
On peut remarquer que le narrateur commence son propos en anglais presque idiomatique, 
tout comme la vendeuse de volaille, dans Survive the Peace, que le lecteur surprend en pleine 
transaction commerciale avec Odugo à qui elle tente de proposer un poulet décharné à un prix 
exorbitant. Mais la discussion change subitement de registre et les mots que la femme prononce 
sont en pidgin, comme si lřapparition inattendue sur la place du marché, des soldats en déroute, y 
était pour quelque chose :  
 
The noise level in the market was rising and the commotion spreading, and 
suddenly above it all he heard the sharp crack of a woman‟s voice, „Gimme 
money – let me go‟.185 
 
Cřest encore dans la même langue que la vendeuse, affolée, sřadresse à ses collègues pour 
les prévenir de lřarrivée des soldats « Be coming O ! All of you ».186 Cřest un véritable cri de 
détresse que pousse la femme, mais ce qui lřeffraie nřest certainement pas la présence des 
hommes en uniforme, mais lřidée de savoir quřune guerre est perdue et que la ville est sur le 
point dřêtre reconquise par lřennemi.  
                                                 
183
 K. Saro-Wiwa, Sozaboy, pp. 46-47. 
184
 Ibid., p. 47. 
185
 C. Ekwensi, Survive the Peace, p. 6. 
186
 Ibid. 
 486 
 
La réalité est également douloureuse pour les soldats en débâcle, pris, eux aussi, de folle 
panique ; et la parole se réduit à quelques mots désarticulés où se lisent désespoir et résignation, 
comme dans lřexemple suivant : « Everything done finish »187 ou dans celui-ci : « Nah home ah 
dey goh so ! »
188
 
 
Dans lřépisode suivant qui décrit la débandade, nous pouvons remarquer quřEkwensi fait 
exprimer certains soldats en anglais standard et dřautres en pidgin ; il sřagit surtout de ceux qui se 
retrouvent dans un état psychologique particulier, tel ce soldat qui sřobstine à croire quřil avait 
réussi à détruire le pont dřUmunevo pour empêcher les troupes fédérales dřentrer dans la ville, 
alors que ses compagnons dřarmes affirment le contraire :  
 
„They crossed Awonuma bridge this afternoon‟ said one soldier. „That‟s the last 
Biafran bridge.After that, no more river to cross‟ „But we done blow that 
bridge!‟ a sharp small man in uniform protested in disappointment. „We done 
blow am !‟ „Them done cross am,‟ said another. „Na mercenary, white 
mercenary dey build bridge for them Nigerian soldier…‟189 
 
La présence de ces soldats qui sřexpriment en bon anglais montre que les engagés viennent de 
tous les milieux.  
Tel est le cas de Bullet, dans Sozaboy, à qui Mene voue un culte, à cause de sa supériorité 
intellectuelle.
190
 La perfection que ce dernier admire tant chez son ami rejaillit sur le jeune 
homme dont lřanglais devient presque idiomatique quand il évoque ce compagnon qui savait 
taper des lettres à la machine, avait des idées claires sur tous les sujets possibles et avait 
beaucoup lu. 
Outre ces cas isolés, on peut dire que lřusage du pidgin par les différents personnages est 
lié, en général, à un état émotionnel intense. Lřimminence du danger ou la confrontation à une 
situation grave ou désespérée suscite une réaction dřauto-défense qui se manifeste par 
lřoccurrence dřune parole débridée mais simple et directe, et qui nřexige aucun formalisme. Tony  
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Obilade en vient à peu près à la même analyse, bien quřelle concerne un autre romancier, Chinua 
Achebe dont il examine la nouvelle, « Girls at War » : 
 
Similarly, in « Girls at war », PE is extensively used, not to portray character 
but also to probe deep into the nature of the effect of a troubled atmosphere on 
the behavior of the ordinary people in the street who, in most cases, are totally 
ignorant of the issues at stake in the war they are forced to involve themselves 
in.
191
 
 
 
A un autre moment de la narration, Mene commente la rencontre dřabord dans un anglais 
presque correct, puis il poursuit tout naturellement en pidgin, surpris de rencontrer dans son camp 
Manmuswak jadis en commandement chez lřennemi. Il semble être perturbé par une telle 
« ubiquité » : 
 
Wonders will never end. Wonders will never end […] And now this 
Manmuswak is again with our own sozas and no longer with enemy sozas. Or 
abi na which side the man dey now?
192
 
 
 
On ne peut cependant dire que le pidgin ne se rencontre, dans Sozaboy, que lorsque le 
narrateur est confronté à des situations particulières, comme cela apparaît dans les romans 
dřEkwensi. Saro-Wiwa puise à la source du pidgin et toute la narration y immerge  entièrement. 
Cela est dřautant plus normal que le roman raconte lřhistoire dřune vie bouleversée par la 
méchanceté et lřinconscience des êtres humains, dévorés par la haine, lřambition et la soif de 
pouvoir et acharnés à sřentretuer dans une guerre absurde. Lřauteur y relate une quête, les espoirs 
insensés et vite déçus, les désillusions innombrables dřune jeune recrue naïve que la dureté de la 
vie force à comprendre, sans y parvenir, la tragédie qui sřabat sur son pays, sur les siens et sur 
lui-même, un peuple et des êtres qui ne demandaient que le bonheur paisible, innocent, dřune 
communauté rurale sans problèmes, tout occupée à vivre. On peut donc comprendre pourquoi 
Saro-Wiwa a cru utile de nous avertir, dans sa note liminaire, sur le caractère particulier de la 
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langue de Sozaboy , reflet de la société désarticulée et discordante dans laquelle doit vivre le 
héros-narrateur.
193
 
Pour en rester à ce roman, lřutilisation du pidgin, composante essentielle de lřanglais 
pourri, se reconnaît à un certain vocabulaire et à certaines tournures : « picken », « porson », 
« knack tory », « chop », « terprita », « see pepper » ; « You can get your licence whether you 
sabi drive or you no sabi »,
194
 « the war has made me like porson wey get leprosy »,
195
 « Na so to 
fight the enemy ? Soza go dey work and soza captain go dey chop ».
196
 Quelques rares proverbes, 
rendus en pidgin, comme Ŗwater don pass gariŗ et Ŗtrouble no dey ring bellŗ rappellent, sans 
insister, le rôle des proverbes dans les littératures orales africaines, « lřhuile de palme avec 
laquelle on assaisonne les mots », écrit Chinua Achebe à leur propos. Il convient de noter que le 
narrateur les utilise lorsquřil présente une situation difficile ou inextricable.  
 
Mene affectionne la répétition des mots ; cřest aussi une des caractéristiques du pidgin. 
Par exemple, le mot « trouble » est repris quinze fois à la page 19, tout comme « salt » qui 
apparaît vingt cinq fois à la page 42, et « pit » quatorze fois à la page 84. Sřinspirant de Leech et 
Short,
197
 Doris Akekue propose, à cet égard, lřexplication suivante :  
 
Repetition in mind-style is an indication  of an extremely limited world. Mene 
has had little or no exposure to the outside world. All he has for socialization is 
his cut-off village and a half-baked elementary six education, and a job as an 
apprentice driver on a mammy-wagon that plies between Dukana and Port 
Harcourt. Its linguistic repertoire expresses this restriction. The war situation 
brings a whole new world of experience to Mene, and his language is not 
elaborate enough to accomodate his new experiences. Repetition serves as a 
device for capturing the new experience within the available medium. The 
author has used this feature not only to distinguish the narrator‟s background 
from his new environment, but to portray the effect of this new experience on 
his state of being.
198
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Lřemploi de la répétition revêt une dimension particulièrement pathétique dans les lignes 
finales du roman : « But now if anybody say anything about the war or even fight, I will just run 
and run and runand run and run. Believe me yours sincerely ».
199
 
Le narrateur tire aussi des effets de constructions symétriques qui se prêtent bien à lřétat 
dřesprit  de ce dernier : 
 
I think it is good thing to go to army. To be soza. Praps. 
Every day I am turning this thing in my mind. In the morning oh, in the 
afternoon oh, as for night. As I am chopping. Every time I think it is good thing 
to go to army. And I begin to think I must join army.
200
 
 
 
Dans ce passage, nous remarquons que le verbe Ŗchopŗ, remplaçant lřanglais « eat », sřécrit à la 
forme progressive pour lui donner une certaine résonance. On peut dire que ce verbe est très 
utilisé dans la plupart des romans où lřon fait usage du pidgin. Il apparaît dans Survive the Peace, 
notamment dans lřépisode qui décrit la capitulation des troupes biafraises au cours de laquelle un 
soldat manifeste ouvertement sa préoccupation de rentrer chez lui pour des raisons alimentaires : 
« Make ah  go chop my mother pepper ».
201
  
 Contrairement à son habitude, Ekwensi nřabuse pas du pidgin dans lřun et lřautre de ses 
romans de guerre. A en juger par le nombre de fois que cette langue y apparaît, on peut conclure 
que cřest finalement le contexte qui en explique lřusage. Nous pouvons compter une dizaine 
dřoccurrences dans Survive the Peace et cinq dans Divided We Stand. Les plus remarquables 
dřentre elles correspondent à des moments forts où le leitmotiv est la survie : capituler pour 
sauver sa peau afin de retrouver les douceurs du toit familial, tel quřon le voit dans lřexemple qui 
vient dřêtre cité plus haut, ou supplier ses ennemis, comme nřarrête de le faire cet autre soldat,  
pour avoir la vie sauve : « Ah beg you, Ah beg you… ! […]  Spare my life […] Ah know nothing. 
Ah be Christian ! ».
202
 Ces mots constituent lřultime prière dřun condamné à mort qui revendique 
son appartenance à la communauté des chrétiens, des hommes, tout court, dont lřa exclu la 
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guerre. Lřune des preuves de cette marginalisation se trouve être la quasi-incommunicabilité qui 
semble régner entre le soldat nigérian et les miliciens biafrais. En lui signifiant les griefs en 
anglais idiomatique, les miliciens relèguent davantage leur prisonnier au rang de sous-homme, et 
par cette attitude, ils marquent clairement leur refus dřêtre considérés, eux aussi, comme des 
marginaux. Pourtant, si on allait au fond des choses, on verrait quřils jouissent tous Ŕ soldats et 
miliciens nigérians ou biafrais Ŕ du même statut, celui des hommes et des femmes que la guerre a 
fini par mettre en marge de la société, et qui devraient être, en principe, des locuteurs potentiels 
du pidgin, à en croire Loreto Todd qui définit ce parler comme étant « a marginal language ».
203
 
Si lřon ne tient pas compte du contexte historique auquel Todd se refère, on peut comprendre 
lřadjectif  « marginal » comme ce qui nřest pas forcément habituel.  
 
Lřanglais pourri frappe par sa nature singulière et lřaudace de son emploi dans une 
thématique comme celle de la guerre. En quelques mots, Saro-Wiwa dégage les caractéristiques 
de cette nouvelle langue hybride et variée :  
 
Sozaboy‟s language is what I call “rotten English”, a mixture of Nigerian 
pidgin English, broken English and occasional flashes of good, even idiomatic 
English. This language is disordered and disorderly. Born of mediocre 
education and severely limited opportunities, it borrows words, patterns and 
images freely from the mother-tongue and finds expression in a very limited 
English.
204
 
 
 
Cette langue que prête Saro-Wiwa à ses personnages, est celle « dřun élève du cours 
élémentaire, qui éprouve un plaisir démésuré à la découverte de mots nouveaux et dřun monde 
nouveau ».
205
 Mais si des propos « embrouillés » côtoient de temps en temps ceux dřun anglais 
acceptable, cřest pour rappeler que le narrateur se vante dřavoir été un très bon élève, intelligent, 
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et dřavoir terminé sa scolarité « brillamment » et « avoir toujours été un bucheur ».206 Les 
quelques phrases en anglais correct sont parfois le fait de lřauteur lui-même qui impose sa 
présence discrète, en adoptant un ton amusé et en prenant du recul vis-à-vis de ses protagonistes, 
tout en restant parfaitement maître des situations linguistiques quřil crée. Dans une perspective de 
réalisme, Saro-Wiwa fait intervenir les personnages les plus lettrés dans une langue idiomatique ; 
cřest le cas du commandant-en-chef des armées qui sřadresse aux nouvelles recrues pour les 
encourager :  
 
 „You boys have got excellent training. You must be brave and proud of your 
country‟ […] „We shall overcome. The enemy will be vanquished. God is on our 
side‟.207 
 
Ces propos que Mene assimile à un des prêches du pasteur Barika,
208
 ne semblent avoir 
aucun effet sur lui, en comparaison aux conseils que prodigue, dans un anglais médiocre, le 
sergent instructeur au moment où il remet les armes aux jeunes soldats. Mene reconnaît 
lřillétrisme de cet homme mais il est fasciné par son savoir-faire, « The man no sabi book but he 
know how to teach something and you will enjoy it ».
209
  
Le passage suivant, dans lequel Saro-Wiwa met en abyme les paroles du sergent, est 
intéressant à plus dřun titre. Le mélange de niveaux, registres et catégories linguistiques y est 
remarquable ; on y retrouve des phrases aussi bien en anglais idiomatique quřen broken English 
et en pidgin, tous éléments constitutifs de lřanglais pourri :  
 
                   „Because, as you see the gun, it is not small thing. If Soza will live or die, it is gun. 
Don‟t joke with am. Love am, respect am, keep am clean every time. Don‟t 
allow cold to catch it. Love it as you love your picken; as you love your wife, as 
you love your girl friend. Sleep with am as you sleep with your wife or your girl 
friend. No do anything wey fit make the gun to vex. Because as you see it, even 
though you aim it at another porson, and the gun no like you, and you no 
handle am well and the gun begin vex, it can refuse to kill the porson you have 
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aimed at and instead kill you to spirit.‟ This is what Tan Papa is always 
saying.
210
 
 
Ce passage frappe par les nombreuses répétitions qui surviennent à des endroits précis et 
identiques ; elles mettent clairement en évidence la relation intime qui doit exister entre un soldat 
et son arme. Ce rapport introduit la notion de survie. Le militaire doit sa survie à lřarme parce 
quřelle le protège, et lui permet par ailleurs de sřassumer en tant que soldat.  
La structure des phrases révèle lřétat dřesprit du sergent qui pare au plus pressé en utilisant des 
mots simples mais qui touchent à la sensibilité des nouvelles recrues, lesquels tiennent à garder 
jalousement leurs armes autant quřils veulent rester en vie. 
 
Cřest une évidence de dire que la composante élémentaire du personnage est son nom. 
Cette marque stable est la manière la plus simple de lřindividualiser, de lui donner une 
« étiquette » 
211
 qui le singularise. Nous avons vu que les romanciers apportent beaucoup de soin 
à son choix dans la mesure où ce nom est destiné à focaliser lřattention du lecteur et à regrouper 
sous sa bannière, pour ainsi dire, les caractéristiques différentielles progressivement stockées au 
fil des pages. Parmi tous les actants mis en scène dans les romans des deux auteurs, beaucoup ne 
portent pas de nom (patronyme, nom ou surnom), soit quřils désignent des groupes 
collectivement identifiés, habitants de Dukana, foule des rues, frères dřarmes, prisonniers de 
guerre, réfugiés, Biafrais, etc., soit que leur fonction, leur état suffisent pour les appeler à 
lřexistence romanesque.  
 
Il est intéressant de noter que la désignation des personnages « baptisés » par les 
romanciers, notamment les soldats, est caractérisée par lřéconomie de moyen, la recherche dřune 
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briéveté signifiante. Les soldats ne jouissent pas dřun état civil complet ; leur désignation sřopère 
à lřaide dřun seul patronyme ou simplement dřun surnom. Sans doute, ce procédé permet-il aux 
romanciers de ne pas marquer le personnage dřune identité qui lui donne une certaine  
« longévité », encore  que cette longévité ne reste pas moins une donnée aléatoire en temps de 
guerre.  
Quant aux femmes, outre les prénoms usuels par lesquels elles sont désignées, les 
romanciers utilisent des anthroponymes qui ont un certain contenu. Il y a une véritable 
sémantisation du nom ; celle-ci nřest pas le produit de lřimagination romanesque, les écrivains 
sřappuyant sur les significations virtuelles du système onomastique réel. Ngozi et Nkiruka, 
comme nous l'avons vu, revêtent une symbolique particulière ; ces noms sont porteurs de sens 
non seulement dans la langue dřoù ils sont tirés mais aussi dans le texte parce quřils ont partie 
liée avec lřintrigue du roman. 
 
Le style des deux auteurs présente quelques spécificités significatives. Sřagissant 
dřEkwensi, il nřest pas superflu de rappeler dřabord que le romancier lui-même ne sřest jamais 
considéré « a literary stylist »,
212
 cřest-à-dire un écrivain qui attacherait beaucoup dřimportance 
au style littéraire. Les contraintes esthétiques freinent, voire arrêtent les élans de sa sensibilité 
naturelle. Cette situation sřexplique par un certain nombre de facteurs au nombre desquels on 
peut compter la méthode de travail dřEkwensi, dřune façon générale, son goût du recherché qui 
alterne, parfois brutalement, avec un trop grand dépouillement. Cela ne peut surprendre dřun 
homme qui se dit « a writer for the masses »,
213
 cřest-à-dire un écrivain qui sřefforce dřavoir un 
contact suffisamment profond avec ses lecteurs pour que son œuvre, par le choix des sujets, la 
langue et le style, réponde à la situation et aux sentiments de la collectivité. Nous comprenons par 
là que lřécriture, surtout dans un contexte de tumulte, doit être pragmatique et servir à des fins 
politiques dans le sens où lřentend Saro-Wiwa. Commentant les propos de ce dernier, Rose Ure 
Mezu croit bien dire lorsquřelle affirme : 
 
Ken Saro-Wiwa was a committed writer. His was a belief in the functionalism 
of art without excluding embellishing tropes and other resources of the 
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imagination. Not for him the theory of art for art‟s sake. Misguided or not, he 
embraces with fervor diverse issues ranging from the socio-political, economic, 
cultural to feminism, themes of friendship, conflict between the individual 
conscience and society.
214
 
 
 
En considérant lřécriture des deux romanciers, ne peut-on pas affirmer quřelle correspond 
effectivement à la nature désarticulée, désordonnée et aléatoire dřun phénomène comme la 
guerre ? Nous pensons avoir répondu à cette interrogation si nous nous en tenons simplement aux 
divers registres de langue utilisés dans les romans, qui témoignent bien en effet de leur 
appropriation par les personnages qui tentent désespéremment de survivre dans un milieu 
complètement désagrégé. Le passage dřun registre à lřautre se situe dans le prolongement de ces 
personnages qui, chacun à sa manière, essaient en même temps dřexorciser leur peur de la mort. 
Ainsi dans Sozaboy, domine une langue neutre, simple, directe et souvent incorrecte, qui décrit 
les joies, les rêves, les désillusions et les souffrances dřune jeune recrue ordinaire, qui nřest pas 
sans rappeler le Henry Fleming du roman de Stephen Crane, The Red Badge of Courage.
215
  
Dans son insistance ironique sur la cruauté des hommes et du destin, le roman revêt une 
valeur universelle. Seuls les commentaires de Mene introduisent une note plus humaine grâce en 
particulier à un mariage insolite dřanglais standard nigérian, de vocables empruntés à la vie 
locale, de pidgin et de remarques dans un anglais déformé.  
Sans vouloir exagérer, nous pouvons dire que cřest vraiment sous le mode de la dérision 
quřon peut lire Sozaboy. Elle dédramatise les événements, relativise lřhorreur et la rend dicible. 
Si lřironie parcourt tout le roman de Saro-Wiwa, et dans une moindre mesure ceux dřEkwensi, 
elle sřassocie à dřautres figures aussi prégnantes, comme les tropes dont lřusage est récurrent 
chez les deux auteurs. Leur écriture met en évidence la manière dont la guerre transforme 
lřhomme et le ravale au niveau dřun animal ou au niveau dřune chose, dřun simple objet. Il se 
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trouve même quřelle accorde un statut supérieur, plus civilisé, plus « humain » au véritable 
animal. Mais rarement les auteurs ont pris sur eux de désigner un seul personnage comme 
excessivement monstrueux et inhumain. 
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~~ 
Est-il besoin de rappeler que la fonction unique des romans étudiés est de rendre compte 
par le moyen de lřécriture dřune expérience douloureuse vécue, des choses vues, de sensations 
vécues, de sentiments éprouvés ?  
Dans cette troisième et dernière partie de notre travail, nous avons tenté de cerner les traits 
les plus significatifs de cette écriture de guerre, depuis le paratexte dont la densité est 
remarquable, jusquřau cœur du texte dans lequel Ekwensi et Saro-Wiwa ont mis en évidence, par 
des techniques narratives variées, la violence de la guerre.  
Du paratexte, nous découvrons quřil cache un tourbillon, une tourmente qui se manifeste 
par une syntaxe atypique (cřest le cas des titres dřEkwensi), des formules dédicatoires parfois 
énigmatiques, des illustrations graphiques aux formes indistinctes. Le paratexte joue bien son rôle 
de révélateur dřune tension ambiante qui sřest répercutée dans le vécu de nos auteurs et sřest 
enracinée dans leur moi intérieur. Le caractère bicéphale des titres révèle le besoin de 
clarification mais en même temps le désir des écrivains dřaccéder à la conscience du lecteur en 
vue de toucher à sa sensibilité. Dans ce cas, le paratexte constitue le moyen dřidentification dřune 
parole qui se libère. Carine Trevisan lřexprime avec beaucoup de force : « La parole est 
délivrance ou libération éphémère, pas nécessairement guérison ».
216
  
Dans les caractéristiques communes aux romans des deux auteurs se retouvent le 
fragment, la métamorphose, la rupture, le chaos, lřopposition entre la totalité et lřétat. Ce sont des 
traits inhérents à tout récit de guerre tels que Kaempfer les énumère : 
 
Le premier est dřordre narratologique et consiste en une stricte restriction du 
point de vue : les récits de guerre modernes […] épousent délibérément la 
perspective dřun personnage dépassé par les événements […] Le second trait 
est thématique et promeut, autour du point de vue limité du héros, un univers 
déshumanisé […] Son espace familier nie lřespace humain ordinaire. Il est 
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lřagent dřune contre-culture, qui rend le monde organisé des humains […] au 
désordre et au chaos.
217
 
 
 
Non content dřénumérer des indices, qui conviennent dřailleurs à la littérature née de la 
guerre civile du Nigéria, Kaempfer remarque que « lřinénarrable nřa jamais empêché les 
narrations dřexister. Aussi le paradoxe spécifique des récits consacrés à la Grande Guerre ne 
serait-il pas tant dans le fait de leur existence que dans leur impuissance à inventer des formes 
narratives inédites ».
218
 Peut-on en dire autant des romans que nous avons étudiés dans le cadre 
de ce travail ? Si leur forme est convenue, attestant dřun héritage littéraire occidental, leur 
spécificité réside dans la mise en œuvre dřune écriture bien marquée par des particularismes 
lexicaux, notamment des emprunts aux langues africaines et par lřemploi dřun anglais hybride.  
 
Chaque auteur a utilisé également les moyens stylistiques qui lui sont propres pour mettre 
en abyme la violence de la guerre. On a pu ainsi remarquer que, pour évoquer le fracas des armes, 
les corps déchiquetés, ils ont eu recours à des tropes comme les métaphores, les comparaisons, 
mais aussi les métonymies dont le fonctionnement est fondé plus particulièrement sur le recours à 
la synecdoque. Lřusage des images est lřune des caractéristiques fondamentales de lřécriture de 
guerre, car il permet à lřauteur dřexprimer la réalité de la guerre. 
Lřétude de la narration a revélé certaines tendances significatives. Le choix concernant le 
système narratif et les péritextes paraissent illustrer de façon exemplaire la complexité du 
phénomène que décrivent les auteurs. Lřanalyse des voix narratives et des relations quřétablissent 
les péritextes entre des espaces divers montre que ces deux aspects des textes reflètent toutes les 
ambiguités et les paradoxes que la guerre fait peser sur la position des écrivains. Les questions 
fondamentales qui se posent à chacun dřeux prennent en effet une acuité toute particulière. Dans 
quel type de narrateur choisit-il de « sřincarner » ? Qui représente-t-il, au nom de qui parle t-il ? 
A quel espace géographique et culturel appartient-il ? Dans quelle langue doit-il sřexprimer ? 
Pour qui écrit-il ?  
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Ces interrogations trouvent dans les textes quelques réponses. Chaque auteur a choisi un 
système narratif Ŕ homodiégétique ou hétérodiégétique Ŕ qui lui permet de mettre en évidence sa 
vision de la guerre. Dans le premier, qui sřapplique naturellement à Sozaboy, le « je » investit 
totalement la narration. Cřest sur le plan narratologique lřéquivalent de la micro-histoire : le 
compte rendu de la guerre à travers la parole dřun individu. Il émane dřun refus dřenvisager 
comme possible une narration globalisante. La guerre ne peut être saisie que par une expérience 
fragmentaire, « à travers des récits jalousement rétractés dans leur devoir dřêtre singuliers ».219 
Le narrateur ekwensien, lui, est hétérodiégétique ; cette posture lui donne le statut dřomniscient  
qui lui permet de se placer partout, sur tous les plans du récit, ce qui nřest pas sans conséquences 
sur la représentation de lřespace et du temps.  
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CONCLUSION 
 
 
Lřan dernier il nřy avait pas de guerre dans le monde 
Cette année la guerre fait rage 
Ils ont des avions, des fusils 
Le gouvernement a des avions pour prendre de lřaltitude 
Ils ont aussi des fusils pour les abattre 
A lřaube la jeunesse part à la guerre 
La femme est à la maison 
Les bombes venues de loin tuent la femme 
Les gens tombent comme des mouches 
Les oiseaux viennent manger les gens 
 
Chant nouba 
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Achever signifie prendre conscience de lřinévitable achèvement. Cřest bien là que nous en 
sommes au moment de rédiger cette conclusion qui ne fera donc quřesquisser la fin dřune étude 
sur un sujet complexe et dont lřéclairage fuit sans cesse aux confins de nouvelles perspectives. Ce 
nřest pas tant que la guerre soit fuyante, cřest-à-dire dissimulatrice, mais plutôt quřelle sřétale et 
sřoffre à tous les regards, quelque soit sa nature. Celle qui a fait lřobjet de ce travail, et que les 
auteurs dont nous nous sommes occupés ont décrite est un affrontement entre les membres dřune 
même communauté nationale, mais ses ingrédients sont les mêmes que ceux quřon retrouve dans 
toute guerre au cours de laquelle les règles qui régissent la société sont systématiquement 
ignorées ou bafouées. Alors quřelle ne devait être, selon un euphémisme étonnant, quřune banale 
« opération de police », la guerre civile du Nigeria a duré plusieurs mois, faisant de nombreuses 
victimes et laissant des milliers de personnes sans abri. Dřoù le ton exceptionnellement grave des 
œuvres que nous avons étudiées et qui mettent en évidence des images de la violence, de la 
douleur, du sang et de la mort en même temps quřils décrivent les rudes épreuves que traversent 
les personnages et les multiples artifices auxquels ils ont recours pour survivre. Nous croyons 
avoir mis en relief la double notion de guerre et de survie qui nřen constitue au fond quřune seule 
et informe un phénomène dans sa totalité, la guerre  faisant nécessairement corps avec la survie et 
celle-ci sřimbriquant implicitement dans la première.  
Notre démarche a consisté dřabord à explorer témoignages, romans, nouvelles, poèmes et 
pièces de théâtre, tous ouvrages produits par des auteurs autres que les deux dont nous nous 
sommes occupés. Du lacis des œuvres se dégagent plusieurs points majeurs que nous allons tenter 
de résumer.  
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Le premièr trait significatif quřil sied de souligner est lié au rapport très variable que les 
textes étudiés dans ce cadre ont à la guerre : certains renvoient explicitement à ce phénomène, 
soit directement par le titre ou le sous-titre, soit par les événements quřils relatent.  En 
considérant lřaspect paratextuel, nous avons observé que les titres dans leur majorité sont des 
syntagmes nominaux qui renvoient à un premier cercle de significations évoquant un phénomène 
naturel, et que leurs noyaux recouvrent ce qui fait lřessence de la guerre à savoir son caractère 
transitoire et cyclique intimement lié aussi bien à la nature par le biais des images végétales et 
solaires quřà la nature humaine par la néantisation quřelle entraîne, la déshumanisation des 
acteurs comme celle des victimes quřelle engendre. 
 Ensuite, certaines de ces oeuvres  nřévoquent le phénomène que de biais. La guerre y 
apparaît rarement de façon explicite, elle nřest parfois quřun arrière-plan, quřun décor historique 
obligé. Pourtant nous avons senti leurs auteurs animés dřune volonté de dénoncer la mort et 
lřinadmissible détresse des innocents qui subissent chaque jour les atrocités. Cet objectif, du reste 
noble, sřest poursuivi malheureusement bien souvent au détriment dřune écriture spécifiquement 
de guerre. La plupart des textes ont laissé percevoir la pudeur de leurs créateurs à ne pas aborder 
de front le phénomène.  
Il nous a paru clair que la façon dont ils traitent de la guerre et de la survie est 
symptomatique de lřimpasse déchirante dans laquelle ils se sont trouvés acculés. Nous lřavons 
perçu avec Heroes et The Combat, véritables allégories de la guerre civile : on ne trouve pas de 
figure héroïque dans le roman de Festus Iyayi qui réfute vigoureusement la notion et son cortège 
dřimages préconçues, pas plus quřil nřy a de combat dans le récit de Kole Omotoso. Cřest dans le 
même contexte dřesquive que peuvent également se lire The Last Duty dřIsidore Okpewho et 
Season of Anomy de Wole Soyinka qui appartiennent, eux, à la catégorie des romans de transfert, 
le dernier vocable étant perçu dřabord comme un déplacement (on pose ailleurs) ; puis un passage 
dřun ordre de choses à un autre, ainsi que le donne à comprendre La pratique de la philosophie 
de A à Z.
1
 Il y a dans ces deux romans une transposition de la guerre dans une autre réalité 
historique que celle du Nigeria de 1966 à 1970, et de cette transposition surgit un nouvel espace 
scénique. Cette écriture de la guerre se déroule « hors de la guerre ». Elle ne sřapparente ni au 
témoignage qui peut jouer « […] sur la révélation et la dénonciation, sur le discours du souvenir 
                                                 
1
 Elisabeth Clément et al., La pratique de la philosophie de A à Z, Paris : Hatier, 2000, p. 452. 
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et de la communion, ou encore sur la construction dřune mémoire collective et lřavertissement »2 
ni à un récit qui permet au lecteur dřentrer de plain-pied dans lřespace de la guerre.  
The Man Died, autre œuvre de Soyinka, nřest pas à proprement parler un récit de 
guerre.  Il décrit la violence et la désintégration dont est victime le détenu qui meurt à petit feu 
dans sa cellule. Au chaos extérieur sřajoute la torture de la détention. La prison est épreuve dans 
tous les sens du terme : souffrance, malheur, danger qui éprouve le courage et permet dřapprécier 
la valeur des êtres et la justesse de leurs idées. On comprend par conséquent que la littérature 
devient pour lřécrivain, un moyen de combattre lřanéantissement, presque une sorte de thérapie 
contre lřinsensé ; elle reste avant tout une manière de ne pas laisser dans lřanonymat et dans 
lřoubli une expérience douloureuse certes, mais qui peut servir de leçon aux générations à venir. 
Telle est la tâche didactique à laquelle se consacrent volontiers plus dřun écrivain parmi ceux que 
nous avons passés en revue 
Il convient également de relever que chez ces auteurs, lřinstabilité est flagrante ; elle 
sřinscrit dans lřobjet à décrire, et dans le mouvement même de la description qui tend vers 
lřinstantanéité, ce qui a pour effet de rendre la narration plûtot décousue, sans une continuité de 
lřaction pouvant permettre au lecteur dřen suivre le déroulement jusquřau bout. La plupart des 
textes que nous avons explorés ne suivent pas le développement dřune intrigue ; on sait dès le 
départ ce qui peut arriver aux personnages impliqués dans la guerre si bien quřon a affaire, non 
pas au déroulement dřune histoire mais au dévoilement progressif dřune catastrophe.  
 Enfin, bienque le chaos ait suscité des expressions littéraires variées, il nřa pas fécondé 
une écriture qui ait pu jouer sur tous les registres, à savoir lexical, structurel et symbolique 
comme on devait sřy attendre, face à un phénomène aussi complexe que la guerre. Si les deux 
premiers registres ont été exploités dans les textes, le troisième nřa pas été suffisamment mis à 
lřœuvre. En matière de symbole fort, il a manqué à nombre dřœuvres le dévoilement dřune 
perspective politique, cřest-à-dire une remise en cause de lřorganisation de la cité, à lřexception 
notable de Heroes et de The Combat, qui se placent sur le plan de la lutte des classes, nantis vs. 
démunis, lřun au niveau national, lřautre au niveau international.  
 
                                                 
2
 Ruth Amossy, « Du témoignage au récit symbolique. Le récit de guerre et son dispositif énonciatif », Ecrire la 
guerre, C. Milkovitch-Rioux et R. Pickering, eds., Clermont-Ferrand, :PUBL, 200, p. 89. 
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Si les auteurs que nous avons étudiés dans la première partie ne traitent pas de la guerre 
dans tous ses contours, Cyprian Ekwensi et Ken Saro-Wiwa, eux, en parlent depuis son 
déclenchement jusquřà son dénouement. Leurs écrits que nous avons explorés dans la deuxième 
partie étalent le chaos et lřincertitude qui sřexhibent même au-delà de la fin du conflit. A la 
notion de désordre qui suppose implicitement un ordre antérieur, sřassocie la notion de 
confusion ; les deux écrivains ont joué indifféremment avec ces deux facettes du chaos. Pour 
lřun, le chaos dans lequel plonge le Nigéria va au-delà de la violence, quřelle englobe, comme 
lřune des manifestations possibles de lřabsence dřordre. Le sens ordinaire de désordre est 
dérèglement dřun phénomène.3 Dérèglement social, moral, qui touche aussi le domaine politique 
quand bien même les autorités politiques nřont jamais disparu ni au Nigeria ni au Biafra. Pour 
lřautre, fédéraux et sécessionnistes ont tous trempé dans lřanarchie la plus totale.  
 Lorsque nous avons analysé les facteurs de la guerre, nous avons vu comment la 
sécession a suscité chez lřun et lřautre des attitudes contradictoires : chez Ekwensi, la sécession 
apparaît comme une réaction légitime et inévitable suite aux exactions subies par les Ibos dans les 
Sabon Gari. Cette posture, nous lřavons vu se conforter par la présence, dans ses romans, dřune 
galerie de personnages qui revendiquent leur citoyenneté biafraise. Saro-Wiwa, lui, ne fait pas 
mystère de son rejet de toute idée de nation biafraise. Dans ses écrits, Biafra et Biafrais sont 
privés de la majuscule, obligatoire en anglais, lorsquřil sřagit de la nationalité ; du coup, apparaît 
de façon évidente le déni de lřidentité de lřautre et ipso facto le refus de le reconnaître. La 
perspective est nette, elle est dřordre idéologique et partant politique. Nous avons toutefois perçu 
chez ces deux écrivains une convergence sur la mise en évidence du chaos en décrivant une 
communauté qui depuis longtemps a perdu les ressorts dřune vie normale.  
En parcourant lřunivers de la guerre chez les deux auteurs, nous en sommes venu à 
constater que leurs ouvrages sont tissés autour dřune même image : des espaces détruits à travers 
lesquels se meuvent les personnages, en proie à lřangoisse, confrontés à la mort et cherchant à y 
échapper par tous les moyens. Lřerrance qui résulte de la guerre est en effet un autre 
dénominateur commun à ces textes. Hommes, femmes et enfants quêtent des abris pour se 
protéger de la furie destructrice, et cřest justement au cours de leurs déplacements sans fin quřils 
acquièrent, dans la plupart des cas, une plus grande lucidité face aux événements et aux 
                                                 
3
 E. Clément et al., La pratique de la philosophie de A à Z, p. 110. 
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comportements dont ils sont témoins. Le voyage révèle des espaces inconnus où le danger est 
quasi permanent. La souffrance, la désolation se réflètent sur les murs, les chemins, les paysages, 
et la recherche du refuge devient obsessionnelle.  
Nous nous sommes rendu compte que lřespace représenté se trouve être un lieu de 
confrontation permanente entre soldats et civils, les uns se lřappropriant au détriement des autres. 
Un espace donc scindé : lřun pour les hommes en armes qui sřarrogent tous les droits, proférant 
injures et menaces, tuant sans compter, et lřautre pour les civils, qui se rétrécit chaque jour, les 
confinant dans une impasse où ils doivent à tout moment négocier leur survie. 
Nous avons vu comment le destin des personnages dřEkwensi et de Saro-Wiwa sřest 
souvent joué dans ces espaces hybrides où dans un brouillage des repères, le monde des vivants 
sřouvre à celui des morts. Ceux qui y survivent ne sont pas restés moins désarticulés et 
désorientés tant ils ne parviennent pas sřaccommoder des lieux traversés ou de ceux où ils 
espèrent trouver un abri. Ils tentent par conséquent de sřamenager un autre espace à eux, presque 
symbolique que les deux romanciers présentent comme celui où la parole échangée est devenue 
le moteur de la vie et le vecteur de lřespérance, espace qui par la force des choses, se trouve être 
un lieu où il leur est possible tant bien que mal de mettre en oeuvre des solidarités dont ils ont 
besoin pour survivre. 
A la déstabilisation des personnages correspond, chez les deux auteurs, un traitement 
particulier de lřespace qui sřest révélé polymorphe au fil de la narration eu égard aux différentes 
entités qui le composent, à savoir, la ville, le village, la forêt, la route, le marais… Celles-ci ont 
été, selon la configuration de chacune, des lieux de dislocation physique et morale. Quřil sřagisse 
de la ville bouleversée et détruite, de la campagne jonchée de cadavres ou du champ de bataille 
pulvérisé, du camp de réfugiés où on pense trouver refuge, le décor dans lequel sřinscrit 
 lřaction , chez les deux auteurs, figure rarement un monde en repos. Mais pour le poète  Saro-
Wiwa, la nature en décomposition suscite un sentiment mitigé de désespoir et de pitié que lřon 
retrouve dans certains vers de Songs in a Time of War où, malgré la puanteur ambiante qui fait 
chavirer le cœur des plus aguerris, un couple amoureux, pour ne pas mourir de dépit, préserve 
une bulle dřaffection et de tendresse, fuite en avant pour le moins curieuse. Cet aspect quelque 
peu paradoxal de Saro-Wiwa est dřailleurs relevé par certains critiques à propos de A Month and 
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A Day.
4
 Mais cřest peut-être se laisser duper par le trompe-lřœil dřune apparente simplicité. Cřest 
beaucoup plus, pour lřécrivain ogoni, une manière de supporter les affres de la guerre afin de ne 
pas se laisser emporter par la violence de celle-ci, comme le précise Theo Vincent dans la préface 
de Songs in a Time of War. Au milieu des ruines et de la désolation, le poète tente de trouver 
espoir et consolation dans le spectacle de la nature, même en lambeaux. Mais il ne sřillusionne 
pas sur lřhorreur de la guerre qui est une vaste boucherie. 
Enfin, lřespace nous a paru en perpétuel déploiement pour devenir un objet autonome, très 
révélateur par lřorganisation des points de vue et des réseaux thématiques, connotatifs et 
symboliques. Ainsi, nous avons noté que la guerre offre un point de vue privilégié sur la vie et la 
mort à travers des instances narratives qui illustrent de façon exemplaire la complexité du 
phénomène. Guerre et mort sont indissociables, et entre les deux, sřinscrit la lutte pour la survie.  
Mort et survie participent de la banale humaine condition qui, en temps de guerre en particulier, 
ont une résonance saisissante.  
Nous avons remarqué que la guerre a été traitée par Ekwensi et Saro-Wiwa à partir des 
situations particulières auxquelles ont été confrontés les personnages, de façon souvent 
dramatique, et des conséquences qui ont résulté de celles-ci : la mort dřun soldat dont le corps a 
été réduit en morceaux, la tristesse de son frère dřarmes que la guerre a rendu plus solitaire 
encore ; la mort dřun mari qui nřa pas réussi à rassembler sa famille écartelée ; la femme qui sřest 
adonnée à la prostitution pour survivre ou celle qui, pour la même raison, a mis en péril sa vie en 
traversant les lignes ennemies pour faire du commerce ; la villageoise qui a courageusement pris 
lřinitiative de préserver son village de tout danger. Pour en rester aux femmes, nous pouvons 
affirmer que celles-ci ont eu une vision plus pragmatique de la guerre et surtout de la survie. Plus 
généralement, les femmes ont été présentées comme gardiennes du foyer, mais elles nřont pas été 
épargnées par la guerre : elles en ont incarné les ravages et porté au plus profond dřelles-mêmes 
le deuil lorsque les époux et les enfants ne sont plus jamais revenus. Le rôle de la femme nřest 
pas diffus dans les romans dřEkwensi et de Saro-Wiwa comme cřest le cas dans bon nombre de 
romans étudiés dans la première partie. Les personnages féminins ne font pas dřapparition éclair ; 
                                                 
4
 Cřest le cas de Craig McLuckie qui, dans  ŖSaro-Wiwa, Ken.(1941-1995)ŗ ( www.litencyc.com, 03/07/2007) dit de 
A Month and A Day ce qui suit: ŖYet, the overall impression is limited by the unchanging nature of Saro-Wiwařs 
beliefs, and the dated social science documents at their rootŗ.  
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ils imposent leur présence tout au long de la narration même lorsquřelle nřest, à terme, attestée 
que par la mention du nom. 
La guerre a également été décrite à travers les faits mineurs : une bousculade autour dřune 
fontaine qui se termine par une rixe entre les femmes ; un larcin qui conduit au crime ; le bruit 
dřune porte qui se referme violemment ou dřune casserole qui heurte un objet métallique en 
tombant ; lřenvol précipité des oiseaux effrayés par les avions ; lřapparition sur une route déserte 
dřun chien émacié, en quête de nourriture. Ces détails attestent de la tension qui règne, mais ils 
participent surtout de lřangoisse qui étreint les cœurs et qui se prolonge sur le milieu ambiant. 
En présentant ces différentes situations, les deux auteurs ont cherché à montrer, par des 
motifs aussi simples, comment la guerre a suscité des comportements qui relèvent essentiellement 
de la volonté de survivre. Derrière  les stratégies de survie auxquelles leurs personnages 
recourent, on nřa pa de mal à déceler que cřest de leur propre survie quřil sřagit. En effet, au 
cours de la guerre, lřun et lřautre ont éprouvé des peines et surmonté des dangers. Comme chacun 
le sait, Ekwensi a pris de nombreux risques en prenant lřavion pour lřétranger, alors que le ciel 
biafrais était sous les feux croisés des combattants, et Saro-Wiwa a entrepris un voyage périlleux 
dans une barque de fortune sur le Niger pour tenter dřéchapper aux soldats biafrais qui avaient 
investi la ville de Bori.  
 
Dans un dernier mouvement, nous avons tenté de cerner les traits les plus saillants de 
lřécriture des deux auteurs, en étudiant quelques aspects relevant du paratexte (titres, 
dédicaces…), ce qui nous a permis de voir comment dès le seuil de leurs ouvrages, ils mettent en 
évidence la violence et le chaos. Comme nous lřavons vu, les titres dřEkwensi et de Saro-Wiwa 
ont la particularité dřinformer la guerre soit dans sa manifestation première soit dans les 
conséquences quřelle engendre. Nous avons observé que ceux du premier auteur se positionnent 
légèrement en retrait par rapport à la forme syntaxique des titres des autres romans du corpus. 
Leur force réside, pour Survive the Peace, dans le paradoxe du rapprochement entre les deux 
termes, le complément naturel du verbe nřétant a priori pas la paix mais la guerre, et, pour 
Divided We Stand, dans une inversion qui ajoute à sa polysémie.  
En examinant lřorganisation des textes des deux auteurs, nous avons été amené à constater 
que celle-ci tranche avec la manière dont les romans étudiés dans la première partie sont 
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structurés : les romans dřEkwensi se singularisent par un découpage en livres portant, chacun, un 
titre extrait du récit même, et celui du roman de Saro-Wiwa se distingue par ce que lřauteur 
appelle lui-même « lomber ». Ces deux types de structure donnent aux textes une dimension 
narrative exceptionnelle : la guerre y est décrite par étapes et selon une certaine chronologie sans 
que lřhistoire Ŕ pourtant présente dans la véracité des faits relatés Ŕ ne vienne empiéter sur 
lřécriture du roman. Non seulement cette façon de structurer le roman permet de conserver 
lřallure et lřauthenticité des événements vécus, mais elle lřéloigne de tout traitement lacunaire, 
chaque chapitre étant censé décrire les faits tels que les deux auteurs les ont vécus ou en ont eu 
connaissance.  
Les deux romanciers apportent beaucoup de soin au choix du nom des personnages dans 
la mesure où celui-ci est destiné à focaliser lřattention du lecteur et à mettre en valeur les traits 
qui les caractérisent. La sémantisation du nom  sřaffirme ici avec force : elle nřest pas le produit 
de lřimagination romanesque, les écrivains sřappuyant sur les significations du système 
onomastique. Ces noms sont porteurs de sens non seulement dans la langue dřoù ils sont tirés 
mais aussi dans le texte parce quřils ont partie liée avec lřintrigue du roman. On note que la 
désignation des personnages « baptisés » par les romanciers, notamment les soldats, est 
caractérisée par lřéconomie de moyens, la recherche dřune brièveté signifiante. Les soldats ne 
jouissent pas dřun état civil complet ; cette désignation sřopère à lřaide dřun seul patronyme ou 
simplement dřun surnom. Sans doute procèdent-ils ainsi dans le but de ne pas marquer le 
personnage dřune identité qui lui donnerait une certaine longévité, encore  que celle-ci reste une 
donnée aléatoire en temps de guerre. Cřest dans le même esprit que des actants sont désignés par 
des appellations qui renvoient à des groupes collectivement identifiés :  habitants dřun village ou 
dřune ville, foule des rues, frères dřarmes, prisonniers de guerre, réfugiés ; leur fonction, leur état 
suffisent pour les appeler à lřexistence romanesque. Cette approche onomastique nřest propre 
quřaux deux romanciers qui nous concernent ; elle jure avec celle utilisée par les autres écrivains 
étudiés dans le cadre de ce travail, et qui désignent leurs personnages par des noms ordinaires 
dépourvus de toute symbolique.  
 
Nous avons constaté que le récit de guerre ekwensien et saowiwais fait aussi sa place au 
chant lyrique  même si ces séquences sont rares. Le chant, nous lřavons vu, naît pendant les 
moments dřenthousiasme. Ainsi les rares victoires biafraises sřaccompagnent dans Divided We 
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Stand de quelques chansons aux accents lyriques. Il en est de même le jour de la mobilisation 
considéré par le narrateur de Sozaboy comme un moment « merveilleux » (au sens fort,  médiéval 
du terme) qui transforme cet événement en avènement, celui dřune époque nouvelle. Il opère au 
sens plein, quasi religieux, un « miracle » : celui de la métamorphose des hommes ordinaires en 
soldats. Mais cřest aussi lorsque lřincertitude, les désillusions, lřimpuisssance effacent lřespoir et 
toute perspective, que le chant, « song », pour reprendre le terme utilisé par Saro-Wiwa lui-
même, jaillit des entrailles. Dans lřanesthésie ambiante, il sřagit-là dřune écriture de survie, il sřy 
concentre tout ce que lřextérieur bannit : vitalité, révolte et affirmation.5 Les chants notés et 
transcrits, éparpillés dans les romans des deux auteurs corroborent lřidée selon laquelle « tout 
texte littéraire écrit sur la guerre civile nigériane qui nřintègre pas ces chants guerriers qui étaient 
des armes à lřépoque, risque fort dřêtre considéré comme une représentation inexacte de la vérité 
du roman ».
6
 
En analysant les œuvres, nous avons choisi de ne pas recourir aux théories littéraires de 
façon formelle et de suivre empiriquement le développement dřun thème riche en contradictions, 
en retours, en ambiguïtés, sans jamais perdre de vue que les différentes attitudes résultaient des 
expériences douloureuses, des sensibilités meurtries au contact des événements. On ne peut pas 
traiter de la guerre comme un thème intellectuel ni jouer avec des concepts lorsquřon a affaire à 
un sujet aussi singulier que complexe. Certes, notre approche a été résolument littéraire, surtout 
dans la dernière partie de notre travail où a été clairement posée la problématique centrale du 
récit de guerre, cřest-à-dire la confrontation des deux écrivains avec une expérience-limite, 
expérience quřil sřest agi de traduire de la manière la plus  expressive qui soit. Nous avons tenté 
de montrer, par lřétude de lřécriture, que le rejet de lřautonomie de cette écriture par rapport 
justement à lřexpérience, revendiqué à la fois par lřexégèse et par les auteurs des récits eux-
même,  est un acte rhétorique et spécifiquement littéraire. La littérarité concrète ou « tangible » a 
permis lřaccès à un niveau de perception « littéraire des récits, auquel lřexpérience aussi extrême 
soit-elle est dépassée par lřécriture.  
                                                 
5
 Dans son journal de prison, A Month and a Day, publié en 1995, Ken Saro-Wiwa est enfermé à Owerri avec un 
compagnon qui partage ses pensées. Toutefois, il précise : « In such times, poetry comes handy. And I did write 
poems for my late son, Tedum, which I somehow lost, and the single anthem for Ogoni which appeared first in my 
khana mother-tongue », p. 206. 
6
 J.OJ., Nwachukwu-Agbada, ŖLore from friction : Praise and protest in Biafran war songsŗ, Anthropos vol. 91 
(1996), pp. 525-534. 
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Pour dire plus, nous avons trouvé que les romans dřEkwensi et de Saro-Wiwa non 
seulement accomplissent le trajet de tout texte littéraire, mais ils participent pleinement à la 
mission particulière du vingtième, voire du vingt et uniène siècle, caractérisée par la rencontre 
entre lřextrémité du vécu et celle de la représentation. De même, rien de ce qui constitue les 
motifs que lřon peut retrouver dans un récit de guerre, nřa été mis de côté par les deux auteurs. 
Mais si les récits que nous avons étudiés sont des narrations qui passent par le trajet de la 
représentation ou mimésis en  mettant en mouvement des événements qui traduisent la chute 
dřune communauté et la déliquescence dřune nation dans laquelle Ekwensi et Saro-Wiwa ont 
vécu, ils ne sont pourtant pas limités par leurs rapports avec le réel. La représentation « […] ne se 
définit pas comme la connaissance de la réalité, mais comme lřexposé des niveaux de réalité : le 
j‟écris, implicite ou explicite dans tout texte, identifie un premier niveau de réalité qui articule les 
autres ».
7
  
Chez Ekwensi et Saro-Wiwa, l'écriture de guerre se donne pour objectif de répondre à un 
souci majeur de représentation de la réalité historique et vécue de la guerre en mettant en œuvre 
une imagination qui laisse très peu de place à la spéculation. Si leurs textes ne sřenracinent pas 
dans lřexpérience du combat, ils sřefforcent au moins de capter toutes les facettes dřune réalité 
cruelle. Les deux écrivains nřont pas connu lřépreuve des tranchées, mais ils se sont impliqués 
aussi dangereusement dans la guerre pour avoir assumé de hautes fonctions au cours de celle-ci. 
Ils en ont gardé un souvenir très amer et ont chacun un rapport particulier à ce phénomène quřils 
décrivent selon des procédés dřécriture qui leur sont propres.  
Les deux écrivains ont avoué que lřeffroyable réalité nřest pas toujours maîtrisable par le 
langage de lřécriture. Comment donc rendre la guerre par les mots et les images les plus 
pertinents. Ayant été aux prises avec un matériau par nature rebelle à toute expression, comment 
ces deux écrivains sřy sont-ils pris pour aborder le sujet ? Telles ont été les questions évoquées et 
qui ont peu ou prou été résolues par la voie la plus inattendue, non pas celle du réalisme poussé 
au paroxysme, mais celle dřune stratégie narrative impliquant parfois le détour par lřimagination 
qui aura fourni au phénomène quřest la guerre le complément en miroir lui faisant défaut. Mais 
nřest-ce pas là la fonction de la littérature qui vise non pas tant à copier le réel mais à le doubler ? 
Cřest pourtant là aussi que se pose le caractère hautement paradoxal des rapports entre la guerre 
                                                 
7
 Jean Bessière, « Littérature et représentation », in Angenot, Marc et al., Théorie littéraire. Problèmes et 
perspectives, Paris : P.U.F., 1989, p. 311. 
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et la littérature. Dřun côté, ce quřil est convenu dřappeler lřhétérogénéité radicale de la guerre 
met le langage humain au défi de dire la puissance de mort, de néantisation et dřhorreur absolue 
quřelle recèle. De lřautre, cřest précisément dans ce défi, à savoir dans la prise en charge dřune 
« impossibilité à dire », que la littérature sřouvre sur les conditions abyssales de sa propre 
possibilité et sur les possibles écritures quřelle suscite.  
Il est clair que, selon la manière dont chaque écrivain a été impliqué, lřécriture de la 
guerre prend des formes variées qui permettent dřanalyser un phénomène complexe et 
dřextérioriser une douleur intime. Elle est combat contre un retour de lřhistoire puisque lřenjeu de 
celle-ci est un retour sur une tragédie nationale et sur une histoire singulière encore douloureuse. 
Mais ni lřun ni lřautre de ces deux écrivains ne cèdent à la tentation de rapporter des actions qui 
relèvent des récits épiques. Ce refus de la littérature héroïque les conduit à traiter de la guerre non 
pas par ses aspects les plus spectaculaires, mais par des éléments plus modestes, à hauteur 
dřhomme, qui nřen sont pas pour autant moins tragiques. Les thématiques quřils développent 
trouvent un ancrage dans une dynamique narrative qui participe de lř« esthétique de lřéclat »,8 
caractéristique des récits nés de traumatismes et qui se traduit par une écriture dans laquelle se 
retrouvent le fragment, la métamorphose, la rupture. Les thématiques sřentrelacent, créant, non 
pas une topique uniforme, mais une dynamique multiforme de mise en abyme de la guerre, 
suscitant des expressions littéraires variées.  
Sřils usent de la langue anglaise, ils prennent néanmoins certaines libertés vis-à-vis dřelle, 
Saro-Wiwa plus quřEkwensi. Ils se plaisent à prêter à leurs personnages un langage exprimant 
aussi bien leurs statuts sociaux que le désordre dans lequel ils se trouvent plongés. Les divers 
registres utilisés dans les romans correspondent effectivement à la nature désarticulée et aléatoire 
du phénomène singulier quřest la guerre. Cřest dans cette optique que le pidgin anglais et 
lřanglais « pourri » participent des stratégies narratives des deux auteurs qui mettent à jour de 
nouvelles formes grammaticales ou syntaxiques, et entraînent la langue hors des sillons habituels. 
Lřemploi dřun lexique emprunté à la langue du terroir ajoute à la particularité des registres 
utilisés.  
Quřelles procèdent de la déformation des lexies anglaises, de lřirruption de la langue ibo 
ou khana ou bien du brassage des lexies de ces deux champs lexicaux, les néologismes montrent 
                                                 
8
 J. Kaempfer, Poétique du récit de guerre, p. 44. 
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la difficulté dřappréhender et de décrire le phénomène de la guerre dans une langue étrangère 
classique. Il faut dire en passant que cette situation nřest pas lřapanage, comme chacun sait, des 
écrivains de guerre. Ce lexique « trouble » apparaît comme la synecdoque dřune communauté 
angoissée et  fragmentée tant au plan social que moral et psychique. La langue qui permet de dire 
cette angoisse, de sřen défaire, devient matière qui sřécoule Ŕ telle est dřailleurs lřétymologie de 
« rythme », issu du grec « rythmos », abstrait du verbe « rein », signifiant « couler » Ŕ, la langue 
devient flot et non logorrhée et effectivement liquide. Dřailleurs dans Sozaboy, le motif de 
lřélément liquide se déploie dans toute sa variété : écoulement de cervelles, sang, sueur, urine, 
bière, vomi…  
De même, le recours aux tropes, aux onomatopées en lieu et place des mots, au blanc 
typographique ou aux paralipses sont autant de moyens utilisés par les deux auteurs pour signifier 
que tout ne peut être dit de la guerre, que quelque chose sřeffondre au cours de ce phénomène qui 
déconstruit même le langage.  
 
Avec la récurrence des conflits, lřangoisse physique, morale et spirituelle continue 
dřétreindre les cœurs. Elle reste diffuse dans lřâme de générations toujours menacées par les 
armes. La violence de la guerre sřétire au-delà de toute frontière physique ou temporelle. La 
littérature de guerre nřest donc pas un phénomène clos. Ne peut-on pas par conséquent penser 
quřune tradition dřécriture de la guerre est en voie de se consolider en Afrique au même titre 
quřelle lřavait été en Europe ou aux Etats-Unis ? Nous nous sommes aperçu, au fur et à mesure 
quřavançait notre recherche sur la question, que lřexpression « roman de guerre » devenait de 
plus en plus prégnante dans lřunivers littéraire africain. Sozaboy, la dernière œuvre à notre 
connaissance, consacrée à la guerre civile du Nigéria est parue il y a une vingtaine dřannées, mais 
depuis, dřautres textes ont vu le jour à la suite de bien dřautres événements sanglants qui ont 
endeuillé le continent.  
Quant aux auteurs qui ont constitué lřossature de cette étude, investis dřune responsabilité 
historique puisque décrire le monde revient toujours à lui donner un sens, ils se tiennent, comme 
nous lřavons observé, au plus près de leur expérience personnelle, la seule qui présente à leurs 
yeux quelque garantie dřauthenticité. Leurs romans se chargent dřélucider par des situations 
diverses mais concrètes toute la problématique de lřindividu confronté à lřhistoire. Faire la guerre 
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sans lřaimer, refuser la guerre par tous les moyens, aimer la guerre et la faire, sřexiler pour ne pas 
la faire ou se protéger afin de ne pas y succomber apparaissent comme autant de solutions 
individuelles à un nœud de problèmes communs. mais qui nřont pas toujours permis une remise 
en ordre de la société.  
Lřintention dřEkwensi et de Saro-Wiwa est tout à fait manifeste. En montrant une guerre 
sans panache ni grandeur, ils cherchent à détruire des mythes bellicistes et cocardiers. Ils 
nřessaient pas seulement de raconter cette guerre inutile ; ayant survécu à lřanéantissement, ils en 
parlent pour tenter de lřexpurger. Il sřagit dřexpulser, de vomir lřangoisse quřelle a provoquée. 
Cřest en cela que la littérature devient « mémoire vivante »9 selon lřexpression de S. Ducas-
Spaës. Cřest aussi dire quřil ne faut jamais oublier « le portrait de lřauteur en survivant ».10 
Evelyne Grossman souligne quřil « sřagit moins, pour beaucoup de ces écrivains survivants, de se 
reconstruire ou de ressusciter dans les signes, que de donner voix à cet entre-deux de vie et de 
mort auquel ils appartiennent désormais ».
11
 Transparaît ici lřune des figures fondatrices de la 
littérature née de la guerre civile du Nigeria : lřentre-deux, le passage, la transition, qui brouillent 
les espaces familiers et portent lřangoisse de ce qui est autant que de  ce qui aurait pu être.12 
Entre-deux des ruines comme de la blessure, entre-deux de la folie comme de lřabsurde, entre-
deux de lřincomplétude et de la désintégration, entre-deux du mort-vivant et du vivant-mort. Il ne 
faut pas oblitérer cette dimension de la souffrance contenue dans lřécriture de guerre. Si 
lřécrivain survivant fait bien vivre la mort, pour paraphraser Grossman, il fait aussi, et surtout, 
vivre la vie, en dépit du contexte désespéré et mortifère.  
 
 
 
 
 
                                                 
9
 Sylvie Ducas-Spaës, « Prix littéraires  et récits de guerre: du « Feu » de Barbusse, aux « Croix de bois », de 
Dorgelès », L‟Ecole des lettres II, 1er juillet 1995, p. 15. 
10
 Evelyne Grossman, ŖPortrait de lřauteur en survivantŗ, www.fabula.org/revue/cr/431. 03/05/2010. 
11
 Ibid. 
12
 K. Saro-Wiwa, « Home, Sweet Home », A Forest of Flowers, Port Harcourt: Saros, 1986, p. 4: ŖI felt then that 
excruciating pain which knowledge confers on those who can discern the gulf which divides what is and what could 
beŗ. 
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                                               ANNEXE N° 1 
INTERVIEW PERSONNELLE AVEC C. EKWENSI 
(Enugu, novembre 1978) 
 
J.M.S. : Mr Ekwensi, your librarian at The Daily Star, Mrs Nwakobi has just spoken to me 
about your life first in Lagos and then here in Enugu . So to begin, can you tell me what 
influenced  you a lot? 
 
C.E. : Many things influenced my life . But there are particularly some of them which had  
an impact on me . First, when I started to go to the secondary school, I didnřt live with my 
parents and because of this I was able to develop independence of spirit.  
What influenced my life is when I left my parents to goand live alone in the big city of Ibadan. I 
learnt how to look after myself. I didnřt have the privilege children have now . I left home on 
January, I wouldnřt see my parents until December. Holidays at that time were too short and I 
couldnřt go and see my parents; therefore I stayed in the school. So, my secondary education 
influenced me a lot and taught me how to be independent . So later on, when I went to Yaba 
Higher college, I had to look after myself very scrupulously. You know as I told you before, life 
in Lagos is very hard; so to be cheated is common. Therefore apart from some joyful moments I 
enjoyed there, I learnt to be careful.  
The next thing that influenced my life was when I decided to be a forestry officer, when I lived in 
the forest and worked with the forestry people Ŕ it was lonely time in the middle of the forest Ŕ 
that I really started writing. This was also the time I wrote Burning Grass and collected the 
material for Beautiful Feathers (a part of it ), The OlřMan Forest was created at that time; The 
Leopard‟s claw, one of my early books, The Rainmarker and Other Stories; all these stories I 
gathered at that time . 
The last but not the least, is the Biafra war ; this dramatic event has aroused many passions. We 
Ibos who have suffered a lot from the war, have got different experience of life. My Books, 
Survive the peace and the coming one, Divided We Stand are the testimonies of those sufferings . 
Let us come back to my parents. My father influenced me a lot. He gave me traditional culture 
when the schools taught me how to be modern. Therefore he influenced my first steps in the 
literary creation. Ikolo the Wrestler and Other Ibo Tales is, as to say, his work. I just translated it 
into English. It is a collection of stories he used to tell us before going to bed. Unfortunately, I 
never quite captured his humour and the vigour which characterized his stories. 
 
J.M.S. : Do you mean that traditions have a so strong impact on your literary life as to justify the 
use of many proverbs and riddles in a good number of your books? 
 
C.E. : Yes extremely although Iřm recognized as a city novelist. You can find some hints of the 
influence of traditions in some of my city novels and novellas with words and expressions 
borrowed from the igbo language or sometimes from the hausa culture in which I grew for some 
time.  
J.M.S. : It seems to me that this biographical outline is not complete. Was there any political   
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influence on you ? 
 
C.E. : Of course there was, but I have not belonged to any political party. Iřm a writer and I know 
thatI couldnřt do or write what I want if I were a political leader. Politicians are not quite free. 
They are  compelled  to  choose  between  two  things  :  either   to  sacrifice  their  own  private  
life  like  Iyari  , the  hero  of  one  of  my  novels , Beautiful Feathers or follow strictly the 
pattern of political life which means that they have to abide by the regulations of the party to 
which they belong. You see, Uncle Taïwo in Jagua Nana  is murdered by his own mates. I 
wouldnřt say that politics is always like that. Politics is a profession; it must not be a means to 
become rich. Those who have chosen to be politicians, have chosen to serve the people, and my 
way to be useful is to write. I have lived and watched the history of politics in Nigeria. It has 
made me more aware of the the black manřs fortune and fate. I have observed and learnt many 
things. My position does not mean that I Řm not interested in politics; I am a citizen and I know 
the whole story of politics. 
 
J.M.S. : Now letřs come to your life as a writer. I would like to know what you think of yourself, 
or precisely what are your personal motivations when you write? 
 
C.E. : I know that you want to allude to that wave of critical assessments which showered on my 
writing. Many times, I have given with conviction my own role as a writer. I repeat that Iřm a 
writer for the masses; I write what I find is true with the very simple language, the language of 
the man in the street. I have no pretention about it. I just write in  the language which can be 
understood. What I write is essentially what I see and hear every day around me. If you write like 
that, people will know that this is the truth. Itřs no use writing in a confusing language. You 
communicate with the people and you do it simply and directly. I donřt want to do more than 
that. 
 
J.M.S. : What do you mean by Ŗthe language of the man in the streetŗ. Do you want to say that 
you use the words of the man in the street even if you know that this way of speaking contains 
many flaws as far as grammar is concerned. Do you mean that you just write what comes to your 
mind without taking care of rhetorics? 
 
C.E. : When I write, the first things I have in mind are the different elements which will compose 
my novel: characters, their primary actions and settings. Then I see the way I have to put them 
into a coherent form. Artistic motivations are not my first preoccupations. The style of each novel 
comes by itself. But I take care of the vigour of the words that I use. For childrenřs books, my 
style is quite different. 
 
J.M.S. : It is true that your childrenřs books are well written but many critics have blamed the 
way you deal with things such as crime. I think of Yaba Roundabout Murder, for instance. 
 
C.E. : Sometimes thereřs no use to hide the truth from the children. In our developing countries, 
children are to be prepared to face with various problems. If you want to educate a child, you 
have to tell him how to behave well by taking some examples from life. You see, the hero of my 
book is taken to jail. The pedagogical message is that those who misbehave deserve punishment. 
The point of it is that human life is above everything. 
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J.M.S. : How do you manage to have so authentic material ? Did you experience the various 
things you deal with in your novels? 
 
C.E. : Yes, some of them. To write Burning Grass, I lived with Fulanis for about three weeks. As 
to prostitution,greed, corruption, crime, etc., you have to be a keen observer : any big city avenue, 
hotel, public places, offices, provide the writer with authentic material. As I told you before, 
Survive the Peace and Divided We Stand are war novels based on my own experience of that 
tragic event. I was at the heart of it since I was living in the Biafra territory and held prominent 
positions at that time. 
 
J.M.S. : It is well known that youřve carried out numerous professional activities. The last is the 
one you are doing now as the managing director of The Daily Star. Does your journalistic career 
help you in the literary creation? 
 
C.E. : In a certain way yes. A journalist always tends to look for the truth. It helps him to write 
balanced stories, and he will be able to contribute to the advancement of the society without 
losing anything. But he must distinguish truth from sensation. The journalist has to go to the front 
of events, to say the least. 
 
J.M.S. : Such as going to the front of war?  
 
C.E. : If possible, at the risk of life if the duty compels to do so. 
 
J.M.S. : I think of James Odugo, the journalist one can find in Survive the Peace. 
 
C.E. : In fact, James Odugo is doing his job during the war but he does not lose his life into 
action. He runs for a shelter in a remote village, and while driving on a forest road, he is 
unfortunately killed by highway-men dressed up as soldiers.  
In my coming novel, Divided We Stand, you will find another journalist, Chika, who is more 
lucky because he survives the war although he takes so many risks in order to get firsthand 
information. 
 
J.M.S. : Have you always liked what you write? 
 
C.E. : When you start doing something, you do it because you like it. But after you have done it 
for some time, there has to be an evaluation and you ask yourself at that time: why are you doing 
this? After answering that question, it will never be the same again. And it is the same thing that 
has happened with my writings. I found that I was writing first because I like it, then to inspire 
my own people; to show them what can be done with writing; what can be done to awaken 
consciousness in their own way of life. The things which I deal with Ŕ war, greed, revenge Ŕ all 
these things are everywhere. The stories of mine are universal and they are accepted by 
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everybody. And to add something, I will say that the job Iřm doing is not a job, it is my life.
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ANNEXE N° 3 
 
TABLEAU SYNOPTIQUE DE LA PRODUCTION LITTERAIRE NIGERIANE DE GUERRE  
 
Année Auteur  Témoignages Romans Nouvelles Poésie   Théâtre 
1969 C.O. Ojukwu  Biafra     
M. Mok  Biafra Journal     
D.O. Chizea   
 
  Streams and 
Rivers of 
Blood: War 
Poems on 
Biafra 
 
1970 S. O. Mezu 
 
 
 
 Behind the Rising 
Sun 
  
 
 
J. Pepper-
Clark 
    Casualties: 
Poems 
 
1971 W. Soyinka 
 
     Madmen  and 
Specialists 
 
 
O. Rotimi,  
      The Gods 
Are Not to 
Blame 
 
1972 N. U. Akpan 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Struggle for 
Secession, 1966-
1970: Personal 
Account of the 
Nigerian Civil 
War 
 
 
 
 
 
 
 
   
W. Soyinka 
 
 
 
The Man Died: 
Prisons Notes 
 
 
A Shuttle in the 
Crypt 
  
C. Achebe 
 
 
 
 
 
 
 
   
 
 
 
Girls at War 
and Other 
Stories 
Beware Soul 
Brother 
 
C. Keary 
 
 
 
 
 
 Last Plane from Ulli    
K. Omotoso   The Combat    
 548 
 
1973 W. Soyinka   Season of Anomy    
E. Amadi 
 
 
 
 
 
Sunset in Biafra: 
A Civil War Diary 
 
 
 
   
J. Munonye 
 
 
 A Wreath for the 
Maidens 
 
 
 
  
O. Enekwe 
 
 
 
  ŖThe Last 
Battleŗ Okike 4 
ŖTo a friend 
Made and 
Lost in warŗ 
Okike 4 
 
1974 I.N.C. Aniebo 
 
 The Anonymity of 
Sacrifice 
   
F. Forsyth  The Dogs of War    
1975 R.B. Alade 
 
 
 
 
 
The Broken 
Bridge : 
Reflections and 
Experiences of  
a Medical  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
Doctor during the 
Nigerian Civil 
War 
 
 
 
 
 
 
  
F. Nwapa 
 
 
 
Never again  
 
  
N. Nwankwo   ŖThe Scape 
goatŗ Okike 9 
  
1976 C. Ekwensi  Survive the Peace    
V.C. Ike  Sunset at Dawn    
I. Okpewho  The Last Duty    
1977 E. Iroh 
 
 Forty-Eight Guns 
for the General 
  
 
 
 
N. Azikiwe 
  
 
 Civil War 
Soliloquies: 
More 
Collections 
 
F. Osofisan     The 
Chattering 
and the Song 
1978 R. Umelo  Felicia    
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K. Uka  Colonel Ben Brim    
      
G. Okara    The 
Fisherman‟s 
Invocation 
 
1979  B. Sowande      Farewell to 
Babylon 
1980 C. Ekwensi 
 
Divided We Stand 
 
 
 
   
O. Obasanjo 
 
My Command  
 
   
A.Ekwuru 
 
 Songs of Steel  
 
  
F. Nwapa 
 
 
  Wives at War 
and Other 
Stories 
  
1981 K. Uka 
 
 
 A Consummation of 
Fire 
   
1982 B. Emecheta  Destination Biafra    
E. Iroh  Toads of War    
M. Nwagboso 
 
 The Road to 
Damnation 
   
K. Okpi  Biafra Testament    
1983 I.N.C. Aniebo   Of Wives, 
Talismans and 
The Dead 
  
1984 C. O. Achonulu    Into the 
Heart of 
Biafra 
 
1985 K. Saro-Wiwa  Sozaboy  Songs in a 
Time of War 
 
1986 F. Iyayi  Heroes    
E. Amadi  Estrangement    
B. Okri   Incidents at the 
Shrine 
  
A. Maja-Pearce   Loyalties and 
Other Stories  
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W. Soyinka 
    
Idanre and 
Other Poems 
 
1987       
1988       
1989 K. Saro-Wiwa On A Darkling 
Plain: An Account 
of the Nigerian 
Civil War 
    
1990       
1991       
1992       
1993       
1994       
1995 K. Saro-Wiwa A Month and A 
Day: A Detention 
Diary 
    
1996 N. Nkala  Drums and the 
Voice of Death 
   
1997       
1998 I.N.C. Aniebo   Rearguard 
Actions 
  
1999 C.O. Achonolu    Nigeria in 
the Year 
1999 
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ANNEXE N° 4 
 
HYMNE DE LA REPUBLIQUE DU BIAFRA : Land of the Rising Sun 
 
 Land of the Rising Sun, we love and cherish, 
Beloved homeland of our brave heroes; 
We must defend our lives or we shall perish, 
We shall protect our hearts from all our foes; 
But if the price is death for all we hold dear, 
Then let us die without a shread of fear. 
 
Hail to Biafra, consecrated nation,  
Oh fatherland, this be our solemn pledge: 
Defending thee shall be a dedication, 
Spilling our blood we‟ll count a privilege; 
The waving standard which emboldens the free 
Shall always be our flag of liberty 
 
We shall emerge triumphant from this ordeal, 
And through the crucible unscathed we‟ll pass; 
When we are poised the wounds of battle to heal,  
We shall remember those who died in mass; 
Then shall our trumpets peal the glorious song 
Of victory we scored o‟er might and wrong. 
 
Oh God, protect us from the hidden pitfall, 
Guide all our movements lest we go astray; 
Give us the strength to heed the humanist call: 
“To give and not to count the cost” each day; 
Bless those who rule to serve with resoluteness, 
To make this clime a land of righteousness  
 
 
 
 
Source: http://www.biafraland.com/biafra_national_anthem.htm  
 
 
 
 
 
 552 
 
ANNEXE N° 5 
 
NOUVEL HYMNE NATIONAL ET NOUVELLE DEVISE DU NIGERIA 
 
 
1) THE NATIONAL ANTHEM  
 
Arise, o compatriots, Nigeria„s call obey  
To serve our father land  
With love and strength and faith  
The labour of our heroes past  
Shall never be in vain   
To serve with heart and might 
One nation bound in freedom, peace and unity. 
 
Oh God of creation, direct our noble cause; 
Guide our Leaders right; 
Help our Youth the truth to know 
In love and honesty to grow 
And living just and true  
Great lofty heights attain  
To build a nation where peace and justice shall reign. 
 
 
 
2) THE NATIONAL MOTTO 
 
UNITY AND FAITH, PEACE AND PROGRESS
1
 
 
 
 
Source : Bernard Nganga, Thèse de Doctorat dřEtat, p. 797 
 
 
 
 
 
 
                                                 
1
 Notons que jusquřau moment où le deuxième hymne national a été composé, la devise du Nigéria était UNITY 
AND FAITH. Il nous semble que les deux concepts qui ont été ajoutés sont très significatifs. Que pouvait désirer le 
peuple nigérian après la guerre civile sinon la paix ? De plus, peut-on envisager le moindre progrès sans paix ? 
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Source : http://www.biafraland.com/biafra 
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ANNEXE N° 7 
 
CARTE DU BIAFRA AU MOMENT DU DECLENCHEMENT DE LA GUERRE 
Source : http://www.biafraland.com/biafra 
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ANNEXE N° 8 
 
ORIGINES ETHNIQUES DES AUTEURS DU CORPUS 
 
 
AUTEURS ORIGINE ETHNIQUE 
Cyprian Ekwensi Ibo 
Ken Saro-Wiwa Ogoni 
Ntieyong U. Akpan  Ibibio 
Elechi Amadi Ibo  
Chinua Achebe Ibo  
 Sebastian Obechukwu Mezu Ibo 
I.N.C. Aniebo Ibo 
Christopher Okigbo Ibo  
Vincent Chukwuemeka Ike, Ibo 
Isidore Okpewho   
Buchi Emecheta, Ibo 
Flora Nwapa Ibo   
Olusegun Obasanjo Yorouba 
Wole Soyinka Yorouba 
Femi Osofisan Yorouba 
Kole Omotoso  Yorouba  
Ola Rotimi  
 
Yorouba(de père)et Ijaw(de mère) 
Gabriel Okara Ijaw 
John Pepper Clark- Bekeredemo Ijaw 
Festus Iyayi Edo 
Bode Sowande  Yorouba 
 Raphael Bolande Alade Yorouba 
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RESUME 
 
La guerre civile du Nigéria a connu une fortune littéraire diverse. Poètes, 
romanciers et essayistes ont évoqué et analysé ce phénomène selon leur sensibilité 
et en fonction du rapport à celui-ci. Si certains en ont parlé en biais, dřautres 
comme Cyprian Ekwensi et Ken Saro-Wiwa  lřont décrit dans tous ses contours, 
depuis son déclenchement jusquřà son dénouement, allant même au-delà du conflit.  
Le présent travail se  propose dřabord dřétudier lřunivers de la guerre chez ces deux 
écrivains, et ensuite dřexplorer  les techniques narratives quřils mettent en œuvre 
pour décrire un phénomène quřils ont personnellement vécu, ayant assumé des 
fonctions importantes pendant le conflit. Leur écriture  met en évidence la nature 
désordonnée et aléatoire de ce phénomène  et les divers registres de langue utilisés 
dans leurs romans témoignent bien en effet de leur appropriation par les 
personnages désarticulés, en proie à lřangoisse et qui, chacun à sa manière, 
cherchent désespérément à survivre dans un milieu complètement désagrégé, en 
même temps quřils essaient dřexorciser leur peur de la mort.  
 
ABSTRACT 
 
The Nigerian civil war has  aroused much literary interest. Poets, novelists and 
essayists have described the phenomenon according to their sensitiveness and the 
way each of them has experienced it. 
 If some of them do not straightforwardly describe the war, Cyprian Ekwensi and 
Ken Saro-Wiwa venture to go deeply into the matter as they show, in their novels, 
all the aspects of the conflict. 
This work aims at exploring the universe of the war as depicted by both writers and 
studying narrative techniques they have used to describe a phenomenon during 
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which they held important positions. Their style tries to match with the disordered  
environment in which characters try to survive as well as they exorcize their fear of 
death. 
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